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MISTERIOS FAMILIARES

Tomas y Félix
Félix obrero de 25 afios sale de debajo de un carro al que
acababa de conectar un tubo de escape remendado pero que

podra servir bien otros seis meses, segun su apreciacion y
experiencia.

En ese momento llegaba Tomas, su amigo universitario, para
compartir el trabajo, recibir la paga de la semana y luego
tomar juntos las cervezas de rutina de cada viernes.

— Cambiate y terminemos esto, dijo Félix. Tomas se metio al
cuartucho de su amigo y en un par de minutos sali6 con
ropas apropiadas para el asunto. Estuvieron un rato
forcejeando con tuercas oxidadas y tornillos por el estilo. Al
fin, antes de salir al aire, Félix, con el codo, y poniéndose el
dedo en la boca, indic6 a Tomas las botas de alguien que
estaba a la entrada. Entonces Félix, dijo en voz natural:

— Toca dejar esto para el lunes... 1o malo es que el duefio no

va a pagar antes de que le entregue su carro andando, pero...
en ese momento, con sorpresa, Félix mientras sacaba la
cabeza, saludo:

— Ah, buenas noches, sargento. Perdone, no lo habia visto.

— No es problema. Solamente digame quién es su
compafiero y, si no tiene otro asunto pendiente, digale que se



vaya, porque yo vine por usted para el trabajito que
hablamos —contest6 el uniformado.

— El sefior Tomas es un compafiero de trabajo que esta
estudiando con un préstamo porque quiere llegar a ser
ingeniero —dijo Félix, afiadiendo enseguida:

— Cuando sale temprano, se viene para aca y si tengo trabajo
atrasado me ayuda, asi compartimos unos pesos.

Tomas inclind la cabeza mientras decia mirando al de
uniforme ;

— Tomas Aguirre, a sus ordenes, sargento —EIl sargento lo
miro y le dijo simplemente:

— Pues por esta noche, en este taller se acabo el trabajo sefior
Aguirre y, por lo tanto le indico que usted debe salir ya de
aqui.

Tomas, sin otra palabra, entr6 al cuartucho, sac6 su pantalon
y su camisa, y con esas prendas en una mano, se despidié de
su amigo con un gesto de la otra mano. Dando media vuelta
se alejo.

Mientras se desvestia esa noche, Tomas pensaba en la
profesora Estela que era muy especial con él. Ella solia
llevar dentro de su bolsa del almuerzo, una segunda bolsa
que se la daba a él, pidiéndole el favor de ayudarle porque su
casera le daba demasiada comida y se disgustaba si ella no se
la comia toda. Tomas pensaba que eso no era asi, pero era
una buena forma de Martina, la casera actual de Estela, de
hacerle llegar a él a quien ella hacia ya sus buenos siete afios,
habia acabado de criar, algo de alimento bueno cada dia.



A veces Tomas creia que Estela la profesora, y Martina la
casera, se conocian de mucho antes, pero la profe no le decia
ni una palabra a él, y él no debia buscar a Martina ni
reconocerla frente a nadie, porque era muy peligroso que los
enemigos de su padre lo identificaran. En ese caso estaria
realmente en peligro, le habia explicado la misma Martina
cuando lo dejaron en el colegio de los curas.

Los pensamientos de Tomas tomaron el rumbo de
preguntarse por su propia identidad:

"Lo malo es que yo no sé en verdad quién soy, porque no sé
quiénes fueron mis padres y solo recuerdo a medias a mi
madre, pero muy poco. No olvido el beso y las tultimas
palabras que ella me dijo llorando: "El papa Dios te ayudara
a encontrarme".

Después Martina me llevé al campo de sus papas, lejos. Con
ella iba a la iglesia los domingos para pedirle a mi papa Dios
que me ayudara. Alla en esa iglesia me bautizaron con este
nombre Tomads, y con el apellido Aguirre, como hijo de
padre desconocido y de una mujer llamada Tulia Aguirre.

Con esa fe en las palabras de mi madre, fe a la cual me
agarré siempre, hoy no recuerdo cémo pude entrar a la
secundaria, lejos de Martina y de todos los que yo conocia,
en un internado de curas, que quedaba en el campo. Alla los
curas quisieron que yo me hiciera monje, porque ese colegio
era un Seminario Menor... y yo habia dicho que si, que eso
era lo que el papa Dios queria que yo hiciera, pero entonces
tuve un accidente. Alla en el colegio seminario, aprendi a
correr en patines y lo hacia bien, pero un dia, una piedra se
me enredd y fui a dar contra el andén y se me cayeron los
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dientes del frente, y me llevaron a un hospital y alld un
dentista me hizo sufrir mucho para salvar lo que se podia y
quedé muy mal de la boca y de la cara.

Apenas logré terminar el Bachillerato. Pero entonces, una
enfermera del hospital a quien le conté todo lo que yo sabia
de mi vida, quiso acogerme, como si me adoptara, aunque yo
fuera ya un muchacho grande. Cuando estuve convaleciente,
me sentia demasiado débil para hacer trabajo fisico toda mi
vida y ahi, sobre todo al mirarme al espejo y ver mi cara tan
deforme, decidi que intentaria por todos los medios posibles
entrar a hacer una carrera universitaria, para trabajar en
oficina. Ella se preocup6 por ayudarme y me tuvo en su
casa hasta que pude salir a buscar algun trabajo de oficina.

Entonces me di cuenta de que yo habia sido realmente un
buen estudiante en el colegio de los curas, pues rapido
consegui un trabajo en una oficina de ingenieros, y como yo
recordaba bien lo que habia aprendido de Algebra y de
Trigonometria, podia ayudar en algunos calculos y los
ingenieros, al verlo me ofrecieron que como parte del pago,
que ya no seria por el tiempo completo, sino de dos o tres
horas al dia segiin permitiera mi horario de clases, pagarme,
como un préstamo por cada semestre, la matricula de la
universidad para que me hiciera ingeniero. Yo debia
conseguirme la comida y la dormida.

Andando por una zona de talleres, conoci a Félix y le
pregunté si yo podria conseguir ahi un trabajo, asi fuera de
noche, un par de horas, porque iba a estudiar, pero necesitaba
pagarme la comida y el hospedaje. El me dijo que el trabajo
asi, no era facil sobre todo para pagar con él lo que yo
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queria, pero me fue invitando a conocer a su casera para que
primero hablara con ella lo del hospedaje y la comida.

Ahi entro la profesora Estelita. Ella supo lo de la oferta de
los ingenieros y le parecio un excelente proyecto. También
me dijo que le parecia bien que tratara de acordar con la
casera de Félix lo de la comida y el hospedaje. Asi, lo que
sigui6é fue empezar de una vez y con eso podria ahorrar algo
mientras llegaba la hora de comienzo del primer semestre.

La casera de Félix vino al dia siguiente con su hijita Inés, de
unos nueve o diez afios, que seria la encargada de traerme la
comida. Empecé a trabajar todo el dia en la oficina de los
ingenieros y dos horas por la noche en el taller con Félix, y
claro que asi me alcanzaba bien el dinero y pude ahorrar.
Entonces me compré dos mudas de ropa y unos zapatos
buenos y también algunos cuadernos y utiles.

Luego llegd el momento de empezar mis estudios. Los
ingenieros pagaron la matricula y se disminuy6 mi tiempo de
trabajo y, practicamente desaparecio ese salario, porque ellos
iban descontando del pago de las horas que yo trabajaba,
cada mes, una sexta parte del préstamo, de modo que
solamente me quedaban los ingresos por el trabajo en el
taller, para mi subsistencia.

Recuerdo el dia que la profe Estela llegé6 con Martina. Yo
casi me muero de la emocién, pero ambas me dijeron que no
demostrara que yo conocia a Martina, y medio me explicaron
que era por alguna muy vieja pelea y deuda de mi padre, y
que si me identificaban, seguro que yo estaria en gran
peligro y tendria que desaparecer otra vez... Ahi comprendi
que habia un misterio en lo de la desaparicion de mis padres
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y decidi aceptarlo sin hacer preguntas, hasta que me sintiera
con fuerzas y recursos para enfrentar, fuere lo que fuere, la
causa de esa situacion de constante peligro que habia vuelto
a surgir en mi interior con esa sola advertencia.

Entonces continué en la pension de la casera de Félix y la

pagaba con mi ayuda en el taller de mecanica en donde
crecio la amistad entre Félix y yo. Me disgustaba que él
hablaba mucho con policias y eso me daba un poco de
temor..., aunque no tenia claro el por qué.

Yo pensaba que nadie podria identificarme como hijo de mi
padre, a quien yo mismo no recordaba, pero que si alguien
que lo conocia a él, me miraba a mi, con esas cicatrices en la
cara y esa boca tan torcida, no habia ninguna posibilidad de
que me identificaran.

Asi paso el primer semestre. La emocion de ser universitario,
y de llevar mis cursos con buenas notas, fueron el mayor
pago que yo recibi a cambio de mis esfuerzos intelectuales y
fisicos. Lo cierto es que me sentia contento y casi orgulloso.

Ya llevaba el primer tramo de mi carrera e iba bien en ella.
Tenia algunos amigos entre los profesores y muy pocos entre
los alumnos. Tal vez mi pobreza y mi cara no eran una buena
recomendacion, pero a quien si recordaba a diario y, de vez
en cuando veia de lejos, era a Martina, tan pobre y siempre
tan sonriente, y yo trataba de ser asi y,... al menos con los
obreros del taller de mecanica, si llegué a sentirme con
amigos a quienes no les importaban ni mi bolsillo ni mi
apariencia.
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Todos estos pensamientos y recuerdos pasaron por la mente
de Tomas esa noche. Decidi6 que al dia siguiente, trataria de
encontrarse con Félix para preguntarle qué asuntos tenia €l
con la policia... Pero no lo encontré.

Pasaron dos semanas y Félix no volvia. En el cuartucho que
usaba a veces como su habitacion, solo estaba el desorden de
siempre, pero nada que indicara que él pasaba por ahi. Ni
restos de comida, ni ropa sucia de mas ..., los otros
trabajadores se miraban asustados. Entonces Tomas penso en
buscar al Sargento de la otra noche, solo para preguntarle por
su amigo. Al pensar en esa supuesta entrevista, resolvié que
mejor le contaria el hecho a la profe Estelita a ver qué
opinaba ella, antes de dar ningtin paso en tal sentido.

Estelita estaba tranquila. Le dijo que no se preocupara, que
ella conocia a Félix y sabia que a veces la Policia utilizaba
sus servicios en alguna investigacion en la cual se necesitaba
que alguien de confianza se desplazara lejos de la base y por
un tiempo mas o menos largo. Con esto, Tomas recobr6 su
serenidad y reforz6 sus esfuerzos en el estudio de sus
materias y traté de suplir un poco a Félix en el taller, aunque
él estaba lejos de la fuerza y practica de su amigo.

Lo cierto es que un buen dia, Félix regreso a sus quehaceres.
Traia un dinerito extra que los investigadores le habian
reconocido ademas de los pagos estipulados en esos casos,
por razon de los inconvenientes que sin duda él tendria para
retomar su trabajo atrasado en el taller. De ese pago extra,
Félix comparti6 a su amigo y lo invitd a las cervezas del
sabado en la tarde, entre otras cosas para hablarle de todo lo
que habia visto y escuchado en esos recorridos.
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Nuevos conocidos y una propuesta de negocios

La casera de Tomas cuyo nombre era Araceli Tamayo, le
preguntd un dia de esas vacaciones después del primer
semestre, si a él le gustaria compartir el negocio de la casa
de alojamientos y comidas, que era el negocio de ella sola
hasta ese momento, pero que su hija mayor, de dieciocho
afios de edad, acababa de regresar de un curso de un afio
sobre como administrar un negocio familiar y queria ampliar
el actual, consiguiendo una casa mas grande. Para eso
necesitaban al menos un socio, y conservar a los clientes
actuales.

— Usted me pregunta, sefiora Araceli que si yo me mudaria
en el caso de que usted cambiara de casa, para seguir con el
negocio que ahora tiene aqui? —pregunt6 Tomas.

— Si, sefior Tomas. Eso es lo primero que queremos saber.
Tomas respondio con absoluta conviccion:

— Si sefiora. Salvo que se muden demasiado lejos de aqui, o
de la universidad, porque usted sabe que yo tengo que ir de
una a otra parte, segun mis tiempos disponibles... —Tomas se
quedo pensativo un momento y enseguida pregunto:

— Si esta es la primera pregunta, ;cudl es la segunda?..
La sefiora le dijo, como dudando, con timidez...

— Es que mi hija Elsa quiere conseguir uno o dos socios,
para que el negocio pueda montarse un poco mas grande y
nos dé mas ganancias a todos. ...Y, —realmente Araceli tenia
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dificultad para expresar lo siguiente que la hija le habia
dicho que preguntara a sus clientes actuales, pero se resolvio
a decirlo de una vez:

— Y por eso le pregunto si usted quisiera ser uno de esos
socios. Si usted quiere y puede, entonces registrariamos el
negocio ante las autoridades como una empresa legal y
empezaria a darnos ingresos, en unos cuantos meses...

— Pero, sefiora Araceli, a mi me gustaria mucho entrar en esa
sociedad, pero yo no tengo ni un centavo de ahorros.
Escasamente puedo sobrevivir con el trabajo del taller que
hago en el tiempo que la universidad y la compaiia de los
ingenieros me dejan libre.

—Espere un poco, don Tomas. Mejor, antes de contestarme,
escuche a mi hija que aprendié mucho sobre eso de financiar
inicialmente una pequefia empresa. Ella viene cuando usted
quiera —dijo la ansiosa madre.

— Bueno, pues digale que venga aqui al taller esta tarde, a
eso de las cinco y media, para que me explique, —termin6
diciendo Tomas.

Araceli le apret6 la mano con afecto y salié sonriendo, muy
satisfecha de haber hecho la tarea completa. Solo le faltaba
decirle a Félix, pero a ése lo conocian de mucho antes y por
eso era mas facil.

Por los mismos dias, los ingenieros llamaron a Tomas para
decirle que si él queria, podian seguir con la financiacién del
segundo semestre de la misma forma que hicieron en el
primero, pero que igualmente si queria, él podia hacerlo
directamente con la universidad. Si lo aceptaban, ellos le

15



pagarian su salario por las horas trabajadas cada mes sin
descontar nada, y €l iria pagando las cuotas, directamente a
la Universidad.

De esta forma, Tomas asumié directamente el manejo de la
totalidad de sus ingresos y gastos y se decidio por entrar en
el negocio de las Tamayo, con un préstamo bancario que
concedia a los socios, con muy bajo interés, seis meses de
plazo muerto antes de empezar a hacer los cobros regulares.

En la universidad pudo hablar de ello con la profesora Estela
y vio asombro y aprobacion en sus 0jos por esos pasos del
alumno que siempre le habia interesado especialmente.

Al finalizar las vacaciones, Tomas tenia el aire de un adulto
hecho y derecho. El joven timido y retraido del primer
semestre, se habia convertido en un hombre de estudio y de
negocios y lo reflejaba en su forma de andar y en la mirada
siempre observadora de cuanto le rodeaba.

Elsa Tamayo, la hija mayor de Araceli lo habia convencido
con palabras y con hechos que ella habia recopilado, de
grupos que empezaron de cero y en plazos de tres a cinco
afios habian logrado una situacion solvente que producia lo
suficiente para mantener las vidas de los respectivos socios
en una buena situacién econdmica, con la correspondiente
mejoria en el nivel de vida de todos.

El Hostal "Las Tamayo", cumplia cabalmente con las
aspiraciones de sus duefios. Tomas prefiri6 con mucho ese
nombre del negocio, y continu6é con su vida de estudiante
como un huésped permanente de la sefiora Aracely y sus
hijas.
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También en ese ambiente Tomas continu6 compartiendo con
Félix que no aceptd participar en la propiedad del negocio
porque le disgustaban demasiado las deudas y los bancos,
pero que seguia siendo un fiel huésped del mismo. Con los
trabajadores del taller junto con sus amistades respectivas, y
en ese mismo ambiente, se hizo normal para todos ver a
Tomas y Elsa juntos, haciendo cuentas o escuchando la
musica que ellos mismos elegian para la sala-comedor del
hostal. Nunca nadie resalté el hecho, ni se mencioné la
palabra matrimonio, pero la realidad mostraba una familia.

Leidi, la hija pequefia de Araceli hablaba de su tio Tomas,
Araceli lo llamaba hijo... y Elsa y Tomas se saludaban con
un beso simple, cuando uno llegaba del trabajo después del
otro.

Un dia su profesora preferida se pasé por el hostal para
saludar a Tomas. Estelita sabia de todas las intimidades por
boca del mismo protagonista, quien le habia pedido informar
de ellas a Martina y a otros a quienes pudiera interesarles. El
era realmente feliz. En un afio mdas esperaba graduarse como
Ingeniero Civil.

La profe lo felicité de corazon. Tomas le dijo:

— Todo lo que soy muestra lo que puede lograr un afecto
como el de Martina y su familia, como el de quienes, sin
darse a conocer, ayudaron en mis dias de adolescencia, en
mis dias terribles después del accidente,... la honradez de los
ingenieros que vieron mis posibilidades, la ayuda de una
'maravillosa profesora’ —y aqui Tomdas mir6 a Estela con un
gran afecto y continué enumerando—, la amistad de Félix, ...
en fin el amor de mi madre, tal vez también el de mi padre a
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quien yo no puedo recordar de ningin modo, y ahora el amor
de Elsa, la bella Elsa que no repar6 en mi cara deforme ....
todos ellos me apoyaron para que yo llegara a este lugar de
la vida, sintiéndome muy feliz.

La profesora, muy emocionada le dijo:

— Todo eso bueno que ha sucedido en tu vida, ha sido la
respuesta a las sefiales que te enviaba tu clara inteligencia y a
las cuales respondias con tu voluntad firme. Esa voluntad
que te sostuvo a través de los momentos duros y de los
periodos largos y oscuros que se han sucedido en todo tu
tiempo, te ha permitido llegar hasta aqui —Estela, dando un
fuerte abrazo a Tomas, solamente afadio:

— Ahora simplemente, sigue tus impulsos y continia. Nos
vemos en la universidad —, y sali6 sin detenerse.

Al finalizar el afio, Tomas se gradu6 como Ingeniero Civil.
En su grado lo acompafiaban, ademas de los profesores y
amigos de la universidad, los ingenieros que todo el tiempo
sostuvieron su empleo y lo estimularon siempre, Félix y
todos los colegas del taller de mecéanica y, como su familia
visible, todos los Tamayos, incluido un bebé, Tomas
Mauricio Aguirre Tamayo de siete meses, quien daba sefias
de mucha emocion en brazos de su madre Elsa, muy
orgullosa y sonriente.

Antes de que se levantaran para salir, todos recibieron una
tarjeta de invitacion para un sencillo agasajo en "Las
Tamayo", esa tarde a las siete.
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La historia desconocida del padre de Tomas

Gonzalo Ortiz, hijo de un campesino de ese apellido entr6 a
la escuela secundaria de un pueblo de montafia en el macizo
colombiano. Gonzalo era un nifio muy vivo, deportista nato
que corria como un gamo Yy, aunque inteligente, sus
preferencias eran siempre por todo lo que significara
deportes y actividades fisicas, sobre todo al aire libre.

En una salida a la capital para representar a su escuela en
competencias departamentales, Gonzalo gan6 el primer
puesto en carrera de cuatro mil metros planos y eso le
merecio una beca para terminar el Bachillerato en un colegio
de gran renombre por la produccion de atletas sobresalientes
a nivel nacional...

Los triunfos de su adolescencia alejaron a Gonzalo de su
familia campesina en donde nacieron diez hijos, familia que
seguia la vida de siempre, con una boca menos para
alimentar. Gonzalo iba una que otra vez a visitar a sus padres
y hermanos al campo, en cambio ellos no podian ir a a la
ciudad a visitarlo a él por razones obvias, asi que, sin
discusiones de ninguna clase, el adolescente con varios
titulos de ganador en competencias regionales, se convirtio
en una promesa del deporte nacional y fue trasladado a la
capital del pais.

En ese afio Gonzalo llegé a los dieciocho afios y, debido a
buenas influencias en favor suyo, fue exento del Servicio
Militar Obligatorio y dedicado a entrenarse como atleta la
mayor parte del tiempo del grado sexto, su ultimo afio antes
de graduarse como bachiller.
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Fue en ese afio que Gonzalo conocié a Claudia Marin, una
muy bella joven de dieciséis afios, que cursaba el grado
cuarto y sucedi6é que los dos cayeron en las redes de un amor
sin trabas, pues, dadas las expectativas sobre el futuro del
novio, la madre de la chica hizo la vista gorda al avance
demasiado presuroso de ese romance. Eso si, Claudia se
prevenia mediante anticonceptivos tomados con juicio, para
evitar se atravesara un embarazo que los separaria sin
dudarlo. Asi llegaron hasta el grado de bachiller de ella y
como premio, la pareja recibi6 de los padres Marin, el
obsequio de un viaje a los Estados Unidos, viaje
completamente planeado con llegadas a hoteles de primera
categoria y transportes de lujo, tanto para tramos sobre la
tierra firme como para travesias acuaticas por distintos
medios.

En uno de esos hoteles de lujo, un hombre llamado Pedro
Castellon, colombiano muy rico, de cuarenta afios, vio a
Claudia Marin y dese6 hacerla suya a las buenas o a las
malas. Lo primero fue una invitaciéon que envié a la pareja
para cenar el dia siguiente en el mas exclusivo lugar de la
ciudad. Gonzalo, acostumbrado a invitaciones de todo
género, no vio ningin motivo para denegar esa invitacion y
Claudia muy entusiasmada con todo lo nuevo que vivia y
veia, pues tenia menos razones que Gonzalo para desconfiar.

Cuando el millonario mismo los dejé en su cuarto del hotel,
Gonzalo escasamente logr6 llegar hasta la cama y cayd
profundamente dormido sobre ella. Claudia le quit6 los
zapatos, le afloj6 el cinturén y lo dej6 ahi quieto. Luego ella
escuch6 que Pedro hablaba en voz baja afuera, en el pasillo

frente a la puerta. Ella con todo cuidado puso una silla
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bloqueando la poma para que impidiera abrir desde afuera y
escucho a Pedro decir a otros dos, en orden. Al primero le
dijo:

— Usted le pone en la nariz a la dama este pafiuelo con

cloroformo y enseguida la levanta y baja con ella por el
ascensor del servicio —y, al otro:

— Usted entra directo, se acerca al hombre dormido y lo
ahoga con una almohada hasta que esté muerto. Luego
vuelve la almohada a su lugar, ordena la cama, sale y deja la
habitacién cerrada, como si nada hubiera pasado.

En esas Claudia oy6 que desde otra habitacion alguien
llamaba:

— Hey! Ustedes los del servicio!..., no hagan tanto ruido.
Voy a llamar a la Direccién!...

Entonces los tres en cuestion desaparecieron inmediatamente
y ella misma llamo6 a la Direccion para avisar que personas
del servicio estaban haciendo ruido en el pasillo. Pudo darse
cuenta de que hubo un movimiento general en el hotel.

Claudia decidi6 esperar a que amaneciera. Entonces, con
agua fria despert6 a Gonzalo y le dijo apremiante:

— Nos tenemos que ir ya. Dejemos aqui el equipaje grande,
llevemos en la mochila ropa para dos dias y vamonos porque
estamos en peligro de muerte.

Luego que Gonzalo estuvo de pie y completamente vestido,
ella tomd los bolsos con los pasaportes y el dinero y le dio a
Gonzalo la mochila con el par de mudas. Enseguida Claudia
llamo a la porteria para pedir un taxi, explicando que debian
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llegar a la Estacion de trenes para recibir a unos parientes
que llegarian en media hora.

Asi, una vez en el taxi, ella dio la orden al chofer de salir
directo para el aeropuerto. Alld explicaron que una
emergencia familiar en su ciudad colombiana los requeria
ese mismo dia en su pais. La aerolinea les hizo los cambios
sin cobrar nada, pues esos posibles sucesos estaban cubiertos
con el seguro del viaje, seguro que habia sido pagado antes
de salir de Colombia.

A todas estas, Gonzalo no sabia por qué razon Claudia estaba
tan segura de que ellos corrian peligro. Ella no quiso hablar
en todo el viaje, y él volvié a dormirse con los efectos
remanentes de la droga que le hicieron tomar entre Pedro y
los meseros de la noche anterior.

"Si Pedro me hubiera drogado a mi también, ahora yo seria
la mujer de turno de un mat6n millonario y la viuda de un
potencial atleta olimpico. Agradezco al Padre Dios que nos
protegia”...

Cuando llegaron a Colombia, Claudia llamé a su padre y en
gran secreto le pidid, que sin explicar nada a su madre, se
encontrara con ellos apenas pudiera, en el terminal de buses,
en la sala anterior a las salidas hacia Occidente. Que ellos
estaban tomando un taxi en el aeropuerto para ir a ese punto.

Mientras Claudia en voz baja contaba a su padre la
conversacion en el pasillo frente a la puerta de ellos, que ella
habia oido desde su cuarto la noche anterior, Gonzalo abria
los ojos desorbitadamente... Sin embargo no se sentia en
absoluto seguro de que eso que ella decia fuera
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completamente cierto. El recordaba a un hombre muy bien
educado y muy cordial que lo trat6 siempre como si é€l,
Pedro, fuera su hermano mayor y no un rival asesino.

De todos modos, Claudia no acept6 nada que no fuera irse a
otra parte por un tiempo, hasta estar seguros de que el
peligro habia desaparecido. Asi que los dos se instalaron en
el Valle del Cauca, en el campo. Claudia resolvid llamarse a
si misma Maria José y llamar Roberto a su marido. El acept6
decirle a ella Maria José, pero no cambiar su propio nombre,
porque eso seria despedirse del atletismo. Ella seguiria
siempre en el campo y él viajaria a las ciudades de los
entrenamientos y las competencias. Eso fue lo que lograron
acordar y comenzaron a cumplir a medias por parte de
Gonzalo. Maria José estuvo a punto de separarse
definitivamente, un afio después. Pero entonces se encontrd
con que estaba embarazada. Todo cambi6 y ese bebé en
camino los hizo acercarse lo suficiente para que Gonzalo
aceptara contestar al teléfono como Roberto ... o Gonzalo... y
esa falta de coherencia, fue lo que precipité el desastre,
cuando su hijito Sebastian tenia dos meses de nacido.

Maria José, o Claudia, ya daba lo mismo, lo supo en el
campo. Martina, la nifiera de Sebastian la llamé para que
contestara una llamada. La Policia le informé que el atleta
Gonzalo Ortiz pedia desde el hospital, que le informaran a
ella que habia sido agredido de muerte y que igualmente
estaban sentenciados ella y el nifio. La policia agregd que
ella debia borrar sus huellas, en lo posible. Ellos sugerian
que escapara a un lugar lejano, y escaparon Claudia, Martina
y Sebastian.

23



Ellos tres vivieron tranquilos en los confines del Macizo
Colombiano cuatro afios y medio mas. Entonces, Martina, en
ese lugar tan lejano, fue alertada por los vecinos de que
hombres extrafios preguntaban por la sefiora joven con un
nifio... ella le conté a Claudia y ella abrazando a su hijito, le
dio en voz muy baja la recomendacion para que el Padre
Dios le ayudara a encontrarla a ella y lo abrazdé antes de
separarse definitivamente de él.

Martina vistié al nifio con su ropa mas usada. a la cual puso
remiendos a la campesina y encontré la forma de viajar a su
propia tierra en el centro del pais, cerca del Neusa. Alla ella
pudo lograr un buen hogar campesino para el nifio a quien
declararon con otro nombre y otro apellido y pusieron a
estudiar en un pueblo cercano. Ese nombre fue Tomas
Aguirre y estas que hemos expuesto son las razones por las
cuales él no tuvo nunca ningtn recuerdo de su padre, y
respecto de su madre, solamente recordaba las palabras que
ella dijo en su oido sobre el padre Dios, cuando lo beso y se
fue llorando. Martina nunca vio al padre del nifio, ni estaba
segura del nombre,... si era Gonzalo o Gonazalez, pues
Claudia y él se encontraban siempre en el pueblo cercano y
ella se quedaba sola en el campo con Sebastian en esos dias.

Los ricos pueden morir primero

Martina, desde lejos seguia la pista de su nifio Sebastian.
Supo de su nuevo nombre, Tomas Aguirre, y de su accidente
en patines y pas6 muchas noches en la puerta del hospital
esperando que una enfermera amable le contara algo del
nifio, que era un joven bastante alto, herido. Luego supo de
su mejoria y de que comenzaba a trabajar pensando en
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ahorrar para entrar a la universidad. Una tarde, parada en la
puerta vio a la profesora Estela. Martina sabia que el joven
Tomas Aguirre visitaba a esa profe para pedirle alguna ayuda
de vez en cuando y se hizo amiga de ella. Por Martina,
Estelita supo toda la historia del alumno que inspiraba en ella
un gran deseo de ayudarle en alguna forma. Asi, Martina
empez0 a trabajar para la profe un dia cada semana y en esa
tarde, las dos intercambiaban la poca informacion que tenian
entre ambas sobre los buenos y los malos, de los cuales
Tomas no sabia nada.

Gonzalo, el padre de Tomas, era practicamente incapaz de
moverse por si mismo pero seguia vivo mientras su hijo
avanzaba en su carrera, con la circunstancia de que, aunque
ambos permanecian en la misma ciudad, ninguno de ellos
sabia nada de la vida y ubicacién del otro, y ni siquiera el
nombre por el cual era reconocido por otros.

Una sociedad que ayudaba a deportistas minusvalidos le
consiguio a Gonzalo una silla de ruedas y la policia vigilaba
sus paseos, con la mira de descubrir a los secuaces del
millonario rico que queria matarlo con su propia mano, pero
no antes de matar ante él a su mujer y a su hijo.

Esta sed de venganza asi planeada, de alguna manera
aseguraba que sin aparecer ni la una ni el otro, el sentenciado
seguiria vivo. Estela y Martina conocian esta situacion del
deportista pero ninguna de ellas lo relacionaba con Tomas
Aguirre, ni con Claudia Marin y siempre estaban listas a
actuar a favor de uno o del otro, como casos separados,
como si fueran dos pobres sin familia alguna, salvo que
Martina a si misma, se consideraba la familia de Tomas y
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Estela sabia que el deportista era victima de un tipo cruel y
muy rico que buscaba a otras dos personas y que existian
muchos buscadores de esas recompensas asociadas con el
encuentro y entrega de cualquiera de ellas

También Martina estuvo oculta en la graduacion de su nifio
como Ingeniero Civil y esa noche, de lejitos, acompai6
sonriendo la fiesta y pudo ver de cerca al pequefio Mauricio
Aguirre Tamayo, futuro corredor como el abuelo Gonzalo, a
juzgar por su incansable movimiento de piernas y a la madre
Elsa Tamayo, la hija de la sefiora Alcira. Pero ese abuelo
Gonzalo era una figura mitica para Martina, alguien que solo
existia en los cuentos que ella le contaba a su nifio Sebastian,
el que después se volvié Tomas y nunca mas supo que ese
supuesto corredor era su padre.

Al fin lleg6 también el dia de la muerte del tal Pedro
Castellon, en el hospital, entre juramentos y gritos. El
hombre, en ambulancia y de gran urgencia llegé con un
infarto fulminante. Después de veinte minutos de intentos de
médicos y enfermeras por frenarlo, el corazén se partid
literalmente y el millonario murié con sus millones, sin dejar
nada para nadie, porque no habia ni testamento ni herederos.

Sus secuaces buscaron escondite, porque sin dinero no
podian comprar a nadie. Asi que nadie lleg6 al hospital ni al
entierro. Ni siquiera para reconocimiento del cadaver, se
pudo conseguir a ninguno mas cercano que el barrendero de
la cuadra sobre la cual estaba la entrada de la casa del
millonario muerto. Este barrendero jur6 que el muerto era el
mismo Don Pedro a quien él saludaba todas las tardes y que
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un dia por poco le echa el carro encima porque no se quitd
tan rapido como el gran sefior esperaba.

Estelita misma se acerco a la Policia para preguntar si habria
alguna posibilidad de retaliaciones de algtin género por parte
de las bandas de sicarios que habian estado decididos a
ganarse el premio gordo, ofrecido a quien encontrara a la
mujer buscada por Castellén o a su hijo. La policia respondio
que no, que era completamente imposible pues el capital que
pagaria esas recompensas habia desaparecido con su duefio y
los sicarios nunca se arriesgaban sin recompensa a la vista.

La vida de Claudia después de dejar a su hijo.

Desde que Claudia se despidié de su hijo de cinco afios y
huy6, hasta el dia de la muerte del millonario Castellon,
pasaron dieciocho afios. Los trozos conocidos de su historia
forman un tejido interesante:

Lo primero fue el alivio, porque ella sabia que sin que
cumplieran la figura de madre joven y bonita e hijo pequefio,
ellos dos, por separado dejaban de ser un objetivo para los
secuaces del asesino. Ademas la tranquilizaba el que Martina
quedara a cargo porque era una campesina muy inteligente y
llena de recursos, quien facilmente encontraria las personas y
lugares mas convenientes para proteger al pequefio
Sebastian.

Claudia pensé en qué hacer ella de su propia vida y lo
primero que decidi6 fue aparecer como una mujer del
comun. Nada de vestidos elegantes, nada de salones de té,

nada de coqueterias. Ella tenia que buscarse un oficio para
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desempefiar. Pensé en hacerse aseadora, o lavandera, o
cocinera, pero no se sentia con fuerzas adecuadas a esos
oficios. Un aviso de un periodico viejo en una cafeteria, le
dio la idea precisa: 'Auxiliar de Enfermeria'’, una carrera
corta. Solamente tres semestres de clases y uno de practicas
dirigidas. En total dos afos. La Instituciéon que ofrecia el
programa tenia seccionales en cuatro ciudades del Viejo
Caldas; Claudia eligié la menos brillante, para ver cémo
podria entrar sin utilizar su cuenta bancaria, cuenta que sin
dudar estaria vigilada por gente del mismo banco comprada
por Castellon.

Un afio de trabajo como vendedora en una tienda del
mercado, le permitié ahorrar lo suficiente para la primera
matricula. Lleg6 con un documento de pérdida de sus
papeles con sello de la policia de Cali, documento que le
ayudé a conseguir un tinterillo, y que la Institucion le recibié
mientras llegaba el duplicado de su cédula. Asi ingreso
Maria José Fernandez a la escuela para convertirse en
Auxiliar de Enfermeria. En cada semestre trabajaba y
ahorraba para el pago del siguiente, ademas estudiaba a
conciencia y preguntaba a los profesores sobre todas las
dudas que se le presentaban. Lleg6 a interesarse realmente
por el ejercicio de la enfermeria y el bienestar procedente de
la confianza que una buena enfermera puede transmitir a los
pacientes a su cargo.

Asi transcurrieron los semestres y Maria José se gradud y
con fotocopia del titulo, como presentacion personal, se
dedic6 a ejercer su oficio en pueblos pequefios como
enfermera a domicilio, contratada por familias para
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acompafiar a parientes muy graves o completamente
impedidos.

A Maria José no le faltaba trabajo. Al cabo de tres afios, las
solicitudes eran muchas mas que lo que ella podia atender.
Entonces volvio a la escuela para buscar entre las alumnas de
ultimos semestres a quienes estuvieran interesadas en un
trabajo como el que ella hacia. Asi, se cre6 una especie de
asociacion de auxiliares de enfermeria, que se identificaban
individualmente ante los clientes. Era una sociedad de
amigas, que se ayudaban para conseguir trabajos de corta
duracién. Esta forma de trabajo se convirtié en una salida
valida para muchas egresadas que no lograban un trabajo de
tiempo completo o parcial, en algtin hospital de la region.

Maria José leia diariamente los titulares de los periodicos
nacionales para saber algo de sus hombres. Asi supo del
accidente de ese nifio Aguirre, que estudiaba para entrar al
Seminario y hacerse cura, caso que no se le ocurri6 que
podria estar relacionado con ella, aunque su instinto maternal
le hacia desear trasladarse para ofrecer sus servicios. La
detuvo el lugar tan central de los hechos y se abstuvo por
prudencia.

También supo de la evolucion de los problemas de su
marido, el atleta Gonzalo Ortiz, hacia una minusvalia que lo
redujo de por vida a una silla de ruedas. Lo que ella no
entendia era por qué él seguia vivo, si el millonario lo odiaba
a muerte y, pensando en todos los hechos, Claudia (Maria
José) lleg6 a la conclusion de que esa preservacion de
Gonzalo con vida por parte de Castellon, era por algin
designio macabro de ese asesino sobre ella y su adorado
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hijito. Por eso, aunque tuvo muchas veces la tentacion de
hacerlo, Maria José se abstuvo totalmente de buscar a
Martina ni a pariente alguno, fueren ellos Ortiz o Marin.

Finalmente una mafiana Maria José dese6 mucho saber algo
y en la farmacia cercana compré un periocdico. Se proponia
leer toda noticia de hospitales y enfermos y también del
hampa y sus acciones.

Encontr6 una noticia pequefia, como de un periodista que no
quiere ser identificado que decia: El camino del encuentro
estd despejado. El Padre Dios nos invita a buscarnos unos a
otros y encontrarnos sin temores ni odios. Firmaba T.A.

Esas dos expresiones 'camino del encuentro, y, el Padre Dios,
fueron las dltimas que ella habia dicho a su nifio al separarse
de él; Claudia lo recordaba perfectamente. Entonces reviso
todos los avisos de ese diario y luego pidié que le prestaran
los diarios de los dias anteriores. Con ellos se senté para
sacar nota de lo que encontrara. Y supo que tres dias antes
habia muerto Castellén. Casi salta de alegria, pero se
contuvo, fue a un teléfono publico y marcé el nimero del
diario para que le dijeran quién era T.A.

En el diario contestaron mandandola a llamar a otro nimero.
En ese niimero contesté una voz de mujer, amable y culta:

— Al6, soy la profesora Estela Gémez. A sus oOrdenes.
Claudia contesto:

— Lei un aviso en el diario de hoy firmado por T. A y estoy
interesada en el camino para ese encuentro. —Estela hizo a

30



Tomas una sefia con la mano, indicandole que todo iba bien,
pero mejor que esperara un poquito. Ella contesto:

— ¢Cuando fueron dichas esas palabras, quién las dijo y a
quién se las dijo?

Se las dijo la madre, Claudia, a su hijito Sebastian de cinco
afios, hace dieciocho afios, en algin lugar del Macizo
Colombiano.

— {Mami! , {Mami!, grité una voz de hombre. Entonces estas
viva. jGracias Padre Dios!...

— Mi nifo! jDieciocho afios esperando este dia! —dijo
Claudia llorosa del otro lado. Enseguida propuso:

— Dime en dénde nos podemos encontrar. Dile a la profesora
Estelita y a Martina, porque ella si me conoce, que te
acompafien. Mejor no lo hagamos ni aqui, en donde vivo, ni
alla tan cerca de los acontecimientos y de los sicarios.

— Pues puede ser en ... Ibagué, por ejemplo, porque veo que
llamas del Valle. —propuso Tomas mirando la papeleta en
donde Estelita escribié "Ibagué"— Me conoceras por mi boca
un poco deforme. Yo fui el nifio del accidente en patines... y
me llamo Tomas. Tomas Aguirre... Ya te contaremos todo...

— (Y tu padre?... ;Sabes ya quién es tu padre?...—pregunt6
Claudia después de un suspiro de tristeza por la herida de su
nifio y, enseguida, ante el silencio de su hijo, le pidi6 que
pasara el teléfono a la profe Estela:

— Al@?... ;Es que el padre de Tomas esta vivo? —dijo en voz
alta Estela. Luego siguio:
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— Aqui Martina nos cont6 que él mismo antes de morir les
aviso a través de la Policia que se separaran porque estaban
sentenciados. Luego se quedé el teléfono mudo y ustedes
pensaron que habia muerto y enseguida usted se fue. Martina
nunca vio al padre de Sebastian ni el nifio tampoco. —Todo
esto dijo de una vez Estelita.

— Pues el padre de mi hijo es Gonzalo Ortiz, el atleta que
anda en silla de ruedas... piensen y me dicen si prefieren ir
primero con €él, o mejor que primero nos encontremos
nosotros 'y después miramos, dependiendo de las
circunstancias, en donde hacer un reencuentro familiar. Yo
me he llamado todo este tiempo Maria José Fernandez, pero
legalmente sigo siendo Claudia Marin. —Estelita dijo:

— El nombre de tu hijo es Tomas Aguirre, y es
completamente legal, aunque apoyado en una declaracion
falsa de hace dieciocho afios. Era imposible conservar el
nombre de un nifio buscado por sicarios y un apellido que
hubiera sido Marin pues nada sabiamos del padre.

Claudia le dict6 a Estelita el nimero del teléfono de la casa
en donde vivia. Explicé ademas que en esa casa ella tenia un
cuarto arrendado y que mejor seria hablar solamente como si
fuera de un trabajo de cuidar un enfermo en Ibagué, pues ése
era su oficio. Auxiliar de enfermeria para cuidar enfermos en
sus domicilios. Estelita expres6 muy admirada:

— Pues me alegra mucho saber que ése es tu oficio. Con él y
con tu nombre Maria José Fernandez que es aqui
completamente desconocido, podremos lograr que todo sea
mas facil. ;Qué te parece si nosotros hablamos y te
llamamos por ahi en dos horas. ;Como lo ves?
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— Perfecto. jEso haremos!. Mientras tanto, arreglaré mi
maleta y me despediré de mi casera que es muy buena
persona. Menos mal tiene varias enfermeras como yo,
residentes en su casa —dijo Claudia.

Un enfermo que rejuvenece

Gonzalo desperté con el ruido que su enfermera de turno
hizo al entrar en su pequefio cuarto, dentro del anexo del
hospital en el cual se hallaba viviendo en espera de una
muerte segura, ya no por la gravedad de las heridas recibidas
sino por la amenaza que golpeaba en sus oidos, del
todopoderoso Castellon quien gobernaba su existencia y la
supeditaba a los resultados de la bisqueda de su mujer y su
hijo. De ellos, Gonzalo no hablaba nunca con nadie ni
ninguno de quienes le ayudaban o lo vigilaban los nombraba
jamas. Ademas era claro que ninguno los conocia ni siquiera
los habia visto de lejos. Solamente Gonzalo y Castellon
conocian a Claudia, y ni siquiera ellos conocian al pequefio
Sebastian, quien en ese momento debia ser un hombre de
veintitrés afios. No, su propio padre no tenia una imagen de
como se veria su hijo. No podria reconocerlo ni aunque lo
viera frente a él.

— Pues, sefior Ortiz, le traigo una noticia que creo que le
importa, aunque no sé si cometo una imprudencia al
decirsela. Por eso mejor lea usted mismo el periddico.

Gonzalo recibi6 el diario que su enfermera le entregd, y mir6
la pagina usual de los avisos de muertos, porque tenia que
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ser un muerto de lo que hablaba la enfermera.... "ojala no sea
Claudia Marin la victima"...

Cuando vio el apellido Castellon, se estremecié porque eso
significaba algo en el hilo del cual iban colgando las vidas de
ellos desde hacia dieciocho afios. Pero al volver a leer,
entendi6 que lo que buscaban era alguien que pudiera
reconocer el cuerpo del mismisimo y muy temido asesino.

"Yo lo podria reconocer pero si estd muerto, no le pasara
nada porque no sea yo el atrevido que mire su cara para decir
que tuve el gusto de conocerlo y de ser marcado por sus
sablazos..." , se dijo a si mismo y devolvié el periddico a la
enfermera, diciendo simplemente:

— Creo que él fue quien me atac6, pero me puedo
equivocar..., gracias de todos modos, enfermera —dijo
Gonzalo y devolvio el periddico, deseando que en algun
lugar dentro o fuera del pais, Claudia pudiera leer el mismo
aviso...

Dos dias después ocurrio la llamada de Claudia al teléfono
de quien habia puesto el aviso sobre el Padre Dios. Gonzalo
mir6 también ese aviso y se ri6 un poco pensando en las
tonterias e ingenuidad de la gente..., pero no pens6 en su
propia ingenuidad y terrible tonteria al creer que la voz
zalamera de Pedro Castelléon en el hotel de Nueva York,
habia sido la voz de un hombre inocente y de un buen amigo.
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La familia esta bien, gracias.

Tomas propuso ir de inmediato a visitar al deportista de la
silla de ruedas. Si él era su padre, y estaba a pocas cuadras
del lugar, eso era lo que seguia hacer. Le dijo a Estelita que
pidiera a su madre viajar directamente hasta ellos. Era lo
mejor y mas rapido.

— Creo que mejor, voy solo. Lleguen ustedes en una hora.
Este encuentro es demasiado intimo. Los dos estaremos
mejor solos. Martina querida, ven conmigo para que
converses con la enfermera mientras yo entro a ver a mi
padre. Y tu, Estelita, por qué no vs hasta 'Las Tamayo' y te
traes a Elsa con el chiquitin y también a su madre si ella
puede...

La enfermera sali6 y Tomas se acerco. Gonzalo levant6 la
vista y mirando a su hijo pregunto:

— ¢Quién eres?, —a lo cual el hijo respondié:

— Soy uno que ha querido conocerte por dieciocho afios
seguidos...

— iSebastian!, mi hijo!..., ;qué pasé en tu carita perfecta?,
dijo el de la silla de ruedas extendiendo los brazos. —Luego
de abrazar a su padre, Tomas le dijo:

— Un accidente de patinador frustrado hace mucho tiempo.
Pero estoy completo. Soy ingeniero civil y tengo una familia.
Y hoy soy muy feliz de conocer a mi padre. {Cémo me
alegra verte vivo...!

—¢Y..., tu madre? —pregunt6 con ansiedad Gonzalo.
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— Pues ella me dijo por teléfono, hace una hora, que ti eras
mi padre. Ella debera llegar en unas seis horas, porque viene
de lejos...

— Y ¢ como supiste que era de verdad tu madre? Si tanta
gente engafia..., dijo el padre.

— Pues porque ella y yo teniamos una clave.
— ¢Cudl clave? —dijo Gonzalo intrigado.

— La de pedir al Padre Dios que nos ayudara a encontrarnos.
Yo puse el aviso en el diario y ella contestd. Los datos
perfectos: hace dieciocho afios, en un lugar al Occidente, tu
acababas de morir. Eso creyo ella por el silencio de la policia
que le advirtié que nos debiamos separar y ella me besé y me
dio la clave que yo puse ayer en el diario.

— Pues Gracias a Dios, también de mi parte. A pesar de
tantas insensateces mias, sigo teniendo una familia y todos
estamos bien. — Gonzalo se interrumpio por el ruido de las
voces en la puerta. Tomas se acerco, tranquilizé a la
enfermera y los hizo pasar a todos...

Media hora después, todos con enfermera incluida, iban para
el hostal familiar. Estelita avis6 que el bus de Claudia habia
salido media hora antes y que estaria llegando en unas seis a
seis y media horas después. Martina se acerco llorando a
abrazar a su nifio.

Luego todas las manos disponibles empezaron a organizar la
comida. Gonzalo miraba el lugar y trataba de comprender
qué significaba cada situacion.
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Tomas le iba explicando la historia, desde el dia en el cual él
desistio de hacerse cura y, muy maltrecho comenzo6 a buscar
trabajo y vivienda... y como entré en el negocio de su suegra
y de sus hijas... y como marchaban las cosas al presente. El
nunca supo que era uno de los sentenciados por el malvado
que habia muerto unos dias antes. Su madre si sabia pero
ellos habian perdido totalmente el contacto.

— Yo temblaba pensando en el dia que ese gran numero de
sicarios los encontraran a ustedes dos, juntos o por separado,
y me horrorizaba... Ahora veo que he debido tener fe. Fe en
el Padre Dios como ti le llamas y fe en mi adorable
mujercita que siempre tuvo la razon. En este dia me siento
como si volviera a nacer — dijo Gonzalo y suspiro.

— Sabes tu qué ha hecho mi madre en todo este tiempo?
—Pregunt6 Tomas.

— No, ni me imagino. ;Qué ha hecho? — pregunt6 Gonzalo.

— Pues mi madre se meti6 a estudiar y logré graduarse como
Auxiliar de Enfermeria, y en eso ha trabajado, como
enfermera a domicilio todos estos afios, sin usar las cuentas
bancarias y con un nombre inventado y medio respaldado
con su diploma, que también obtuvo con un denuncio de
pérdida de una cédula no existente con el nombre de Maria
José Fernandez, —cont6 el hijo sonriendo.

— Pues ella si que es mucho mas que yo, que me las daba de
tanto porque corria rapido... —y Gonzalo sonriente se mesaba
la barba pensando en esas escaramuzas de Claudia.... de
pronto pregunto6 a su hijo:
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— ¢Cbémo quieres llamarte en lo que te reste de vida?
Sebastian o Tomas?

— Pues Tomas es el nombre al cual estoy acostumbrado, pero
podriamos poner el Sebastian como me recuerdan ustedes...
Si, Tomas Sebastian, no suena tan mal. Es un poco largo,
pero resiste para papeles formales... dijo el joven —pens6 un
poco y afiadio :

— Al fin, mi hijo se llama Tomas Mauricio, hace juego con el
nombre del papa — ambos se rieron abiertamente.

— Y el Aguirre de dénde sali6?, —pregunt6 de nuevo el
padre.

— Pues de que yo no tenia apellido. Mi madre no se lo dijo a
Martina. Ademas podria ser peligroso. Entonces una mujer
llamada Tulia Aguirre me declaré como hijo suyo sin padre
conocido. Y asi me quedé...

—Y esa mujer, en donde vive? —pregunto el curioso padre.

— No tengo ni idea. Nunca la vi. Supongo que alguien le
pago por ese favor.

Bueno por hoy quedemos en que te llamas Tomas Sebastian
y tu hijo Tomas Mauricio... y esperemos a tu madre a ver ella
qué piensa de este asunto.

En este punto, las sefioras llamaron a almorzar. La enfermera
se encarg0 de su protegido y los demas fueron sentandose a
las mesas para comer con apetito. Al final, la enfermera dejo
a Gonzalo para que descansara recostado en la cama del
cuarto de soltero de su hijo, cuarto que tenian dedicado al
jovencito Tomas Mauricio, y ella almorz6 con Martina,

38



Estelita y la sefiora Alcira. Los demas que no estaban
cansados, decidieron gastar el tiempo hablando de cosas
varias o dando una vuelta por los alrededores.

Luego, cuando se acercaba la hora, todos fueron llegando a
esperar. Tomas tomo un taxi para ir al terminal a esperar a su
madre. Estaba feliz. Llevaba un cartelito que él mismo habia
preparado con:

El Padre Dios nos muestra el camino del encuentro.

Y se encontraron y se abrazaron con inmenso amor. La gente
que los veia llorar y a la vez reir, opt6 por aplaudir. La
felicidad verdadera es contagiosa.

Los enamorados no tan jovenes

Gonzalo se habia bafiado y él mismo recorté un poco su
barba que no era ningin modelo de elegancia. La enfermera
le ayud6 con las puntas del pelo y buscé la muda mas nueva
y especial que encontro en el ropero bastante escaso de quien
se sentia condenado a muerte y habia dejado de preocuparse
por esas minucias.

Todos lo vieron llegar a la sala, muy emocionado. Martina se
acerco con lagrimas a decirle:

— Esta usted muy guapo. La sefiora va a estar feliz. Cuando
lo creimos muerto, ella, en el afan de separarse del nifio para
que los malos no los reconocieran, lloraba por usted y por
Sebastian. La vi muy triste, y la recuerdo como si fuera hoy.
"Cuidalo mucho, me dijo, es el gran don que su padre me
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dejé"... y se fue llorando y corriendo, como para no
arrepentirse.

— Gracias Martina, gracias por todo. Yo sé que usted y su
familia han suplido los deberes que me correspondian a mi.
Esa deuda es inmensa. Pero quiero decirle que Sebastian los
ha sentido siempre como su familia cercana en estos largos
afios de soledad. Tu hiciste una gran labor. jSigue a nuestro
lado como el angel que eres!

Martina, limpiando sus lagrimas fue a ubicarse cerca de
Estelita,

"Esas dos mujeres fueron realmente los angeles que Dios
envio a cuidar a nuestro nifio", se dijo el hombre...

Y Gonzalo pensé que ciertamente la fe en Dios habia
demostrado ser mas fuerte que todas las precauciones y los
orgullos. Y pensé que estudiaria mas sobre eso de creer en
Dios, que nunca antes le habia parecido algo util...

Y lleg6 su Claudia con Sebastian. Y todos se emocionaron
mucho al verla, tan serena, tan sonriente y tan emocionada,
acercarse a los brazos abiertos de Gonzalo y corresponderle
con mucha alegria.

Epilogo

Asi, la familia se reuni6. Tardaron dieciocho afios pero lo
lograron. En una foto para el recuerdo, en el frente del hostal
distinguido con el titulo "Las Tamayo", aparecen, del centro
hacia afuera :
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Tomas Mauricio, con su madre Elsa, y su padre Tomas
Sebastian

Los abuelos Gonzalo, Claudia (Maria José) y Araceli
La tia Leidy, el tio Félix (metiche)

las tias abuelas Martina y Estelita, (auto-declaradas)

Y por ahi siguen andando... — F¥¥skksekksokkokokokox

FIN DE

UNA FAMILIAMUY PARTICULAR

Montreal. Octubre 2024
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