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A modo de prólogo

Ninguna obra buena queda sin fruto. Lo mismo pasa con
las obras malas. 

Los frutos de las obras buenas pueden tardar y aparecer sin
que los obrantes de tales siembras lleguen siquiera a saber
el alcance de los hechos que ellos mismos protagonizaron.
Pero… sus obras los acompañarán a través de sus frutos
por muchos muchos años.  

Los frutos de las obras malas suelen llegar más pronto. A
veces llegan con apariencia de triunfos, pero son triunfos
vanos, que duran poco, que pueden volverse en contra de
quienes los generaron o pueden golpear a otros que llegan
después de ellos y recibirán de frente el culatazo de un tiro
que dispararon sus antepasados…

A veces, un ser completamente gris dentro del paisaje, un
ser tal vez andrajoso, tal vez hambriento, tal vez ignorante,
tal vez ladronzuelo… pasa y produce cambios en donde él
vive, y despierta mentes, y sigue sin saber que su amor por
todas las criaturas que se acercan a él,  va marcando un
camino  que  iluminará  a  muchos  y  los  conducirá  a  sus
respectivos  portales  de  vida  mejor,  de  encuentro  con el
amor, de verdadera libertad. 

Esta historia tiene que ver con la vida y el amor. También
con las dificultades y los sufrimientos. Tiene que ver con
todos nosotros.
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Carta de una maestra

En este  oficio  de  escribir  historias  suele  ocurrirme  que
cuando menos ideas tengo y siento correr  el  tiempo sin
ningún  relato  que  me  impulse  a  comenzar  un  nuevo
trabajo,  aparece  de  repente  una  buena  insinuación  y  se
abre la puerta de un laberinto dentro del cual puede existir
una vida especial. Puede ser la vida de una persona o  de
una familia o quizás la de un árbol o, ¿por qué no, la de
una mascota perdida?

Hace ya más de un año recibí una larga carta, tan larga que
pensé sería una publicación de algún cuento que mi amiga
Juanita  Pinto,  maestra  en  el  pueblo  llamado  Diaclaro.
quería  compartirme.  Ella  fue  mi  alumna  y  ahora  se
desempeña como maestra de Primaria y lo hace con gran
gusto. 

Transcribo el cuerpo de la carta. Solo cambio los nombres.
Aclaro que estamos en el año 1959, en algún lugar de un
país andino y somos gente del común. Nada muy especial.

………………………………

Después del saludo y buenos deseos, mi amiga me escribe:

″ Quiero contarle de un caso especial en mi escuela y en
este pueblo de Diaclaro.   Se trata de un amigo llamado
Julio Malagón.

La  vida  de  mi  amigo  Julio  es  muy  particular.  Él  es  el
mayor  de  cuatro    hermanos.   Los  hermanos  menores,
Mario y Tomás, son hijos de una segunda esposa del padre
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común.  Desafortunadamente,  estos  pequeños  quedaron
huérfanos  de  madre  cuando  tenían  cuatro  y  cinco  años
respectivamente.  Han  pasado  seis  años  desde  el
fallecimiento  de  esa  madre  y  desde  entonces  los  niños
viven con  doña Tulia  y  sus  hijos,  Julio  y  Delia.  Ahora
están  todos  en  este  pueblo  y  los  chicos  estudian  en  la
escuela  donde  yo  trabajo,  en  el  grupo  que  tengo  a  mi
cargo. 

En conversaciones con Julio quien es el responsable de la
familia,  he  conocido  algo  más  de  la  historia  de  los
Malagón. 

Aunque son muchos los casos con situaciones similares,
éste ha despertado especialmente mi curiosidad e interés.
Esos  niños  de  once  y  diez  años  se  ven  casi  iguales.
Nacieron con menos de un año entre ellos. El segundo sin
duda es más debilucho y le cuesta más aprender pero su
hermanito se esfuerza en ayudarlo y, aunque Mario podría
ir  bien  en el  grado siguiente,  prefiere  permanecer  en el
mismo de Tomás para hacer las tareas con él. Llegaron al
comienzo del año pasado con su hermana Delia quien hace
las veces de madre y atiende la casa pues la madre trabaja
de tiempo completo en un puesto de venta de verduras en
el mercado del pueblo. Delia habla muy poco. Solamente
se preocupa por los resultados de los niños y se ve que los
quiere  y los  cuida  bien.  Ellos  siempre  llegan limpios  y
bien bañados y se nota que se alimentan apropiadamente.
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Julio vino por primera vez hace unos ocho meses, poco
antes  de  que terminara  el  año anterior.  Su estado físico
hizo evidente para mí, una vida de trabajo duro al aire y al
sol.  Es  más  conversador  que  su  hermana  y  por  él  he
venido sabiendo los hechos familiares, aunque él mismo
me advierte que muy probablemente algunas de las cosas
que me cuenta son falsas,                                              sea
porque  que  ya  olvidó  rotundamente  cómo sucedieron  o
porque nunca lo supo y resolvió inventarlo.

Lo  primero  que  me  dijo  es  que  él  no  se  apellidaba
Malagón, ni se llamaba Julio sino que Julián había sido su
nombre antes de los doce años.  De su infancia recordaba a
ratos  dos  apellidos  diferentes  en  épocas  diferentes  y
prefirió olvidarlos para siempre.

Cuando él tenía nueve años y su hermana Delia seis, su
padre los abandonó una tarde en la cual amenazó a Tulia,
su  madre,  con  matarlos  si  los  encontraba  en  el  cuarto
cuando  él  regresara.  Vivían  en  el  campo  en  un  cuarto
chiquito y oscuro de una casa vieja. Tuvieron que salir los
tres a buscar posada en donde una amiga de la madre que
vivía  en  el  pueblo  cercano  ′Aguafría′.   Allá  Tulia  se
empleó como aseadora en el mercado. Él, Julián ganaba
algunos pesos haciendo mandados y la vida le parecía fácil
y divertida. 

Pasaron tres años. Julio tenía doce años cuando su padre
apareció un día en el pueblo y sin más ni más, se lo llevó a
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la  fuerza  para  que  trabajara  con  él.  No  le  permitió  ni
siquiera avisar a su madre.

 Volvieron su padre y él al lugar en donde habían vivido
antes, para seguir en trabajos de construcción en una finca.
Su  padre  había  traído  otra  mujer.  Ella  se  llamaba
Ernestina. Era más joven que Tulia pero menos fuerte. Ella
se  veía  a  ratos  aburrida,  a  ratos  desesperada,  la  mayor
parte del tiempo triste. Él, por su parte ya no volvió a ser
Julián sino que su padre lo llamó con el horrible nombre
de Ciriaco  y  otra  palabra  fea  de  apellido  y  lo  obligó  a
decirle ′patrón′ en vez de padre.

Una  tarde,  seis  meses  después,  Tulia,  su  madre  había
buscado  el  momento  y  el  lugar  precisos  para  esperarlo
dentro de la  finca y llamarlo cuando él  regresaba de la
construcción a la casa y, escondidos en un matorral, en voz
muy baja ella le dio las señas precisas del pueblo y el lugar
a donde se iban a vivir ella y Delia. Allá lo esperarían el
día  que  pudiera  escaparse  o  le  dejarían  una  carta
avisándole  en  donde  podía  encontrarlas.  No  importaba
cuánto  tiempo  pasara,  ese  día  iba  a  llegar,  le  había
asegurado su madre. Luego de darle besos y bendecirlo lo
despidió para que no se notara que él se había demorado
por el camino. Ella se quedó escondida hasta que se hizo
de noche y entonces regresó a buscar su nueva vivienda.

Ernestina,  la  nueva  mujer  del  patrón,  era  buena  con
Ciriaco el empleado sin paga: le lavaba la ropa y guardaba
siempre algo de comida para él, aparte de lo que el padre
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dejaba de sobras en su propio plato para el tal ayudante.
Ella  adivinó  que  Ciriaco  era  hijo  del  hombre  que  la
secuestró después de darle un trago malo a la salida del
entierro de su madre. Esa misma noche se la llevó hasta un
carro que los condujo durante seis horas de camino hasta
el campo cerca de Aguafría. 

Ciriaco  con  su  corazón  infantil  soñaba  ayudando  a  la
señora a escapar con él, de ese hombre malo en el que su
padre  se  había  convertido.  Como  un  mes  después  del
encuentro con su madre, Çiriaco fue enviado por el patrón
en  busca  de  la  partera  que  vivía  cerca.  Que  fuera
rápidamente y le dijera que Don Pedro Sánchez necesitaba
que ayudara a su esposa porque iba a nacer un hijo de él.

 Un  obrero  le  explicó  dónde  encontraría  a  esa  señora.
Ciriaco corrió cuanto pudo y todo sucedió a tiempo.

Antes de que pasara otro año, ya había nacido otro niño.
La señora se veía mal, muy mal y sobre todo muy triste.
Ciriaco  continuaba  con  sus  sueños  de  ser  capaz  de
llevársela y también a sus hermanitos. Quería que todos
vivieran con su propia mamá y su hermana.

Los  niños  crecían  más  o  menos  normalmente  pero  la
madre nunca mejoró del todo. Así vivieron cuatro años en
los cuales él, Ciriaco creció mucho y  se hizo un joven de
dieciséis. Él trataba de ayudarles cuanto podía sin que el
viejo lo supiera. Al final ella cayó muy enferma y no pudo
levantarse. 
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El marido se veía  raro,  como si  se escondiera,  como si
tuviera miedo. Al fin una tarde salió a ′buscar al médico′ y
esa  noche  no  regresó.  Entonces  la  enferma  le  habló  a
Ciriaco, le contó cosas de su vida y le pidió que la dejara
sola. Que ella no tenía ningún temor de morir y que sobre
todo no deseaba que sus niños quedaran en manos de ese
padre  incapaz.  Ella  le  dijo  que  el  señor  Sánchez  no  la
había  golpeado  ni  nada  de  eso  y  que  hasta  se  había
arrepentido de robársela pero que no la dejaría volver a su
pueblo hasta que sus hijos tuvieran seis años por lo menos,
porque ellos se quedarían con él. Entonces ella le rogó a
Ciriaco que se los llevara él. Luego le pidió que buscara
debajo  de  los  pies  de  ella,  debajo  de  todas  las  pajas  y
cartones  que  hacían  de  colchón  hasta  que  encontrara
contra el piso un envoltorio pequeñito. Que lo sacara. Él lo
hizo así y le entregó el paquete. Ella lo sacudió un poco y,
sin  abrirlo,  se  lo  entregó  mientras  le  decía:  "Son  los
ahorros  de  mi  madre.  Tu  padre  no  sabe  nada  de  ellos.
Llévatelos para los niños, para que los acepten en un buen
hospicio". Él le prometió que los cuidaría con todo el amor
que sentía por ellos. 

Por el momento escondió el objeto y siguieron hablando.
Ambos sabían que si el viejo se emborrachaba se le iban
por lo menos tres o cuatro días para regresar y de aquí a
eso, pensaba Ciriaco, ella podría estar un poco mejor.

Dos  días  después   Ernestina  supo  que  su  hora  había
llegado y le pidió urgentemente a Ciriaco que saliera con
los  niños  antes  de  que  ella  muriera  o  si  no,  no  podría
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hacerlo legalmente. Que por Dios se fuera de inmediato, y
explicó con sencillez que ella creía ciertamente en Dios y
de  corazón  deseaba  quedarse  sola  y  morir  tranquila
pensando que sus hijos estaban en buenas manos.  Luego
le  indicó  papel  y  lápiz  que  tenía  cerca  y  le  dijo  que
escribiera:

 Señora  partera,  soy  Ernestina  Sánchez.  Estoy  muy
enferma. Venga por favor a acompañarme mientras llega
mi marido que será por la tarde. Ahi le mando el pago de
un día de trabajo con el empleado Ciriaco. La espero en
la mañanita. Mil gracias.

Le entregó una moneda para el pago y el pequeño resto del
dinero dejado por Sánchez, que le quedaba. 

Así que a las cuatro de la madrugada, Julián, porque ese
era  su  nombre  de  verdad,  siendo  un joven  de  dieciséis
años,  salió  con  sus  hermanitos  de  cuatro  y  cinco  y  un
equipaje  mínimo  que  tenía  preparado  desde  la  primera
charla con Ernestina, camino al pueblo en donde esperaba
encontrar a su madre. Antes de alejarse del todo, fue hasta
la casa de la  partera  y le dejó la nota y la  moneda por
debajo de la puerta.

El viaje fue largo. Les tomó dos días completos y la noche
intermedia. Julián llevaba algo de comida que repartía con
cuidado  para  sostener  las  energías  de  todos.  No  quería
entrar  a  ninguna  tienda  antes  de  estar  suficientemente
alejado de  la  finca.  Los niños  caminaban contentos.  Su
hermano les dijo que iban con otra mamá porque la mamá
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Ernestina se había ido al Cielo con el Padre Dios, pero que
la otra mamá los iba a cuidar y les contaría bien eso de ir
al Cielo. A ratos  llevaba a uno en hombros, a ratos al otro,
a ratos descansaban todos debajo de un árbol. 

Así Julián se dio cuenta de que Tobías pesaba menos que
Martín y pensó que era creíble que Tobías tuviera cuatro
años y Martín cinco  porque la mamá le había dicho que
eran gemelos pero que ella decidió cambiarles las fechas
de nacimiento y que en adelante no se llamarían Tobías y
Martín sino Tomás y Mario, y entonces él también decidió
que  no  se  llamaría  más  Julián  sino  que  Julio  sería  su
nombre desde ese día… y así se borraría de manera más
fácil  el  camino seguido… Los niños  eran  gemelos  y  él
mismo  no  se  acordaba  de  eso;  el  hacerlos  aparecer
mayores  y  de  diferentes  edades  había  sido  un  truco  de
Ernestina para ayudarles a todos en la escapada.

De esta forma llegaron al pueblo y al lugar indicado que
era una  zapatería  de  un pobre viejo  que casi  no veía  y
encontraron la nota en la cual Delia le decía a su hermano
que  las  encontraría  en  la  casa  de  la  señora  Anatolia
Figueroa en la entrada de la ciudad próxima, Altoverde. 

Antes  de  este  tramo  final,  Julio  decidió  entrar  en  una
tienda y mirar el periódico. Buscando encontró la noticia
de que la señora Ernestina Sánchez había muerto el  día
anterior a las diez de la mañana estando en compañía de la
enfermera quien había sido llamada por un empleado del
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matrimonio, mientras esperaban la llegada del esposo. Que
el entierro sería esa tarde. No se mencionaba a los niños.

Con el espíritu aliviado, Julio apresuró la marcha cargando
siempre a uno de los chiquitos  de modo que un par de
horas después del mediodía, en la casa indicada, su propia
hermana Delia les abrió la puerta y los abrazó contenta y
sorprendida.

Tulia regresó de su trabajo en el mercado un poco después
y enterada de los sucesos abrazó a su hijo Julio y a sus
pequeños nuevos hijos Mario y Tomás.

Entre todos eligieron el nuevo apellido familiar.  'Malagón'
había sido el apellido de su abuela materna y ese fue el
elegido. Todos cambiaron su apellido a Malagón. Tulia y
Julio trabajarían y Delia atendería la casa y cuidaría de los
pequeños. 

El tiempo pasó veloz. Cuatro años duró, en la ciudad de
Altoverde, esa primera etapa de la nueva vida familiar de
mi amigo Julio Malagón.

Finalmente se trasladaron a esta pequeña ciudad ′Diaclaro′
en donde la señora Tulia tomó en arriendo un puesto en el
muy  conocido  ′Mercado  regional  de  frutas  y  verduras′.
Julio y Delia querían estudiar y trabajar y todos querían
que los niños continuaran con su Educación Básica. Por
eso nos conocimos el año pasado.″

″Con un gran abrazo″... termina la larga carta de mi amiga.
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……………………….

Realmente me interesé en la historia que Juanita me envió.
Poco  a  poco  he  ido  descubriendo  muchos  elementos
insospechados  dentro  de  una  gran  variedad  de  niveles
morales y humanos. Deseo  compartir con el lector curioso
y pensante todos los datos que he podido comprobar, tanto
de los hechos como de las personas involucradas.

Lineros y Carreños

En Bellosur,  una ciudad importante  del  sur  del  país,  en
1922 nació un niño,  primer  hijo  del  matrimonio  Linero
Torres.  El  recién  nacido  fue  llamado  Jaime  Alberto.
Después  de  él  llegaron  cuatro  nuevos  miembros  de  la
familia:  dos niñas adelante y otros dos varones al  final.
Todos  crecieron  en  el  seno  de  un  hogar  de  buen  nivel
social  y  económico  y  dentro  de  condiciones  físicas  así
como intelectuales y morales muy privilegiadas. El padre
era socio de una empresa de acuerdo con su profesión de
ingeniero  civil  y  la  madre  trabajaba  unas  pocas  horas
semanales  como  profesora  de  Historia  Patria  en  una
escuela privada y dedicaba el tiempo restante a la atención
de los niños con ayuda de una joven campesina llamada
Martina González de diecinueve años. 

Esta  Martina  tenía  tres  hermanas  mayores  de  apellido
Correa quienes no la querían porque era hija del segundo
matrimonio de la madre de todas y la más consentida por

13



ella y además su padre, el González había sido un hombre
rico, mientras el Correa padre de ellas tres había sido un
simple campesino. 

Martina  se  casó  en  1925  con  Esteban  Carreño  y  se
quedaron a vivir en el campo en la casa de los padres de
Esteban, cerca del pueblo Eltejón a una hora de camino de
Bellosur.  El matrimonio Carreño-González tuvo dos hijos:
Albeiro el mayor, nacido en 1926 y la  pequeña a quien
llamaron Ernestina en 1928.

La niñera Martina tomó un afecto inmenso por el pequeño
Jaime Alberto Linero, afecto muy correspondido por él, lo
cual no fue suficiente para mantener a su niñera cerca y,
una  vez  celebrado  el  matrimonio,  Martina  buscó  a  una
amiga para que la sustituyera en la casa Linero y se fue a
vivir con su marido. De todos modos la buena relación se
convirtió en una amistad verdadera y el campo de Eltejón
fue por un año largo el lugar de paseo más frecuente para
los pequeños Linero.

Los  años  en  compañía  de  la  señora  Eloísa  de  Linero
enseñaron a Martina el valor de la Educación. Ella, a su
modo trató de transmitir a sus hijos lo que le fue posible
de  lo  aprendido por  ella  misma y  los  estimuló  siempre
para que cumplieran con interés sus deberes en la escuela
rural  cercana, a la cual asistían. Albeiro se cansó pronto
del  estudio porque prefería  ir con su padre a labrar el
campo y manejar animales, de manera que solo Ernestina
terminó los cinco años de Primaria. 
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Cuando salió de la escuela, Ernestina sentía un deseo muy
grande de convertirse en maestra.  Martina, recordando a
su patrona tan orgullosa de su trabajo de enseñar, animaba
a  su  hija  a  leer  todos  los  libros  que  le  prestaran  en  la
escuela  y  a  memorizar  todo  lo  que  pudiera.  Ernestina
ayudaba de vez en cuando a quien había sido su maestra
de escuela, en el arreglo de la casa y preparación de las
comidas,  a  cambio  de  pequeños  pagos  y  sobre  todo  de
permisos para copiar cosas de sus libros. La maestra por
su parte colaboró con la joven y la llevaba como ayudante
a algunas de sus clases.

Ernestina tenía quince años cuando su padre murió de una
enfermedad de los riñones que lo atacó y en seis meses se
lo llevó. Su hermano Albeiro reaccionó de forma extraña y
manifestó muy pronto el deseo de irse lejos. Pensaba en
viajar  por  el  mar.  Un  día,  después  de  cumplidos  los
diecisiete,  llegó  un  poco  tarde  y  les  dijo  que  había
conseguido un trabajo en un barco de carga y que apenas
tenía tiempo de llegar al puerto. Así que al día siguiente
temprano se despidieron de él. Ellas no volvieron a verlo.

Ernestina  y su madre se quedaron en el campo de Eltejón
y continuaron con su vida.  Vivían de sembrar  y  vender
papa y maíz. Ernestina iba a la ciudad tres días por semana
para tomar cursos sobre cómo enseñar lectura, escritura y
aritmética  a  niños  de  primero,  segundo y tercer  año de
primaria.  Se  sentía  muy  contenta  con  el  futuro  que
imaginaba cuando llegara a ser maestra en una escuela del
campo.
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Una  tarde  Martina,  que  andaba  por  el  pueblo,  llegó  a
esperar  a  su hija  a  la  salida de la  casa de la  maestra  y
juntas se sentaron en una cafetería para tomar un refresco
antes de volver al campo. Estando ahí, la madre se paró de
repente muy emocionada y saludó con gran afecto a un
joven  bien  vestido  y  de  aspecto  amable  que  entraba,
diciendo en voz suficiente para que él la escuchara: ″Mi
Jaime, mi inolvidable niño!″ 

Ernestina  se  sorprendió  al  ver  que  él  se  acercó  muy
sonriente  y  saludó a su madre  con un abrazo lleno de
cariño. Martina siguiendo los ojos del joven miró a su hija
y riendo se la presentó: 

─Jaime, esta es mi hija, se llama  Ernestina Carreño─. Él
se inclinó y con una impecable cortesía la saludó:

─Muchísimo  gusto  de  conocerte,  Ernestina─,  hizo  una
pausa y enseguida añadió:  ─tu madre es la mejor niñera
del mundo. Yo no la olvido a pesar de los casi veinte años
que han pasado desde  el  último día  que nos  vimos.  Tú
estabas por llegar a este mundo. Yo tenía cinco años. 

Martina no quiso demorarlo. Le preocupaba que su niño
llegara  tarde  a  algún  compromiso.  Él  la  tranquilizó
diciendo que debía reunirse con varios compañeros en esa
cafetería que era su lugar acostumbrado y que ninguno de
ellos había llegado, así que contaba con unos minutos más.
Luego se interesó por las vidas de ellas. La madre le contó
de  su  viudez,  de  la  partida  de  su  hijo  Albeiro  y  de  la
preparación de Ernestina para hacerse maestra de escuela.
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Todo le interesó.  Él les contó que estaba terminando su
carrera  de  Ingeniería.  Que  en  un  año  cuando  fuera  a
graduarse  las  buscaría  para  invitarlas.  Luego  pidió  a
Martina las señas precisas de la casa para ir de visita, sin
necesidad de esperar hasta el grado. Anotó claramente las
indicaciones de cómo llegar y luego se despidió de ambas
mostrándose realmente alegre de haberlas visto.

Cuando ellas estuvieron en la casa, después de comer algo,
se sentaron a  conversar.  Martina habló a su hija  de ese
joven. Dijo que era un ser especialmente bueno y que ella
pedía a Dios que lo bendijera y confiaba en que así sería
aunque estaba segura de que pasaría duras pruebas... pensó
antes de decir 

─El padre es demasido rígido para un joven tan sensible.

Cambiando  repentinamente  de  tema la  madre  entregó a
Ernestina  las  joyitas  que  su  propia  madre  le  había
entregado a ella a escondidas de sus otras hijas, porque el
padre de Martina le había dicho antes de morir que eran su
herencia  para  su  hija  y  solamente  para  ella.  Desde
entonces la madre de Martina había metido esas joyas en
una bolsa de tela y luego apretó y cosió la bolsa sobre sí
misma para hacer un paquete pequeñito. Cuando Martina
cumplió los quince se las entregó como el obsequio que su
padre, muerto varios años antes, le había dejado. La madre
de Martina,  sin pensar  en posibles  consecuencias,  había
comentado algo de esa herencia a las hijas mayores y con
eso fue  suficiente  para  que  ellas  se  llenaran  de  envidia
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contra  su hermana menor,  envidia que pasó a  ocupar el
primer plano en sus motivaciones, después de la muerte de
la madre.

Con su viudez actual, Martina se sentía frágil frente a la
unión de esas mujeres que la miraban con resentimiento.
Nunca  había  desatado  el  paquete  y  lo  mantenía  muy
escondido. Ella sabía que si caía enferma, sus hermanas no
dejarían  de  revolver  la  casa  entera  hasta  encontrar  las
joyas...  Viejas  rencillas  que  no  hay  mejor  modo  de
calmarlas que evitando absolutamente tocar el tema, pensó
Martina para sí misma. Con ellas en su mano, la madre
aconsejó  a  su  hija  que  las  guardara  entre  sus  libros  y
materiales de trabajo que con eso, sus tías no se meterían
nunca  porque  les  producía  un  temor  casi  supersticioso,
mientras  ponía  su  mano  sobre  la  de  Ernestina  quien
recibió sin mirarlo, un envoltorio del tamaño de un puño
cerrado.

Acto seguido Ernestina envolvió el legado de su abuelo en
un papel ordinario y lo metió en una vieja caja de tizas en
donde  guardaba  compases,   sacapuntas  y  borradores.
Estaba segura de que sus tías no tratarían de escarbar sus
cosas porque ella siempre les mostraba todo lo que hacía y
ellas  se  aburrían  cuando  quería  explicarles  cómo
funcionaba  algo.  Sin  embargo,  con  todo  y  estas
reflexiones, al día siguiente llevó su equipo de trabajo a la
casa de la maestra y le pidió que le permitiera guardarlo
allá por unos días.
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Dos semanas después, Ernestina fue alcanzada en la calle
por  Jaime  Linero  quien  la  saludó  con  la  gentileza  de
siempre y la invitó a tomar un café. Entraron a la cafetería
conocida y mientras  les   servían,  Jaime propuso que se
vieran cada ocho días en ese mismo lugar para conversar
así  fuera  solamente  por  diez  o  quince  minutos.  ...Así
comenzó un romance que no se nombraba pero que crecía
con cada encuentro. 

Tres o cuatro semanas después, Martina enfermó y tuvo
que  guardar  cama.  Ernestina  no  fue  a  Bellosur  en  una
semana. El sábado siguiente, Jaime Linero llegó hasta la
casa de campo y al enterarse de su estado pidió a Martina
que le permitiera llevarla a un médico que él conocía. Eso
hizo en el coche que lo había llevado y lo esperaba en la
puerta.  Los  tres  visitaron  al  doctor  quien  recomendó
algunas  medicinas  y  cuidados.  Al  regresar,  ellas  se
bajaron, prometieron cumplir con todas las prescripciones
del médico y se despidieron. Jaime volvió solo a Bellosur.

Martina mejoró algo, Ernestina buscó a una vecina para
que cuidara a su madre mientras ella iba a Bellosur por su
estudio.  Además,  sin  mencionarlo,  para  encontrarse  con
Jaime.   Ambos  reflexionaron.  El  estado  de  Martina
respondía  más  o  menos  bien  a  los  medicamentos  para
controlar  el  dolor  pero  su  aspecto,  lejos  de  mejorar  se
tornaba cada vez más agotado. A la siguiente cita, Jaime le
dijo  que  había  hablado  con  el  médico  y  que  el  doctor
definitivamente  no  era   optimista.  Le  había  dicho  que
pronto tendrían que darle analgésicos más fuertes y que la
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enfermedad no tenía retroceso. Sería cosa de cinco o seis
meses... 

El  panorama  se  ponía  oscuro  porque  no  era  prudente
alarmar a nadie. Jaime había sabido algo de los problemas
de Martina con sus hermanas mayores,  pero ni  él  ni  su
madre sabían nada de las dichosas ′joyas′. Su madre había
hablado  de  las  tías  de  Ernestina  la  tarde  después  del
encuentro en la cafetería, cuando él le refirió con emoción
el reconocimiento de Martina y la presentación de su hija.

Luego de reflexionar un poco, él propuso  a Ernestina que
se  casaran  y  lo  guardaran  en  secreto.  Le  contarían  a
Martina en cuanto lo vieran necesario pero lo mejor era
hacerlo pronto, antes de que surgieran opiniones de todos
lados y contrariedades sin número. 

Ernestina dijo que sí. Con ese sí ella se sentía creando un
apoyo rotundo para lo que viniera... 

″Así  fue con mi padre″,  respondió Ernestina...  ″En seis
meses se lo llevó la enfermedad. Claro que era un mal de
otro tipo″.

Jaime  sacó  una  libreta  para  anotar  la  fecha  exacta  del
nacimiento de Ernestina y la parroquia en donde la habían
bautizado. Le pidió que volviera dos días después para los
preparativos formales. Se despidieron.

Martina sonrió al mirar a su hija. Quiso abrazarla y le dijo
que todo saldría bien,  que tuviera fe.  Ninguna habló de
Jaime pero ambas pensaban en él.
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Sin explicaciones Ernestina se reunió con Jaime para ir a
la parroquia más retirada de Bellosur. Allá fijaron la fecha
y la hora. El párroco buscaría el testigo del acto. El hecho
se dió en el día señalado y sus vidas continuaron por tres
meses como si no hubiera ocurrido nada entre ellos dos,
aparte del evidente deterioro de Martina. El proyecto de la
pareja  incluía  que  Ernestina  acompañaría  a  su madre y,
después  de  la  partida  definitiva  de  la  enferma,  ellos
saldrían  del  país  y  solamente  cuando  estuvieran  lejos,
avisarían a la familia Linero de su situación de casados y
de su lugar de residencia.

Así la vida, en apariencia seguía igual. Martina tenía días
mejores y días muy malos. La vecina iba todos los días a
acompañarla  y  cuidarla.  Ernestina  llegaba  siempre
temprano para pasar la noche con su madre. Jaime y ella
se encontraban una o dos veces en la semana en días y
horas  diferentes,  en un apartamento que Jaime tomó en
arriendo en Eltejón.  Así pasaron esos meses hasta un día
en el cual Martina habló a su hija: 

─Quédate  todo  el  tiempo  aquí...  ─luego  con  lentitud
añadió─: Guarda tu paquetico siempre contigo y se quedó
en silencio.

 Ernestina la abrazó y le dijo al oído:  ─Ya nos casamos.
No sufras por mí ─y la vio sonreir.

Tres días después, a las siete de la mañana Martina murió.
Ernestina se había dado cuenta de la inminencia del hecho
desde  antes  del  amanecer  y  rápidamente,  en  cuanto
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despuntó la aurora, sin que nadie notara su salida, fue a
hablar a la Parroquia. Pasó por donde Jaime y le dijo que
por Dios, por el bien de ambos, se ausentara de Eltejón y
de Bellosur hasta por lo menos una semana después del
entierro. Ella sentía mucho temor. No quería que las tías
vieran  la  menor  señal  de  la  relación  entre  ellos  y  la
publicaran a gritos para desacreditarlos a ambos. Incluso
podrían llegar a hacerle daño a él.  Jaime aceptó y salió
pocos minutos después de que ella se había ido. 

En el  despacho parroquial de Eltejón,  Ernestina pagó al
señor cura por adelantado todo lo concerniente al sepelio y
volvió rápidamente a la casa para abrazar a su madre antes
del  último  momento,  luego  cerrarle  los  ojos,  vestirla,
acompañarla en la iglesia y en el cementerio y llorar por
ella. 

……………………...

Cuando  despertó,  Ernestina  sentía  fuertes  náuseas  y  un
dolor terrible en la espalda. Estaba en un lugar maloliente
y  desconocido  y  se  encontraba  sola  en  la  oscuridad.
¿Reposaba  acaso  sobre  un  montón  de  basura?...  Lo
primero que hizo fue tratar de aliviar su espalda. Al mover
el brazo para llevar una  mano hacia atrás, tocó algo como
una  piedra  pegado  a  su  espalda  debajo  de  su  ropa.
Entonces recordó: el paquete de su madre. Ella lo había
cosido a su blusa por el lado del revés, antes de ponérsela.
Se la quitó y tanteando, encontró que el paquete estaba ahí
colgando  de  un  hilo,  pero  entero.  Era  eso  lo  que  la
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atormentaba  y  le  había  producido  ese  dolor  que  la
despertó.  Rápidamente lo quitó, se puso de nuevo la blusa
y revisó al tacto el jergón sobre el cual había dormido: Era
un montón de  paja  con unos cartones  y un  trapo sucio
encima  a  modo   de  sábana.  Soportando  las  náuseas
rebuscó debajo del lugar en donde habían estado sus pies y
con sus manos abrió un hueco. Cuando sintió la dureza y
el  frío  del  piso  trató  de  ahuecar  un  poco,  puso  ahí  el
envoltorio de las joyas y lo cubrió primero con algo de
tierra  y  luego  emparejó  las  pajas  y  los  cartones  y
finalmente estiró el trapo sobre toda la cama..

 Entonces  buscó  la  salida  y  se  encontró  al  aire  en  un
campo frío cubierto totalmente de niebla. Se apartó unos
pasos  y  vomitó.  Volvió  a  la  casucha  pero  no  entró.  Se
sentó en el suelo y comenzó a llorar... Pensó en su madre y
su tranquila  muerte.  Pensó en Jaime y su amor y en el
anillo de su boda que ella cosió, con los aretes que él le
regaló, en otro trapito que a su vez cosió al paquete de la
joyas de su madre que seguía sin abrir, antes de meter todo
junto entre otra tela, coserla fuertemente sobre las uniones
de la primera. Después con un hilo diferente, cosió a su
blusa,  con  unas  puntadas  el  paquete  reforzado.  Con  el
cinturón que llevaba puesto, el paquete no podía caerse,
así que eso al menos se había salvado. Pensó en el consejo
de su madre de conservar la fe y lo intentó. Un poco de
consuelo y de esperanza llegó a su corazón.
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Los Sánchez. Cinco años de vida

Amaneció, salió el sol y Ernestina pudo ver el lugar. Una
casa medio caída de la cual el cuartucho en donde había
despertado  era  la  parte,  llena  de  remiendos,  única  que
conservaba  techo  y  puerta.  Todo  lo  demás  se  veía
abandonado  de  años.  El  clima  frío  y  el  paisaje  no  se
parecía a ninguno que ella conociera. 

En  esas  sintió  unos  pasos  fuertes  de  alguien  que  se
acercaba. Volvió a pensar en su madre y pidió ayuda en su
corazón.  Luego  miró  al  hombre:  Un  campesino  de
cuarenta o por ahí, fornido, de piel curtida por el sol de
tierra fría, con ropa de trabajo no muy limpia.

 Cuando  la  vio,  el  hombre  se  quitó  el  sombrero  para
saludarla:

─Buenos días señorita Ernestina.

Ella recordó entonces al señor que la noche anterior muy
gentilmente  le  había  ofrecido  llevarla  hasta  su  casa,
después de que ella salió  tan triste de la iglesia cuando
todos los asistentes se habían ido.  Y recordó la copa que
le ofreció para levantarle el ánimo. Entre sombras recordó
a otros dos que hablaron algo con él en el lugar de la copa.
Recordó los consejos de su madre… supo que su situación
era  de  esas  en  las  cuales  no  serviría  de  nada  ponerse
furiosa ni alegar. ″llevar la idea hasta donde sea posible…
no mostrarse como persona peligrosa ni más inteligente…
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nosotras tenemos que protegernos con silencio y pensando
un paso más adelante del punto en donde estamos, y sobre
todo sin perder la fe… ″

─Buenos  días  señor…,  perdone  pero  no  recuerdo  su
nombre─, respondió Ernestina.

El campesino se adelantó y estirando la mano se presentó: 

─Pedro Sánchez, a sus órdenes─

Ernestina le dio la mano y respondió: 

─Buenos días señor Sánchez─, enseguida retiró su mano,
al estilo campesino.

─Espero que haya dormido bien─, dijo él.

─Gracias. Lo que no sé bien es en dónde estoy ni por qué
vine a dar aquí

─Ah, señorita. Usted se quedó dormida anoche y no supe
encontrar su casa. No quise despertarla. Por eso la traje a
esta pobre pero decente morada…

─Bueno, de nuevo le agradezco mucho. Y pues entonces,
hágame  el  favor  de  mostrarme  el  camino  para  que  yo
pueda buscar un carro que me lleve. No se preocupe que
sin duda mi hermano pagará la carrera y le enviaremos a
usted lo que haya costado el servicio que me prestó─. El
campesino reaccionó como si hubiera recibido un golpe:

─¿Cómo  que  un  hermano?  Usted  no  tiene  ningún
hermano.  Usted  no  tiene  a  nadie.  Eso  fue  lo  que  me
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dijeron los amigos. Que usted necesitaba un hombre que la
protegiera y como yo andaba buscando una buena mujer,
ellos me aconsejaron que de una vez me la trajera.

─¿Quienes son esos amigos que me conocen y no saben
que tengo un hermano que es piloto de un barco y que él
venía ya en camino desde que supo de la enfermedad de
nuestra madre?. Él debe estar por llegar a la casa a más
tardar esta noche. 

─Pues yo pagué mucho dinero por la ayuda para traerla.
Así  que  usted  se  queda  aquí  hasta  que  su  hermano
aparezca a buscarla. Pero entonces usted ya estará casada
conmigo, porque mis intenciones son honradas. Yo quiero
casarme con usted y hacerla una verdadera señora. Y eso
será pronto.

─Pues,  no se preocupe que yo no voy a echar a correr.
Solo no entiendo por qué no me lo dijo antes de traerme
dormida. Eso no estuvo bien.

El hombre un poco más tranquilo siguió hablando:

─Los amigos me dijeron que sus tías estaban de acuerdo
en que yo me la trajera a usted esa misma noche. Que ellas
se quedarían con la casa porque esa casa había sido del
padre de  ellas  que  se la  dejó  a  la  madre de  todas  pero
cuando nació su hermana menor que fue la difunta que
usted lloraba anoche, ella pasó a ser la preferida y les quitó
todo lo que la abuela de usted había recibido del padre de
ellas. 
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A esta altura Ernestina sabía que sus tías estaban detrás y
que ella  no tenía  ninguna oportunidad de dar pelea.  No
podría ni mencionar a Jaime porque esos  no dudarían en
matarlo. Así que estaba sola y ese  campesino torpe que
tenía al frente, en el fondo no era perverso sino un pobre
de espíritu manipulado por dos malvados al servicio de sus
tías, él, con toda su rusticidad, era su único posible aliado
en  semejante  cruce  de  caminos.  Entonces  recurrió  a  la
salida infalible frente a inocentones de ese tipo: rompió en
llanto…

Y comenzó la vida de los señores Sánchez, sin sobresaltos
ni tampoco palabras de matrimonio. El marido mejoró un
poco de carácter y tres días después salió para el pueblo a
buscar un ayudante que conocía. Regresó en la tarde con
su  propio  hijo  de  doce  años,  a  quien  rebautizó  como
Ciriaco y a quien, con amenazas, comprometió  a decirle
siempre  ′patrón′,  a  dormir  en un rincón y  a  esperar  las
sobras de las comidas para alimentarse. 

La vida diaria de Julián, ahora recomenzada con el nombre
Ciriaco  y  llamando  'patrón'  a  quien  conocía  como  su
padre,  se repartió entre mandados y ayudas a la señora
Sánchez, obediencia absoluta al señor Sánchez y trabajo
como  ayudante  sin  pago  en  la  construcción  que  se
adelantaba en la finca, en un lugar un poco retirado de la
casa en donde vivían que estaba en ruinas. Como recibía
comida y techo en la casa de su patrón Sánchez quien era
un obrero más del verdadero patrón de la obra y dueño de
la propiedad, era Sánchez quien cobraba por los dos.

27



Ernestina no se veía bien. Generalmente estaba agotada,
sufría mucho del estómago, y sobre todo parecía triste y
como desesperada.  Ella siempre preparaba la comida de
los  dos  y  tenía  sus  métodos  para  esconder  un  poco  de
alimento dedicado a Ciriaco a quien veía  tan prisionero
como ella. Poco a poco fue comprendiendo que ese niño
era hijo de Sánchez, pero que el padre no quería que ella
lo supiera.  Además su propio estado físico era delicado.
Ciertamente se trataba de un embarazo del cual se había
dado cuenta unos días antes de la muerte de su madre. Por
fortuna no le dijo nada ni a ella ni a Jaime. Habrían sufrido
mucho sin duda. Ahora que sabía lo que las tías se habían
atrevido a hacer, le horrorizaba el solo pensamiento de lo
que  habría  sucedido  si  ellas  hubieran  sabido  de  su
matrimonio y de su estado. Amaba a Jaime y llevaba un
hijo de él en su vientre. Era un gran motivo para vivir y
luchar. Confiaba en que a la larga, él llegaría a saberlo y le
perdonaría  esa  vida  aparentemente  tan  en  contra  de  las
formas tradicionales  de la familia  y de la sociedad a la
cual  él  pertenecía.  Él era inteligente y sensible  y sabría
comprender. Ella al fin y al cabo era campesina y podría
llevar la situación al modo campesino.

Un día, al regreso de la construcción, Ciriaco se encontró
con su madre. Se emocionó mucho. Por la mañana del día
siguiente pudo contarle a Ernestina acerca de esa nueva
esperanza.  Ella  le  deseó  que  pudiera  realizarla  sin
problemas. 
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Sánchez observaba a su mujer y estaba intranquilo. Tulia,
su  primera  mujer  no  había  estado  así  de  mal  cuando
esperaba a sus hijos. ¿Por qué ésta que era más joven, se
veia tan enferma?

Poco después  de cumplir  seis  meses  de  vida  en  común
aparecieron los síntomas de un parto que se aproximaba.
El marido no sabía nada al respecto pero sí recordaba a la
mujer que Tulia había mandado llamar y preguntó a uno
de los obreros si ella seguía viviendo por esos lados. El
obrero dijo que ella no pero que había otra que era más
joven  y  que  vivía  en  el  pueblo.  El  obrero  quedó  de
llamarla para el día siguiente.

La partera estuvo conversando con la señora y llegó a la
conclusión posible de un adelanto, debido al tamaño de la
criatura y al  hecho  de tratarse de un primer embarazo.
Recomendó  algunas  bebidas  de  hierbas  y  paseos  cortos
cada  día  para  ayudar  a  que  el  bebé  se  acomodara
convenientemente y pudiera nacer sin dificultad. También
habló de preparar algo de ropita y una cuna en donde el
niño  pudiera  dormir  sin  peligro  de  quedar  demasiado
apretado compartiendo la cama de los padres.

Para  ayudar  en  estos  preparativos  vinieron  dos  mujeres
relacionadas con el obrero que había llamado a la partera.
Ellas  recibieron  el  dinero,  hicieron  las  compras  y
alegraron  un poco la  vida  de  Ernestina  mientras  cosían
camisitas  y  pañales.  Y llegó  el  día  en  cual  Ciriaco  fue
enviado a buscar a la partera. Ella llegó con otra más joven
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que pudiera ayudar. La sorpresa fue muy grande porque
nacieron dos varoncitos gemelos. Eso explicó para todos
el adelanto del parto y la partera aconsejó al señor Sánchez
que contratara a la joven que la había acompañado para
que por lo menos durante dos meses ayudara a la señora y
le preparara la comida necesaria porque si no se le podrían
morir los niños o ella misma si no comía bien.  Sánchez
aceptó y comenzó la época de llantos y trasnochos a la
cual no logró acomodarse. Prefería dejar a la sirvienta en
la  casa  acompañando a  Ernestina  e  irse  a  dormir  en  la
posada del pueblo. De día llegaba para su trabajo y medio
miraba a los bebitos y a su madre sin ninguna emoción. 

Pasaron los días, los niños sobrevivieron y la madre volvió
a  levantarse  pero  no  mejoró  su  aspecto  de  debilidad  y
tristeza. Sánchez decidió que no tendría más hijos y que
dedicaría  todo  su  esfuerzo  a  levantar  a  esos  dos  para
tenerlos de apoyo en su vejez.  Así que pocas noches se
quedaba en la casa. Consiguió posada barata en una casa
de un obrero y allá dormía. Por lo demás cumplía con el
dinero para el mercado y permitía que Ciriaco hiciera las
compras, exigiéndole que le entregara las cuentas de cada
día. Ciriaco aprendió con esto a llevar apuntes ordenados
de lo que se gastaba y aprendió también a cocinar para
hacerlo  en  los  días  de  fuertes  malestares  de  la  señora,
malestares que no desaparecieron después del parto. 

Para  evitar  que  su  padre  se  disgustara  con  él,  Ciriaco
trabajaba más tiempo en la construcción, terminaba tareas
que los compañeros le dejaban y siempre se encargaba de
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lavar  las  herramientas  al  final  del  día.  El  capataz  le
explicaba cosas importantes que debían realizarse siempre
con especial cuidado en una construcción y él atendía y
pensaba en eso, mientras pasaba de niño a joven y sentía y
gastaba  en  el  esfuerzo  de  manejar  materiales  y
herramientas,  toda la  energía  que brotaba de las  nuevas
hormonas que recorrían sus venas. Pensaba mucho en su
madre y su hermana que lo esperaban.

En  menos  de  lo  que  pudiera  imaginarse,  los  gemelos
cumplieron  cuatro  años.  Ciriaco  tenía  más  de  quince.
Ernestina era casi una sombra. Acariciaba a sus pequeños
con todo amor y parecía esperar ansiosa algo que debía
ocurrir.  Un  día  no  pudo  levantarse.  Cuando  el  señor
Sánchez llegó y la vio tan postrada, dio una vuelta y se fue
avisando que iba a la ciudad para buscar un médico. No
regresó esa tarde. Entonces Ciriaco se multiplicó. Avisó a
los  obreros  que  no  podría  ayudar  hasta  que  volviera  el
señor  Sánchez  porque  tenía  que  estar  pendiente  de  la
enferma y de los críos y de la comida… y se quedó todo el
tiempo cerca de ellos. En dos días acordaron  Ernestina y
él  todo  lo  relativo  a  su  próxima  huida  con  los  niños:
cambiar  los  nombres  y  las  edades,  avisar  a  la  partera,
inventar  que  los  pequeños  habían  sido  llevados  a  un
hospicio en la ciudad de Bellosur. 

Antes del amanecer del domingo, cuando no había llegado
ni  llegaría  ningún  obrero  por  esos  lados,  Julián  y  sus
hermanitos salieron con destino al pueblo que, tres años
antes, su madre Tulia le había dejado grabado con pelos y
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señales en la memoria, incluido el mejor rumbo para llegar
a pie por entre los campos.  Salían esa madrugada Julio,
Mario y Tomás  para la casa de la mamá y la hermana de
todos.   Se  quedaba  Ernestina  segura  de  que  pronto
encontraría  a  su  propia  madre  en  la  patria  celestial  y
tranquila por el  futuro de sus niños sobre quienes hacía
brillar desde su mente la esperanza de que recuperarían a
su padre y de que él encontraría en ellos el consuelo y el
sentido de la vida.          
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Los primeros años de la familia Malagón

Tulia  Malagón  y  sus  hijos  Julio  y  Delia  decidieron
conservar la historia tal como Julio y Ernestina la habían
modificado, sobre todo en lo relacionado con las edades de
los niños. Porque las parejas de gemelos siempre llaman la
atención.  Entonces  tratarían  de  peinarlos  de  manera
diferente, con el pelo largo en el  pequeño y corto en el
mayor, y vestirlos de forma acorde con esas diferencias.

 Tomaron  en  arriendo  una  casa  pequeña  en  un  barrio
obrero  del  centro  de  Altoverde.  Tulia  continuó  con
trabajos muy variados en el mercado, desde barrer algunos
puestos hasta reemplazar durante el día a un vendedor que
tuviera  algún  inconveniente.  Delia  se  quedaba  con  los
niños,  preparaba  las  comidas  y  jugaba  con  ellos,  de
preferencia en la casa. Siempre tenía temor de ver aparecer
a su padre,  como el  día  en Aguafría  cuatro  años antes,
cuando agarró a Julián y se lo llevó sin que ninguno de los
dos pudiera hacer nada para oponerse.

Julio por su parte salía a buscar trabajo en construcciones
de casas. Lo contrataban como alcanzador de cosas: baldes
de agua,  paletadas de cemento o de arena,  carretillas de
piedras…  y   le  pagaban  el  jornal  más  bajo.  De  todos
modos la buena economía de la madre hacía alcanzar los
ingresos  de  ambos  para  sostener  una  vida  ciertamente
pobre  pero  limpia,  organizada  y  con  las  necesidades
básicas  resueltas.  Ella  conseguía  en  el  mercado  los
productos del campo a precios muy baratos aprovechando
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toda  oportunidad  de  obtener  buenas  cosas  en  remate  y
Julio  se  esforzaba  para  mejorar  poco  a  poco  su  nivel
dentro del escalafón de los obreros de la construcción. El
tiempo seguía corriendo y los niños crecían...

Una  noche,  después  de  acostar  a  los  chiquitos,  los  tres
adultos  hablaban  del  misterio  que  rodeó  siempre  a
Ernestina. Tulia se condolía tremendamente de esa suerte
tan dura. Julio les habló del paquete que Ernestina le había
entregado y de que prefería mantenerlo así cerrado y bien
guardado hasta el día en que alguna circunstancia mostrara
que había que vender algo de lo que ese paquete contenía.
Tulia  y  Delia  estuvieron  de  acuerdo  y  ninguna  mostró
curiosidad  por  ver  lo  que  había  dentro.  Julio  quiso
comunicarles todo lo que sabía al respecto:

″Ella me dijo que ahí estaban los ahorros, luego aclaró 'las
joyitas' de su madre, joyas que sus tías, las hermanas de
Martina, que así se llamaba la madre, deseaban para ellas
y serían capaces de voltear  la  casa para encontrarlas,  si
pudieran. Además me dijo que había un par de cosas de
ella misma que, cuando yo las viera sabría lo que ella no
podía  mencionar  porque  era  un  secreto  solemne.  Yo  le
pregunté si ella quería que yo abriera el paquete y me dijo
que por mi propio bien, si yo no necesitaba pagar para que
algún hospicio bueno recibiera a los niños, era preferible
que  esperara  el  acontecimiento  que  me  mostraría  que
había  llegado  ese  momento″,  haciendo una  pausa,  Julio
terminó: 
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″Entonces,  lo  mejor  que  podemos  hacer,  ya  que  no
necesitamos pagar nada para el bienestar de los niños, es
dejarlo quieto y bien guardado y entre nosotros tres queda
como nuestro secreto solemne y nuestra responsabilidad
de protegerlo″.

Delia parecía angustiada. Julio la tranquilizó diciendo que
su padre no sabía nada de ese paquete y les contó en donde
había estado escondido desde la noche de la llegada de
Ernestina  a  la  casa medio caída y al  cuarto  horrible  en
donde ellos, todos los cuatro hijos de Sánchez nacieron y
en donde ella había dormido sola esa primera noche. Por
eso al despertar pudo esconderlo pues lo llevaba cosido a
su blusa cuando el viejo, sin verlo ni palparlo, la descargó
como si fuera un bulto sobre esa cama de basura y se fue a
dormir a otro lado.

Los  niños  estaban  ya  en  su  séptimo  año  de  vida.  Era
necesario que comenzaran a ir a la escuela. Delia regresó a
la Secundaria que había interrumpido para hacerse cargo
de los niños.  Tulia se encargó de conseguir los cupos para
los pequeños, y de llevarlos en la mañana cuando ella salía
para el mercado. Julio los recogía por la tarde y a veces los
llevaba hasta su lugar de trabajo para que ahí lo esperaran
y  luego  todos  seguían  hasta  la  casa  o  se  iban  directo
cuando el trabajo terminaba antes por alguna razón.

En  esas  esperas  cerca  de  las  construcciones,  los  niños
aprendieron  cosas  buenas  y  otras  no  tan  buenas  que
escuchaban  a  los  obreros.  Tulia  los  regañaba  cuando
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repetían palabras ′feas′ o groseras y les decía que eso no
era  bueno  para  las  personas  educadas  y  que  desde
pequeños tenían que aprender a comportarse bien. En esto
se  pusieron  de  acuerdo  los  tres:  corregir  a  los  niños  y
mostrarles lo que no estaba bien para que lo evitaran.

Así, a medida que pasaba el tiempo, los niños crecían y
progresaban y la familia completa vivía sin sobresaltos ni
temores. No volvieron a pensar en el paquete que seguía
muy bien guardado, ni en los tiempos de la vida en esa
casa  de  campo  cerca  de  Aguafría  de  la  cual  no  debía
quedar ni la sombra. 

Cuando llevaban cuatro años de vida en Altoverde, Tulia
conocía muy bien el tejemaneje del mercado de frutas y
verduras.  Además  estaba  muy  deseosa  de  conocer
Diaclaro, una ciudad cercana más pequeña y más alejada
de Aguafría,  en donde existía  el  más grande y afamado
mercado campesino de la región.

En cuanto los niños salieron a vacaciones de  final del año
escolar,  todos  cinco  hicieron  el  viaje  a  Diaclaro  y
quedaron encantados con la ciudad, con el mercado y con
el progreso que se notaba: había muchas construcciones
nuevas  y  muchos  trabajos  de  remodelación  en  marcha.
Entonces decidieron que Julio buscaría una casa apropiada
y se cambiarían para vivir en Diaclaro, antes del comienzo
del siguiente año escolar.
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Así  pues,  el  comienzo  de  la  vida  en  Diaclaro  sucedió
cuando Julio tenía 22 años, Delia 19 y Martín y Tomás
once y diez respectivamente. 

Desde  la  huida  del  campo  en  Aguafría  después  de  la
muerte  de  Ernestina,  los  Malagón  no  habían  vuelto  a
escuchar a  nadie hablar de Pedro Sánchez ni  de ningún
relacionado con él ni con su segunda esposa.

La familia Malagón se instaló en una casa un poco más
amplia  que  la  de  Altoverde.  Una  sala  pequeña,  buena
cocina, baño, patio con algo de jardín y dos habitaciones,
una para Tulia  y Delia  y la  otra  para los  tres  hombres.
Tulia fue enseguida a conocer más a fondo el mercado. Su
aprendizaje en Altoverde le fue de gran utilidad para medir
sus posibilidades de entrar de una vez como arrendataria
de uno de los puestos que estaban disponibles. El dueño
del  edificio   era  el  municipio.  Todos  los  vendedores
pagaban  arriendo  por  sus  puestos.  Así  que  sin  mucho
pensarlo, Tulia eligió el que le pareció mejor situado y de
lo ahorrado, una vez conversado con Julio y Delia, sacaron
para pagar la primera cuota, correspondiente a tres meses,
que  era  el  tiempo  mínimo  de  un  arriendo.  Después  se
negociaría  la  forma  de  pago  que  podía  ser  trimestral,
semestral o anual.

Desde  el  comienzo  Delia  se  hizo  cargo  de  llevar  las
cuentas  familiares  en  un  cuaderno  exclusivamente
dedicado para  eso.  Antes  de terminar  el  trimestre  había
buscado  ayuda  porque  eran  muchas  las  anotaciones  y
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comenzaban a ponerse difíciles por la cantidad de números
y de fechas. Una vendedora vecina del puesto de su madre
le presentó al señor que le llevaba las cuentas a ella. Un
hombre dedicado a llevar contabilidades, quien enseguida
se  ofreció  a  llevar  la  contabilidad  de  doña  Tulia  o  a
enseñarle  a  su  hija  cómo  hacerlo.  Escogida  la  segunda
opción,  por  pagos moderados de acuerdo con el  tiempo
que el  maestro dedicara a las explicaciones y revisiones
del trabajo de la alumna, en un mes Delia llegó a manejar
bien el libro llamado Diario. Rápidamente comprendió la
importancia de  todo lo relacionado con la contabilidad y
comenzó a desempeñarse con toda soltura en los aspectos
de balances e inventarios. 

Antes de terminar las vacaciones, Delia fue con los niños a
la  escuela  más  cercana  de  la  casa.  La  profesora  Juana
María Pinto sería la maestra de ellos pues estaría a cargo
del  curso  tercero  en  el  cual  Mario  y  Tomás  fueron
matriculados  de  acuerdo  con  los  informes  y  resultados
procedentes de la escuela de Altoverde.

Delia, por su parte, se matriculó para el cuarto y último
año de Secundaria en un Instituto oficial. En ese momento
ella tenía muy decidido dedicarse de lleno al aprendizaje
de todos los métodos y secretos de la Contabilidad tanto
de negocios particulares y pequeños como el de su madre,
como  de  negocios  y  empresas  grandes.  Su  maestro
conocía contadores que se dedicaban a eso y ganaban para
sostener bien a sus familias.
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Julio,  por  su  parte,  conseguía  trabajos  intermitentes  en
construcciones  diversas  y  ayudaba  en  la  búsqueda  y
negociaba  con  los  productores  de  los  vegetales  que  su
madre  vendía,  para  lograrlos  de buena calidad  y con el
menor costo posible de transporte.

Así, los Malagón terminaron esas vacaciones de traslado y
ubicación  en  Diaclaro,  habiendo  completado  la
planificación del año e iniciado de buena forma un nuevo
período de sus vidas, .  
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Rumores y pesquisas

El  primer  año  de  vida  en  Diaclaro  transcurrió  sin
sobresaltos. El negocio de Tulia comenzó con dificultades
pero al final del segundo mes ya marchaba regularmente y
lo que se vendía dejaba un margen aceptable de ganancia.
Delia continuaba llevando la  contabilidad añadida a sus
tareas  del  Instituto  y  mejoraba  sus  niveles  en  ambos
campos. Los niños iban y volvían juntos a la escuela sin
necesidad de compañía. Entre los dos se controlaban para
que a ninguno se le ocurriera desviarse del camino. Tulia
siempre  les  preguntaba  sobre el  día  en la  escuela  y los
recorridos por la calle.

Julio  trabajaba  con  mayor  dedicación  en  las
construcciones  y  solamente  cuando  había  alguna
circunstancia especial acudía en ayuda de su madre y sus
proveedores, aunque en ese campo ella se defendía muy
bien. Además Delia le ayudaba a la hora de los pagos y de
recoger el dinero de la caja, al final de cada día. 

Cuando  el  año  escolar  llevaba  más  de  medio  año  de
recorrido,  Julio  fue por  primera vez a  la  escuela  de los
chicos. Se sorprendió del afecto que ellos mostraron por su
maestra, la profesora Juanita, y le agradó mucho conversar
con ella. Era una joven simpática que hablaba y sonreía
con  naturalidad  y  quien  se  interesó  vivamente  por  la
historia de la familia. Mientras regresaba a su casa, Julio
pensó mucho en esa sonrisa y quiso verla con frecuencia.
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Las conversaciones de ′el padre-hermano de familia′ con
′la  maestra′  de sus ′hijos-hermanos′  pronto se ampliaron
convertidas en visitas particulares de amigos y, al salir a
las  vacaciones  de  mitad  del  año,  la  amistad  era  una
relación en la cual se hablaba de amor y de futuro… 

Julio le hablaba a su madre de su interés por Juanita, Tulia
lo  veía  bien,  aunque  a  ninguno  se  le  ocultaba  que  la
responsabilidad respecto de los niños era toda una carga en
vistas a un enlace cercano. Lo mismo pensaba Delia que
adivinaba desde lejos el  asunto.  La única a quien no le
preocupaba  la  situación  era  Juanita.  Ella  lo  expresaba
tranquilamente:  Los  hermanos-hijos  de  Julio  lo  serían
también  para  ella  y  todo  tendría  solución  siempre  y
cuando el amor continuara vivo.

En  un  día  laboral  de  una  de  las  semanas  de  esas
vacaciones, Juanita viajó  a Altoverde para acompañar a su
madre  al  médico.  Salieron  del  consultorio  antes  del
mediodía y entraron a tomar un café en un lugar cercano.
Allí estaba una vieja amiga de la madre y, sin preámbulos,
las  dos  mujeres  comenzaron  a  conversar.  Juanita
aprovechó  para  acercarse  al  mostrador  y  hojear  el
periódico del día que estaba disponible para los clientes.
Sus ojos miraban los titulares cuando le llegaron algunas
palabras de la charla de dos señores mayores que estaban
cerca. 

Uno de ellos decía algo como:
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─Esa mujer misteriosa que murió en el campo de Aguafría
hace ya como diez años..., ahora resulta que buscan a 
alguien que la haya conocido y ofrecen recompensa por 
datos comprobables…

El otro le respondió: 

─Sí,  leí  el  anuncio.  Los  interesados  en  esa recompensa
deben  presentarse  en  estos  días  en  la  Posada  de
Aguafría…  Si  yo  supiera  algo  no  me  presentaría.  Eso
debió ser un delito o un asunto muy oscuro… y de pronto
tiene que ver con el cuento del tal Sánchez que duró varios
años dando vueltas dizque buscando a sus hijos gemelos…
Qué tal que uno resulte  de involucrado, por bocón!

Juanita con todo disimulo pasó hojas del periódico hasta
los anuncios y encontró lo de la persona que buscaba un
familiar  o conocido de la señora Ernestina Sánchez… y
daba la fecha de su muerte, muy de acuerdo con las fechas
de la huida de Julio…

Cerró el periódico y decidió ir ella misma a la posada para
observar y escuchar, sin perder tiempo en ir hasta Diaclaro
para  contarle  a  Julio  y  volver.  Ella  solamente  quería
llevarle a él la noticia completa. Cerró el periódico y se
acercó a su madre para decirle que por qué no se quedaban
esa noche ahí en Altoverde, que acababa de saber de unos
viejos amigos que andaban por esos lados y quería verse
con ellos.  Que ellas  se  podían  quedar  en  el  hotelito  de
siempre, como acostumbraban cada vez que se les hacía
tarde  y  más  bien  madrugaban  al  día  siguiente  para
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Diaclaro.  La  madre  y  sobre  todo  su  amiga  estuvieron
enseguida de acuerdo y Juanita, después de decirles que se
verían  en  ′Los  Cerezos′  salió  rápidamente  a  buscar  un
transporte para Aguafría.

Fue más de una hora de viaje. A las cuatro de la tarde,
Juanita  entró  en  la  Posada  de  Aguafría.  Todo  estaba
silencioso. Se sentó a esperar y apareció un muchacho a
quien  ella  pidió  un  refresco  y  preguntó  por  la  dueña o
administradora  de la  Posada.  El  chico  entró a  traerle  el
refresco  y  mientras  ella  se  lo  tomaba,  un  señor  bien
vestido que estaba sentado cerca de la mesa más retirada
se paró y caminó hacia ella. 

─Buenas  tardes  señorita─,  dijo  cortésmente  el  recién
llegado. 

Juanita se sorprendió de encontrarse con un dueño de la
posada tan bien vestido y educado.

─Perdone.  Nunca  me  imaginé  que  alguien  como  usted
fuera el dueño de esta posada. Buenas tardes, señor...

El hombre sonrió y le dijo: ─No soy el dueño. Solamente
soy un cliente solitario que vine a cumplir una rutina que
llevo cinco años repitiendo semana a semana en distintos
lugares...

─Ah!,  ¿es usted quien puso el  aviso en el  periódico?─,
preguntó Juanita.
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─Sí.  No  me  diga  que  usted  puede  decirme  algo  al
respecto.

─Pues Sí y No. Pero no quiero hablar aquí. Por qué no
vamos al parque por ejemplo, para que parezca que somos
viejos amigos. La gente de los pueblos es chismosa por
naturaleza  y  muchas  veces  malintencionada.  Hagamos
esto: Yo salgo y voy al parque que está frente a la Iglesia.
Allá me siento en un banco y usted pasa y se sorprende al
verme  y  me  dice:  ′maestra  Juanita′,  qué  gusto  me  da
encontrarla por aquí!...

El  hombre  asintió  con  una  sonrisa  y  Juanita  llamó  al
mozo, pagó su refresco y salió sin mirar para ningún lado.

El  encuentro  casual  resultó  perfecto.  Entonces  los  dos
buscaron un banco con algo de sombra y alejado un poco
del camino principal del parque y se sentaron.

Jaime  Linero  y  Juana  María  Pinto  se  hicieron  amigos
desde el primer momento. Ambos coincidían en la forma
común  de  mirar  y  de  sonreír  que  los  hizo  confiar
inmediatamente  en  que  no  había  ningún  engaño  entre
ellos.

Él le dijo que buscaba noticias sobre la señora Ernestina
Sánchez muerta en ese lugar hacía casi ocho años. Luego
explicó a Juanita que él  estaba buscando las historias de
todas  las  mujeres  llamadas  ′Ernestina′  que  hubieran
muerto en cualquier lugar del país desde el año 1954, e iba
siguiendo esas pistas de región en región. 
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Juanita  por  su  lado  dijo  que  ella  tenía  un  amigo  que
todavía sufría por no haber podido salvar a esa señora a
tiempo.  Era  un  niño  de  doce  años  cuando  el  hombre
Sánchez  que se la  robó la  noche misma a  la  salida  del
entierro de la madre de ella, la llevó hasta el rancho en
donde vivían, en un campo cerca de aquí. 

Respecto de sí misma, Juanita explicó las circunstancias
en las cuales esa mañana ella había sabido en la ciudad
vecina, que alguien preguntaba a través del periódico por
esa  señora  muerta  y  por  eso  se  apresuró  a  buscarlo.
También  le  dijo  que  lo  mejor  era  que  él  fuera  hasta
Diaclaro  y  allá  podría  hablar  todos  los  detalles  con  su
amigo que era un hombre absolutamente confiable.  Ella
volvía a Altoverde para pasar la noche con su madre en el
hotel Los Cerezos y a la mañana siguiente iría con ella de
vuelta a Diaclaro. Que por qué no iba también él,  claro
que  llegando  al  hotel  como  desconocido  y  de  ahí  al
transporte  de  la  misma forma.  Ya  allá,  después  de  que
conversara  con  su  amigo  Julio  Malagón,  entre  los  dos
podrían ver qué convenía hacer. Pero que fuera, que le iba
algo importantísimo en ello  porque su amigo sabía  que
″Algo tiene que pasar o si no ella no me habría dicho lo
que me dijo″…repitió Juanita las palabras de su amigo y
aclaró que Julio no  dijo ni una palabra de eso que ′ella′ le
había dicho.

Jaime le pidió que lo esperara en la estación para tomar el
transporte a Altoverde.  Que estaría allá en un cuarto de
hora. Añadió que solamente el saber cuándo fue el rapto,
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era  suficiente  prueba  para  él  de  que  se  trataba  de  la
Ernestina que él buscaba, la hija de su amada niñera... su
Ernestina…

Juanita con su madre llegaron a Diaclaro. Después de ellas
bajó del mismo bus el señor Linero. Juanita le hizo seña de
esperarla, llevó a su madre hasta la casa y le dijo que tenía
algo importante que  hablar con Delia y la señora Tulia,
que no se preocupara por ellas porque seguro inventarían
un almuerzo  por  allá.  Se  devolvió  hasta  la  Estación  en
donde Jaime había quedado de esperarla y ella lo acercó
hasta la esquina de la construcción en la cual Julio estaba
trabajando por esos días. Le dijo que preguntara por Julio
Malagón y que a él le dijera que la maestra Juanita se lo
había  recomendado  y  que  cuando  quisieran  la  podían
encontrar en la casa de la señora Tulia. Que allá estaría
con Delia y los niños.

Julio se acercó al desconocido que había preguntado por
él.  Enseguida  se  puso  pálido  por  la  sorpresa:  …  esos
ojos… ″¡son los de los niños!″, dijo en voz baja. Luego se
limpió un poco la mano contra el overol, se saludaron con
un apretón y Julio le pidió que lo esperara por favor un par
de minutos.

″Aquí  lo  mejor  para  conversar  es  comprar  un  par  de
cervezas  e  ir  al  campo  a  tomarlas.  Así  que  yo  invito.
¡Vamos!″, habló Julio.
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Se sentaron en el suelo. Jaime había viajado con ropa de
caminante, de modo que no estaba de por medio el traje de
calle y todo lo que eso implicaba.

″Yo soy el viudo de Ernestina″ comenzó diciendo Jaime.
″Háblame  por  favor  de  ella.  Llevo  todos  estos  años
buscando,  buscando  algún  rastro,  alguna  señal  de  sus
pasos  después  de  los  dos  meses  de  felicidad  que  duró
nuestro matrimonio hasta que ella desapareció de la forma
más rotunda, sin dejar ni una huella″.

Julio apretó el brazo de su nuevo amigo y le dijo: ″Ella
siempre pensaba en usted pero nunca lo nombró. Yo veía y
sentía que ella lo protegía de malvados que no dudarían en
matarlo si supieran…″ hizo una pausa y continuó: ″apenas
los vi, hace un momento, sus ojos me dijeron que era en
ellos en los que ella pensaba siempre, siempre… porque
esos ojos siguen vivos en dos criaturas bellísimas que yo
tuve la alegría de rescatar y que están bien. Los cuidan mi
madre  y  mi  hermana″.  Si  ella  no  me  habló  de  usted,
después lo comprendí, era también para protegerme a mí
de saber mucho, eso que los malos adivinan y que tratan
de averiguar por la brutalidad y la fuerza″…

Levantándose después de terminar la cerveza, Julio animó
a Jaime que estaba asombrado, casi extático de saber que
era padre de dos niños… que Ernestina no lo había dejado
solo en el mundo... pensaba cuando escuchó a Julio que
decía:
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″Bueno,  pero creo  que lo  mejor  es  que hablemos de  la
historia de los niños mientras caminamos hacia la casa″.
Acto seguido  comenzó a enunciar los hechos: 

Nacieron gemelos. La partera tiene los datos precisos. Él
en ese momento era Ciriaco,  solamente tenía  doce años
cuando sucedió  pero  recordaba  muchos  detalles.  Cuatro
años después, tuvo que dejar a Ernestina sola, pocas horas
antes  de  que  muriera,  para  huir.  Ella  se  lo  pidió  con
ansiedad  inmensa,  para  salvar  a  los  niños.  Con  ella
cambiaron los nombres y las edades y después él arregló
las apariencias para que ′no fueran gemelos′ que son muy
notorios, por si acaso los buscaban con ese dato. 

Los niños mismos no saben todavía que son gemelos pero
se quieren  y se  cuidan y se ayudan tiernamente.  Él,  de
acuerdo con la señora, convocó a la partera y le pagó por
adelantado para que fuera a acompañar a Ernestina en la
mañana  de  su  muerte,  diciéndole  que  era  solamente
mientras el señor Sánchez regresaba con el médico y que
ella  estaba  enferma  y  no  se  podía  parar  pero  nada  de
extrema  gravedad.  Ella,  la  partera  fue  quien  sin  duda
comunicó la noticia a las autoridades. No se supo nada de
los niños. Algunos dicen que el viejo enloqueció buscando
a unos gemelos que no existían… otros que los llevaron a
un hospicio… en fin, la gente habla de lo que no sabe,
como se le ocurre.

Lo  cierto  es  que  él,  Ciriaco,  retomó  su  nombre  Julián
modificándolo  como  Julio  y  nunca  regresó  a  Aguafría.
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Pero podría volver en compañía de Jaime para enseñarle
los  lugares  y  sobre  todo  para  hablar  con  la  partera.  Él
había  deseado  mucho  conocer  por  ella  los  detalles  que
solamente ella pudo conocer. Lo que sí le constaba era que
la señora Ernestina vio salir a sus hijos con Ciriaco a las
cuatro de la madrugada y sonrió aliviada en su lecho de
muerte.  ″Ella  estaba  segura  de  que  usted  y  ellos  se
encontrarían.  Yo veía  que ella  esperaba firmemente  que
algo muy bueno se cumpliría  sin duda ninguna″,  fue lo
último que Julio expresó.

Así llegaron a la casa. Juanita que estaba pendiente, fue la
primera  que  salió  y  se  acercó  a  ellos   para  hacer  las
presentaciones. En la puerta estaban Tulia y Delia con los
dos  pequeños  en  el  centro.  Jaime  tuvo  que  esforzarse
mucho para evitar llorar de emoción. Él veía a su amada
esposa en esos niños.

Todos entraron. Tulia había preparado galletas y refresco
para todos. Entonces Julio les preguntó: ″Mario y Tomás,
díganme una cosa: ¿Cómo se llamaba su primera mamá?″

¡Ernestina!,  contestaron  a  la  vez.  Enseguida  los  dos
explicaron que ella se había ido al cielo con el padre Dios
y que ellos estaban en Diaclaro con la mamá Tulia y la
mamá Delia y su tío Julio.

″Bueno″, les dijo Julio. ″Pues hoy llegó por fin, después
de un viaje larguísimo, el papá. Se llama Jaime y es él″…
Tomás fue el primero en llegar y abrazar a Jaime y Mario
enseguida lo abrazó por el otro costado. Jaime los abrazó a
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los dos y les dio un beso en la frente a cada uno. Ellos
también le dieron besos y le dijeron ¡papá!

Así  se  pasó  la  tarde.  Delia  y  Juanita  se  metieron en  la
cocina para preparar una cena especial. Tulia, de acuerdo
con Julio arregló para Jaime la cama de Julio y para su
hijo preparó un tendido para el sofá de la sala. Así el papá
dormiría  con sus  niños  y  en  la  mañana  ya  se  sentirían
como si siempre hubieran estado juntos. 

Fue bueno lo que sucedió después de tantos sufrimientos,
temores y dificultades de todos, especialmente de Jaime
esposo,  viudo  y  padre,  y  también  del  hijo  de  Tulia  tan
lleno de buenos sentimientos, tan valiente y tolerante…

Llegó la hora de comer. Juanita estaba presente. La sala
colmada  de  personas  muy  ligadas  por  la  vida  y  por  el
amor. El padre y sus hijos jugaban al fútbol con una bola
hecha de papeles y amarres. Por suerte no había aún flores
en el jardín, pero si las hubiera tampoco habrían impedido
el  partido.  Julio  y  sus  tres  mujeres  hablaban  de  lo
inmediato: primero conocer la historia de Jaime, segundo
planificar la visita a la partera y a la parroquia de Aguafría
y al cementerio para poner todo en su lugar. Avisar a la
madre  y  hermanos  de  Jaime…  según  fueran  las
circunstancias  de  cada  uno.  Era  forzoso  hablar  de  una
reunión familiar ampliada, por los niños. Ellos tenían papá
y tíos y tías y seguramente primos por la vía de la sangre
paterna. Por la vía materna ellos no sabían nada y también
era bueno conocer ese aspecto. Al fin las circunstancias los
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habían  unido  y  en  esa  unión  podían  afirmarse  grandes
logros  para  el  futuro.  Delia  hizo  sonar  un  tambor
improvisado para que todos se acercaran con un plato para
servirse.

Todos se pusieron sin palabras en el acuerdo de atender al
asunto  alimentario.  La  comida  sencilla  pero  nutritiva  y
vigorizante absorbió el bullicio. Tenían hambre y acabaron
con todo. Al final hubo fresas en cantidad que Tulia había
comprado en la mañana, como si supiera de la cena lujosa
que ofrecería a tan particular concurrencia.

Luego  más  jugarretas  y  finalmente  los  más  jóvenes
comenzaron  a   cabecear.   La  mamá  Delia  llegó  con
pijamas y explicó que el papá iba a dormir en el cuarto con
ellos, en la cama del tío Julio. Llegó el papá y ayudó con
el aseo de los dientes y la sacudida del pelo para evitar que
las almohadas se llenaran del polvo levantado en el juego.
Delia  le  explicó  las  rutinas  que  se  habían  establecido.
Rutinas muy importantes en los tiempos de escuela para
que todos pudieran cumplir con sus respectivos oficios. De
momento estaban en vacaciones y en un día tan especial
bien  merecían  los  niños  un  poco  de  tolerancia  para
modificar las reglas. Jaime escuchaba a Delia y sonreía al
ver  la  madurez  de  esa  joven  que  hacía  de  madre  con
absoluta seguridad de lo que era bueno para los niños.

Dormidos los pequeños, los demás conversaron de temas
generales  y  planificaron  las  diligencias  más  urgentes.
Juanita,  deseando  permanecer  al  margen  de  una
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conversación  demasiado  particular  de  los  cuatro  más
involucrados, se paró y comenzó a despedirse. Julio  salió
con ella para acompañarla hasta su casa.  Mientras tanto
Jaime se quedó con Tulia y Delia y les expresó todo el
agradecimiento  y  el  respeto  y  el  infinito  consuelo  que
acababa de recibir a través de ellas. Les dijo que deseaba
escuchar todas las opiniones y propuestas respecto de la
forma y el lugar en donde les pareciera mejor que él se
radicara. Que podría hacerlo en donde pareciera a todos
más conveniente. Al fin llevaba cinco años sin residencia
fija, buscando, buscando señales de la vida de Ernestina.
De eso les contaría al día siguiente.

Una  vez  que  Julio  regresó,  los  Malagón  se  miraron  y
tácitamente estuvieron de acuerdo en enfrentar de una vez
el asunto del paquete de Ernestina. 

Julio comenzó por preguntar a Jaime si Ernestina le había
hablado de las joyas de la madre de ella. Jaime admirado
contestó que no, que ni ella ni su niñera Martina, su ′nina′,
como él le decía desde la infancia, habían hablado nunca
de eso. Entonces Julio le contó la historia de cómo llegó el
paquete a sus manos, más todo lo que Ernestina le había
dicho respecto de las precauciones de su madre Martina
casi moribunda, más lo que Sánchez le había dicho a ella
de sus tías y, finalmente, de lo que él,  su hermana y su
madre habían acordado la misma tarde en la cual él les
contó la historia completa de la enfermedad de la señora y
de  la  huida   con  los  niños.  Ninguna  otra  persona,  ni
siquiera Juanita que era su novia, sabía nada respecto de
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esas joyas, salvo que existía ′un paquetico con los ahorros
de la madre de Ernestina′. Luego, tomando del estante una
pequeña caja cerrada la entregó a Jaime. 

Con la caja en las manos Jaime les dijo que él había oído
de su propia madre un comentario sobre las hermanas de
su niñera, de las cuales dijo que eran unas arpías. 

Luego  cuando  regresó  después  del  entierro  de  Martina,
fueron él   y  su madre a  la  casa en  donde había  vivido
Martina  y  encontró  a  las  tías  de  Ernestina  rompiendo
paredes y puertas y abriendo los colchones con cuchillos y
tirando  cosas  por  todas  partes,  buscando  algo  que  la
hermana de ellas les  había robado, junto con la propiedad
de la tierra y de la casa… ellos salieron decididos a no
regresar  nunca.  Sin  embargo  él  preguntó  en  la  oficina
correspondiente  a  quién  pertenecía  esa  propiedad  y  le
contestaron que sin ninguna duda a la señorita Ernestina
Carreño  González.  Esa  respuesta  legal  no  correspondía
con  el  derecho  que  ellas  alegaban  de  hacer  lo  que
quisieran  con  lo  que  supuestamente  era  suyo,  que
comenzaba  por  la  propiedad  raíz…  pero  no  pudiendo
hacer  nada para  descubrir  a  Ernestina a  través  de ellas,
regresaron a Bellosur.

Entonces,  sin  muchas  ceremonias  abrió  la  caja,  sacó  el
paquete envuelto en una especie  de pañuelo bien atado.
Con  cuidado,  Jaime  desató  los  nudos  y  al  estirar  el
pañuelo apareció un pequeño paquete envuelto en una tela
pequeña y cosido con unas puntadas a otro paquete más
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grande  y  envuelto  en  una  tela  muy  vieja  y  muy  sucia
cosida  por  todos  los  costados  con  muchas  puntadas
pequeñas, como para impedir que alguien pudiera abrirlo
con alguna facilidad.

Jaime  comenzó  por  retirar  el  paquete  pequeño  y  al
desenvolverlo  salieron  de  él  un  par  de  aretes  de  oro  y
piedras azules muy brillantes, pequeños y nuevos, y una
argolla de oro. Jaime besó la argolla y les dijo que era la
argolla del matrimonio. Que él tenía otra igual, muy bien
guardada.  Por  la  cara  interior  estaban  grabadas  las
iniciales de ambos y la fecha. Volvió a envolver esas dos
joyas y las metió en su bolsillo.  Luego pasó a  mirar el
envoltorio más grande. Varios minutos estuvo en silencio
pensando… al  fin  dijo:  ″Vamos  a  abrirlo.  Antes  quiero
comunicarles lo que se me ocurre que pasó: Resulta que el
padre de Martina fue el segundo marido de la madre. Ella
era  campesina  de  origen  y  había  tenido  un  primer
matrimonio con un campesino del cual nacieron tres hijas.
Ese primer marido murió y dos años después, cuando la
menor de las tres hijas tenía cinco o seis años, la mamá de
Martina fue cortejada por un segundo señor, quien era un
viudo muy rico de la sociedad de clase más elevada de
Bellosur. La mamá de Martina tendría unos treinta y cinco
años cuando, siendo empleada de la casa del viejo viudo
González,  empezó  a  quedarse  con  él  y,  aunque  sin
matrimonio de por medio, con esa relación convertida en
algo  público,  se  echó  en  contra  al  grupo  de  familias
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amigas de quien había sido la esposa de González, entre
ellas la familia de mi padre.

─Por  esa  razón  supongo  que,  cuando  nació  mi  nina
Martina, el viejo decidió dejarle a ella todo lo que tuviera
valor y no estuviera bajo el control de la familia de su ex-
mujer ni de sus banqueros y abogados. Esas riquezas, sin
duda estaban representadas en joyas que él había heredado
de su madre y escondido de su familia política, porque de
la primera esposa no tuvo hijos. Y esas joyas fueron un
regalo para su hija  única,  Martina,  y  con ese fin  se  las
debió entregar a la madre de Martina, quien tenía otras tres
hijas que quedaban al margen de toda posible herencia del
padrastro rico que vivió poco. De hecho, González murió
antes de que Martina cumpliera los cinco años.

─La  madre  de  Martina  debió  recibir  este  paquete,  así
como  lo  vemos,  de  manos  de  su  marido  enfermo  de
muerte, junto con su voluntad de que lo escondiera hasta
que su hija  tuviera quince años.  Entonces  debía dárselo
con todo el amor que él sentía por la pequeñita. También
creo que la madre de Martina nunca imaginó lo que esas
joyas podían valer y sin duda se le escapó alguna palabra
que alguien escuchó y comentó a las hijas mayores… y ahí
comenzó toda la  desgracia  que llegó hasta  Ernestina,  la
más inocente de todas. Porque cuando tuvo veinte años,
Martina se casó con un buen hombre del campo y fue por
esos días que la madre debió entregarle el paquete que su
padre  le  había  dejado,  aconsejándole  que  lo  escondiera
bien y no hablara a nadie de él. Ella debió darse cuenta de
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que alguien había dicho algo a sus hermanas mayores pues
ellas ya andaban haciendo preguntas sobre la herencia del
padrastro…

─Martina debió darle  el  paquete a Ernestina en los  dos
últimos días de su vida. La madrugada del día de la muerte
de mi nina, Ernestina llegó temblando y vestida de negro,
hasta el apartamento en donde yo me quedaba en Eltejón
para rogarme con una angustia terrible que me fuera en ese
mismo momento y no regresara hasta que hubieran pasado
por lo menos ocho días del entierro de su madre. Me lo
rogó de tal  manera que le  prometí  cumplirlo.  Ella  salió
enseguida. Eran las seis de la mañana. Mi nina murió ese
mismo día  a  las  siete  y  media.  Cuando eso  sucedía  en
Eltejón, yo debía ir ya llegando a Bellosur en donde fui
hasta la casa para decir a mi madre que por razones de un
negocio urgente yo tenía  que viajar  ese mismo día  a  la
capital del país. Que apenas se resolviera, volvería, sobre
todo  por  el  tema  de  la  salud  de  mi  nina,  pero  que  yo
confiaba en que ella mejoraría algo con las nuevas drogas.

─Por lo que Julio me cuenta, mi nina le pidió a su hija que
llevara el paquete siempre con ella, tal vez le aconsejó que
lo  cosiera  a  su  ropa  interior.  De  otra  forma  el  señor
Sánchez lo habría visto o imaginado, si ella llevara una
cartera, con algo de dinero en ella.

Dicho esto, Jaime dio vuelta al paquete buscando un punto
por donde empezar a tratar de romper los hilos. Delia le
pasó unas tijeras por si quería romper las costuras y él lo
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hizo rápidamente, como si quisiera salir de un sapo, y al
final  abrió  y  dejó  todo  sobre  la  mesa.   Todos  miraron
admirados  unas  joyas  antiguas  sin  duda  muy  valiosas.
Jaime expresó:

″─visto  nunca.  Sin  duda  el  padre  de  Martina  fue  un
hombre muy, pero muy rico. Mi madre hablaba de eso y
de  que  ese  tipo  de  uniones  solo  traían  desgracias…,
refiriéndose a la desigualdad de niveles culturales. 

Por  eso  de  la  desigualdad  fue  por  lo  que  decidimos
mantener en  secreto nuestra relación. No podíamos en las
circunstancias del momento hacer público nuestro amor y,
mucho menos,  nuestro matrimonio,  aunque no hubieran
existido estas terribles joyas. Era de eso de lo que ella me
protegía: de que todos, los del campo y los de la ciudad
me  odiaran  antes  de  que  los  dos  estuviéramos
suficientemente lejos. 

─A juzgar por lo que el tonto del Sánchez le dijo, fueron
las tías las instigadoras del rapto… qué tal que hubieran
sabido que estábamos casados.  Me habrían hecho matar
sin que  les  temblara  la  mano.  Por  eso no te  dijo  nada,
nada. 

─Y, a menos que ustedes deseen algo,  que bien pueden
tomarlo  de  una  vez,   voy a  dar  estas  joyas,  excepto  la
argolla y los aretes que yo mismo los mandé hacer y eran
de veras suyos, voy a dar todo lo demás a un joyero amigo
de  toda  mi  confianza  para  que  busque  clientes  y  las
venda… y qué tal si con ese dinero fundamos una obra
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como un orfanato educativo  que sea un homenaje a  mi
niñera Martina y a su hija  que amaban mucho a los niños,
además reforzada por la circunstancia de que Ernestina  te
habló de usarlas para un hospicio….

Delia  suspiró  hondamente  y  aplaudió.  Enseguida  dijo:
─¡Qué idea buena,  de verdad buena!─. Tulia  y Julio  la
apoyaron plenamente y en eso quedó el gran secreto: No
dirían nada a nadie hasta la creación de la obra benéfica y
una vez hecha no explicarían nada sobre quién fue Martina
ni de dónde salió el dinero. A los cercanos, si fuere muy
necesario se les dirá que fue la herencia del abuelo para
Ernestina y la voluntad que ella había expresado y que le
recomendó a Julio en su lecho de muerte. 

Luego Jaime dijo:

─A Juanita, si Julio quiere contarle lo que hemos hablado
y visto, puede hacerlo pues por lo que veo, muy pronto
ella formará parte de la familia. Pero que lo haga él,  de
acuerdo  con  su  propio  pensamiento.  En  cuanto  al
proyecto, podemos realizarlo todo sin mencionar fuentes.
Lo importante es que esa riqueza acumulada y guardada
sirva  un  buen  objetivo.  Mi  niñera  siempre  me  decía:
′Cuando tengas miedo habla con tu Ángel Guardián. Él te
acompañará′.  Creo  que  una  casa  para  niños  huérfanos
podría  llamarse  ″Casa  del  Ángel  Guardián″… Mi  Nina
querida y su amada hija la mirarán desde el cielo y sabrán
que pensamos en ellas y que su sacrificio no fue inútil.

 Jaime concluyó diciendo:
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─En medio de todo fue una suerte que quien la raptó fuera
un inocentón y que no la haya querido desvestir esa noche
por respeto al duelo. Detrás de esas joyas habrían muerto
varios, incluido el Sánchez mismo. 

Luego les pidió que, en relación con los niños conservaran
el secreto sobre la existencia de esa herencia y sobre el
matrimonio de él con Ernestina. Respecto de la paternidad
no habría mayor problema. Lo que la sociedad de su padre
no perdonaría jamás, sería un matrimonio con alguien por
fuera del círculo. Así que de momento los niños seguirían
con el apellido Malagón y él para la gente ajena a ésta, su
nueva familia,  solamente  sería  alguien que cumplía  una
promesa hecha a su niñera de velar por su hija y puesto
que  no  lo  logró  en  el  mundo  de  los  vivos,  decidió  no
descansar hasta encontrarla entre los muertos. 

Respecto  de  sí  mismo,  y  como  una  muestra  de  gran
confianza e intimidad, les dijo que una vez todo lo relativo
a las joyas quedara en orden, él desaparecería de la vida
pública del país. Variaría un poco su nombre  y viviría en
Diaclaro  o  en  sus  alrededores.  Que se  sentía  en  paz  al
saber que su amada Ernestina había muerto tranquila por
el  futuro de sus  niños  y que  realizar  los  sueños de esa
mamá sería un trabajo que lo llevaría a ser de nuevo feliz.

Pensó  un  poco  y  finalmente,  a  modo  de  comentario
concluyó:

─De  momento, a los niños les voy a contar que yo me
llamo realmente Jaime Alberto, lo cual es cierto, pero que
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mi mamá se empeñó en decirme siempre solamente Jaime
porque así se llamaba mi padre y así me dicen la mayor
parte de los conocidos…, pero de aquí en adelante quiero
que todos los de esta familia me llamen Alberto. Que lo
mejor es que en la escuela ellos digan que  por fin llegó su
papi que se llama Alberto Torres. 

─De mis cuatro hermanos solamente Isabel, la menor de
las  mujeres  me  dice  siempre  Alberto  o  Albertico.  Ella
seguramente va a estar feliz de saberse tía de dos gemelos
y empezará a  buscar  la  forma y el  tiempo para venir  a
conocerlos.

Finalmente explicó que Torres era el apellido de su madre.
Ella  había  enviudado,  así  que  nadie  podría  poner
problemas por eso.

Siguió el  ′Buenas noches′  Para todos.  Jaime se retiró al
cuarto y los tres Malagón respiraron con alivio por el peso
que  se  alejaba  de  sus  mentes.   Tulia  solamente  dijo:
″menos  mal  no  abrimos  antes  ese  paquete″...  y  sin
palabras, nuevamente se comprometieron con un gesto de
apretar los labios, a guardar absoluto silencio al respecto.
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Jaime Alberto cuenta su historia

El día siguiente Tulia salió de mañana para el mercado y
Julio dejó concertado con Delia lo del desayuno. Él iba a
trabajar solamente unas tres horas y regresaría. De camino
pediría  a  Juanita  que  fuera  a  acompañar  a  su  hermana.
Ella, sin duda colaboraría con mucho gusto.

Juanita estuvo muy dispuesta y salió casi enseguida. Julio
le habló dos minutos para agradecerle su intervención del
día  anterior  que  había  resultado  providencial…  ahora
todos  estaban  muy  sorprendidos  por  los  hechos  y  muy
contentos por la decisión del señor Torres de quedarse un
tiempo de visita en Diaclaro. Ese señor, aunque triste por
la  muerte  de  la  bella  señora,  sentía  renacer  sus  ánimos
para continuar viviendo después de conocer y recibir muy
emocionado el legado y la tarea para toda la vida que ella
le había dejado.

─¿Torres?─, preguntó Juanita.

─Sí. Es el apellido de la madre y él dice que en adelante
será  el  que  use.  Así  que  no  hables  de  ′Linero′,  si  lo
escuchaste, contestó Julio.

─Algo así, pero no me acordaba. Mejor lo olvido de una
vez─, dijo Juanita sonriendo. 

Julio le dio un beso y añadió: 

─me hace muy feliz tenerte─ y,  sin más siguió para el
trabajo.
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Juanita  llegó  a  la  casa  Malagón  y  se  encontró  a  Delia
ayudada por el señor Torres, en la tarea de arreglar a los
niños.  Delia  le  dijo  que  Julio  había  dejado  listo  lo  de
preparar  el  desayuno,  que  si  ella  quería,   era  libre  de
emprenderla con esa tarea y Juanita sin dudarlo se metió
en la cocina mientras pensaba que ese par podrían quizás...
pero  reaccionó  contra  su  costumbre  de  arreglar  parejas
antes  de  saber  si  existían  posibilidades,  y  comenzó  la
preparación  de  un  desayuno  muy  a  la  campesina,  con
caldo de papas, huevos, chocolate y pan.

Desayunaron  los  cinco  presentes.  La  conversación  fue
muy animada. El padre les contó a sus niños lo de sus dos
nombres  y  les  dijo  que  ahora  había  resuelto  usar  el
segundo nombre para que ese fuera siempre el que todos
los de Diaclaro conocieran. Luego explicó brevemente a
Juanita y a Delia que por el momento no habría cambios
en el apellido de los niños. Había pensado mucho durante
la noche y había llegado a la conclusión de que lo mejor
era  esperar  un  tiempo  hasta  que  sus  hijos  pudieran
comprender  la situación  exacta.  Entonces ellos mismos
tomarían parte consciente en la decisión.

Hacia el mediodía llegaron Tulia y Julio. Alberto expresó
el deseo de vivir en una casa independiente pero lo más
cercana posible a la familia o, si a todos les parecía bien,
podrían buscar una casa grande para todos, que tuviera un
apartamento separado para él, de forma que pudieran vivir
bajo  un  mismo  techo  y   para  todos  fuera  más  fácil
conocerse  mejor  y  compartir  actividades,  pero sin crear
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dependencias  ni  perturbar  demasiado  las  rutinas
habituales. 

La segunda propuesta fue muy bien recibida.  Juanita se
ofreció a quedarse con los niños para que los otros adultos
salieran a buscar esa casa. Delia dijo que ella se quedaría
con Juanita. Que le era suficiente saber que su madre y su
hermano estaban de acuerdo en la elección para aceptarla
con los ojos cerrados. Alberto agradeció a las jóvenes su
voluntad  y  ayuda.   Así  los  tres  mayores  salieron  a
preguntar por casas disponibles y comenzaron a caminar
mirando opciones.

Las  dos  jóvenes  se  habían  convertido  en  verdaderas
amigas.  Su trato era  el  que tendrían dos  hermanas muy
unidas, partiendo de la base de que Julio y Juanita eran
novios y pensaban formar un hogar en cuanto él lograra
buena estabilidad en su trabajo de constructor.  Mientras
los  niños  jugaban a construir  casas  con maderitas,  ellas
hablaron.

─Oye, Delia,  qué piensas tú de Alberto,  el padre de los
niños?─, preguntó Juanita.

Delia suspiró y contestó: ─No pienses mal de mí, pero yo
quisiera haber tenido un padre como él. Así de educado, de
amable con todos y con esa sonrisa tan... tan bondadosa,
aunque un tris pícara

Juanita se sorprendió con el  último calificativo y riendo
preguntó a su amiga: ─¿Cómo es eso de pícara?
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─Pues que me mira a veces como si  yo entendiera que
algo que él dice muy serio a los niños, es un chiste en el
que él y yo estamos de acuerdo. Y, ¿sabes?, eso me gusta.
Es como una conversación sin palabras entre él y yo.

─Pues a mí me agrada mucho ese señor─, contestó Juanita
y añadió: ─Es de veras buena persona y es honesto.

─¿Por qué hablas de honesto?, ¿a qué te refieres? preguntó
Delia

─Pues  me  refiero  a  que  el  señor  Alberto  no  trata  de
engañar a nadie. Puede que no nos diga todo lo que pasa
por su cabeza, pero lo que manifiesta es verdad: su interés
por los niños, su interés por ustedes tres y su amabilidad
conmigo.  El  haberme  creído  el  día  que  lo  busqué  sin
conocerlo,  siguiendo  lo  que  decía  el  periódico.  No  se
mostró desconfiado ni manifestó ningún sentimiento que
no fuera de verdad suyo...  Alguien que desde el  primer
momento me inspiró confianza.  Eso es lo que yo llamo
una persona honesta.

Delia sonrió y contestó a su amiga:  ─Pues yo siento lo
mismo. Siento que es alguien en quien se puede creer. Me
alegra  muchísimo  que  sea  el  papá  de  los  niños  y  que
quiera vivir por aquí cerca...

Ahí terminó la conversación porque los niños mostraron
que iba siendo hora de comer algo y dormir. Preguntaron
si su papá iba a dormir esa noche también en la cama del
tío Julio. Delia les dijo que tal vez no, pero que seguro
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vendría a desearles buenas noches y que al día siguiente se
verían y jugarían al fútbol.

Prepararon la comida para los chicos y luego los llevaron a
asearse y ponerse pijamas. Ellos se metieron en la cama y
las dos niñeras les leyeron entre las dos el cuento del Gato
con Botas.  Eso  los  hizo  reír  mucho porque las  lectoras
hacían  voces  y  exageraban  la  historia  y  también  se
saltaban  los  trozos  muy  terribles  e  inventaban  otras
aventuras.

Cuando  llegaron  los  tres  buscadores  de  vivienda,  los
chicos  dormían  y  las  jóvenes  acompañaron  a  los  dos
hombres a mirarlos. Alberto puso un balón nuevo frente a
las camitas de modo que al despertar lo vieran. Se agachó
para poner cariñosamente su mano sobre la frente de cada
niño y salió en puntillas.

Tulia organizó rápidamente una cena fría. Julio les contó
de la casa que habían negociado. Era muy bonita y tenía
dos apartamentos  para arrendar por aparte. Alberto tomó
uno de esos y Julio el otro aunque de manera provisional
por  si  Juanita  no  estuviera  de  acuerdo.  En  tal  caso  lo
podría entregar al día siguiente. 

Julio  aprovechó el  momento  para  pedir  a  su  novia  que
aceptara casarse con él.  Juanita contestó que sí y que por
favor  no  devolviera  ese  apartamento.  Alberto,  Tulia  y
Delia aplaudieron sonrientes y los abrazaron por turnos. 
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Tulia,  aún  sonriente  por  la  promesa  matrimonial  de  su
hijo, pidió a Alberto les contara un poco acerca de cómo
había vivido él todos esos años.

Entonces Alberto les explicó cuáles eran las relaciones con
su familia y con la sociedad en Bellosur.

Comenzó por contarles que su padre había muerto hacía
tres años. Estuvo enfermo muy poco tiempo después de un
primer infarto.  Él, su hijo mayor, alcanzó a llegar y estuvo
dos semanas con ellos y habló con su padre y le prometió
que viviría  siempre con honestidad.  No le  dijo  nada  en
cuanto a ser fiel a las costumbres y tradiciones del grupo
social, pero estaban reconciliados y  en buenos términos
cuando  se  precipitó  el  segundo  infarto  que  el   padre
convaleciente  no  resistió.  El  hijo  mayor  permaneció  un
mes completo acompañando a su madre y a sus hermanos.
Después volvió a sus viajes para encontrar a la hija de ′su
Nina′, ya no en el mundo de los vivos, sino entre las listas
de mujeres de nombre Ernestina que hubieran muerto en el
país  desde  la  fecha  del  entierro  de  Martina.  Así  había
llegado a Aguafría casi seis años después de comenzada la
búsqueda y doce desde la desaparición de Ernestina.

Luego  regresó  en  el  relato,  a  los  días  inmediatamente
siguientes a la muerte de Martina y a su viaje repentino y
quiso repetir la historia:

Cuando Jaime Alberto regresó de la capital, su madre le
informó de la muerte de su Nina y quiso acompañarlo para
dar el pésame a sus hermanas y a su hija. 
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Los  dos  se  encontraron  con  que  Ernestina  estaba
desaparecida y las tías, hermanas de ′su  Nina′, como él le
decía  a  Martina  desde  muy  chico,  deshacían
completamente la casa de campo en donde madre e hija
habían vivido, alegando que buscaban la herencia que su
hermana se  había  robado,  como si  fuera  para  ella  sola,
siendo que era el legado de la madre de todas, y que esa
sobrina no perdió tiempo en volver a la casa, sino que esa
misma noche después de enterrada la madre, se había ido
con  un  amante  quién  sabe  para  dónde.  Ellas  sí  habían
vuelto por lo que era de ellas, desde la propiedad de la
tierra y de la casa y las otras cosas que ellas sabían que la
madre de todas ellas había entregado a Martina, la menor
y más consentida. Por suerte la tonta hija de Martina no
sabía nada de esas riquezas y ellas las encontrarían aunque
tuvieran que tumbar la casa.

Después de alejarse de la casa que había sido de Martina,
Jaime habló con su madre de sus pensamientos sobre la
absoluta  honestidad de  su Nina  y le  preguntó  si  lo  que
dijeron las tías podría tener algo de cierto. Ella solamente
respondió que a ′esas mujeres′ no se les podía creer nada.
Entonces él decidió preguntar en la oficina gubernamental
lo de la propiedad de la tierra y, por lo demás, no tenía otra
opción  que  esperar  un  tiempo  prudencial  para  ver  si
Ernestina aparecía buena y salva o daba señales de vida
bajo condiciones de violencia o sufrimiento para tratar de
rescatarla, o si estaba feliz, entonces aceptar el alejamiento
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y  dedicarse  a  los  negocios,  sin  miras  a  compromisos
matrimoniales, y así lo comunicó a su madre.

Pronto supo que la tierra y lo que quedaba de la casa de
Martina ya no estaban en manos de esas mujeres que se
autoproclamaron dueñas, sino que había sido entregada de
forma provisional  a  un hermano del  suegro de Martina,
quien era el  pariente  más próximo por el  lado Carreño,
puesto que la finca había sido dejada en testamento por el
suegro para su hijo, su esposa y su nieta.

Alberto comentó a sus amigos que eso de que Ernestina no
sabía  nada  de  una  herencia,  debió  ser  cierto  hasta  la
víspera de la muerte de Martina y ese el motivo por el cual
Ernestina  llegó  angustiadísima  al  apartamento  que  él
arrendaba en Eltejón, para pedirle con lágrimas que saliera
de inmediato del pueblo y   se fuera lejos y no regresara
sino  ocho  días  después  del  entierro.  Él  la  vio  tan
angustiada que le prometió  hacerlo y de una vez comenzó
a recoger las mínimas cosas que llevaría y salió de viaje
para la capital del país, pasando antes por la casa de su
madre  en  Bellosur  para  decirle  que  tenía  urgencia  de
hablar de un negocio y que tardaría por ahí una semana en
regresar. 

Al  despedirse,  Jaime  Alberto  había  recomendado  a  su
madre que no se preocupara por él ni hablara de ese viaje
con su  padre.  Porque el  padre  estaba  disgustado por  el
poco trato y menor interés de su hijo mayor por las hijas
casaderas  de  las  grandes  familias  de  esa  sociedad,
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especialmente por haber dejado pasar la oportunidad de un
enlace que prometía todo lo bueno que un hombre puede
desear. 

Lo malo es que él, el mayor de los hijos Linero, sin dejarlo
conocer  de  ninguna  otra  persona,  se  había  enamorado
locamente de Ernestina,  la hija  de una campesina,  y no
podía ni nombrarla a riesgo de que su padre se oliera el
enamoramiento  y  lo  obligara  con  los  métodos  más
contundentes  a  contraer  un  matrimonio  por  lo  alto.  La
madre, sin duda se imaginaba algo en los sentimientos de
su hijo pero no decía ni una palabra. Tampoco lo animaba
a seguir los consejos que eran casi órdenes de su padre,
sino que se mostraba comprensiva y apoyaba el  que no
debían forzarlo a un matrimonio si él no lo deseaba. Nada
más. Esas pocas intervenciones a su favor, hacían que él
sintiera  a  su  madre  casi  como  una  cómplice,  aunque
totalmente ignorante del asunto y deseaba protegerla a ella
de los furores del esposo en el caso de que llegara a intuir
alguna  mínima  tolerancia  hacia  actuaciones  del  hijo
rebelde por fuera de las normas establecidas para sostener
el nivel en el cual vivían. 

Así que Jaime Alberto esperó seis meses. Entonces habló
con  su  madre  anunciándole  que  pensaba  buscar
activamente a Ernestina. Era la hija de su nana, a quien él
debía mucho en la  vida.  Lo menos que debía hacer  era
comenzar  a  buscar  el  paradero  de  esa  joven.  Lo  sentía
como  un  deber  de  gratitud  y  de  honorabilidad  con  la
memoria de Martina. Y comenzó a escribir cartas a todas
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las  personas  que pudo averiguar  que habían conocido a
Ernestina:  sus  maestras,  sus  compañeras  de escuela,  los
pocos  familiares  Carreño  que  pudo  encontrar.  El  señor
Linero,  padre,  enterado del plan de su hijo no se opuso
porque era cuestión de honor y de nobleza. Pero cuando
hubo pasado un año, él mismo pensó que de pronto el hijo
de Martina, el que se había ido al mar fue el que se la llevó
para cuidarla en otro país… Una esperanza casi imposible.
En los más de diez años de la salida para trabajar en un
barco, ni una nota había llegado de Albeiro…  cómo pudo
suceder que llegara y se llevara a su hermana el mismo día
del entierro de la madre de ambos, sin que nadie lo viera?
Eso  no  se  podía  creer.  Entonces  Jaime  preguntó  a  sus
amigos abogados cuánto tiempo debía pasar antes de dar
por ′muerta′ a una persona desaparecida. Ellos le dijeron
que usualmente se  esperaba cinco  años,  pero que si  la
persona seguía viva y regresaba, pues se le devolvería lo
que estuviera disponible de lo heredado…

Aunque no era cosa de heredades sino de saber de ella,
Jaime  decidió  esperar  a  que  se  completaran  cinco  años
desde  la  desaparición  de  Ernestina,  para  comenzar  a
buscar su nombre entre las personas muertas durante todo
ese tiempo… Así fue el comienzo de estas pesquisas que
llevaban ya casi seis años de iniciadas… hasta que llegó a
Aguafría, la semana anterior, en busca de informes sobre
la señora Ernestina Sánchez…
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Planear el futuro inmediato

Después  del  recuento  de  hechos  y  situaciones,  Jaime
Alberto pidió a todos que en adelante lo llamaran siempre
Alberto.  Enseguida dijo  que había tomado un cuarto de
hotel  a  nombre  de  Alberto  Torres,  por  el  tiempo  que
tardaran en pasarse a la casa, pero que al día siguiente muy
de  mañana  estaría  listo  para  saludar  a  los  jóvenes  que
dormían y colaborar en cuanto pudiera.  

A Julio le dijo que era un asunto que debía hacerse pronto,
que él, Alberto hablara con su madre y su hermana menor
directamente.  De  lo  contrario  ellas  comenzarían  a
preocuparse.  Así  que les  pondría  un telegrama avisando
que llegaría en cinco o seis días. Luego agregó que quería
que Julio lo acompañara. Que fuera pensando, sin sentirse
presionado a nada. Por la mañana hablarían. Si quería, él
podría  ir  a  buscarlo  en  el  trabajo  para  conversar  unos
veinte minutos.  Quedaron en que las diez de la mañana
sería una buena hora. Luego Julio acompañó a Juanita a su
casa y se despidieron todos. 

Alberto llegó antes  de  que Julio  saliera  para  el  trabajo.
Julio le dijo que Juanita estaba en conocimiento de todo,
incluida  la  existencia  de  las  joyas  y  del  matrimonio  de
Ernestina… y  firmemente  comprometida  a  que  de  esos
temas nadie hablaría nada, salvo cuando en una reunión de
ellos fuera necesario. Alberto propuso rápidamente: 

Primero poner a su madre Eloísa Torres en conocimiento
de  todos  los  hechos.  Ella  conocía  sobre  el  terreno,  las
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consecuencias de cualquier acción con artículos antiguos y
podría  aconsejarlos  con  acierto,  por  supuesto  en
confidencia.  Ella  no  entraría  en  la  constitución  de  la
Sociedad  para  el  objetivo  del  uso  de  los  recursos,  ni
aparecería públicamente en los muchos pasos, reuniones y
requisitos que tal asunto exigiría.

Segundo:  hablar  con  un  abogado  de  confianza  sobre  la
venta  de  las  joyas  y  el  proyecto  del  uso  del  dinero.
También sobre utilizar sus segundos nombre y apellido en
todos esos trámites.

Tercero: buscar con el abogado al joyero que las pondría
en venta de la forma usual para ese tipo de objetos. 

Cuarto:  Tratar  de  gestionar  la  creación  de  la  sociedad
directamente en Diaclaro.

En dos días de consultas Alberto pensaba tener respuestas
e  indicaciones  suficientes  y  entonces  regresarían  a
Diaclaro para poner en marcha el proyecto.

Los  Malagón  lo  escucharon  y  estuvieron  de  acuerdo.
Alberto   explicó  que  el  hecho  de  ir  con  Julio  era
importante para que el  abogado pudiera preguntar sobre
todos los detalles, circunstancias y actuaciones de unos y
de otros,  durante  todo el  tiempo transcurrido  desde que
Ernestina  llegó  al  campo  de  Aguafría  con  el  hombre
Sánchez hasta la salida de Julio con los niños y posterior
muerte de ella.
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Finalmente dijo a Delia que quería hablar con ella de las
finanzas de la familia para que no quedara ningún aspecto
descubierto durante el tiempo de su ausencia y la de Julio.

En ese momento Tulia y Julio salieron para sus trabajos,
Delia  y  Alberto  entraron  al  cuarto  donde  los  chicos  ya
jugaban con el balón  nuevo y Juanita llegó para colaborar
con el desayuno.

Los niños no necesitaron ayuda para vestirse rápidamente
y empezar a jugar. Entonces Alberto preguntó a Delia si
tenía  un  cálculo  de  gastos  semanal.  Ella  le  enseñó  su
cuaderno del diario del negocio de su madre y una libreta
en donde anotaba lo de la casa. Lo que aportaba Julio, lo
que  Tulia  traía  en  especie  y  lo  que  era  comprado.  Así
Alberto  tuvo  rápidamente  una  visión  de  las  finanzas
familiares y del buen sentido y orden de los apuntes. 

Delia  le contó lo que iba aprendiendo con ayuda de un
señor que llevaba varias contabilidades en el  mercado y
expresó que ella deseaba aprender mucho más para hacer
de ese oficio su profesión al término de la Secundaria, de
la cual solamente le faltaba el  resto de ese año que iba
corriendo.

Alberto le dijo  que la Sociedad que pensaban constituir
necesitaba una persona hábil para la contabilidad y que si
ella tenía una amiga de confianza que pudiera ayudar en la
casa  por  un  salario  justo  que  acordaran,  de  modo  que
Delia pudiera dedicar el mayor tiempo posible a aprender
el asunto de esas cuentas, sería ganancia para todos. 
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Ella se emocionó con la idea, Alberto la miró sonriente y
muy animado mientras Delia expresaba que iba a hablarle
a una amiga y que si ella podía hacer lo de ayudar en la
casa, la traería para que hablara con él.

Alberto  fue  a  buscar  a  Julio  y  conversaron  solo  diez
minutos para reforzar lo ya decidido en la casa y hablarle
de la contratación de una ayudante para que Delia pudiera
progresar rápidamente en su aprendizaje  como contable.
Julio aceptó agradecido.

Después  del  almuerzo,  teniendo  todo  el  viaje  planeado,
fueron  a  mirar  la  casa  que  les  sería  entregada  el  día
siguiente.  Antes  de   pasarse  era  necesario  limpiar  y
establecer los lugares de las cosas importantes. Ese mismo
día debían ir con el dueño de la casa actual para decirle
que se la entregarían y acordar la fecha y los pagos finales.

La  chica  amiga,  Mercedes,  llegó  esa  misma  tarde  con
Delia. Tulia le habló del trabajo que se esperaba que ella
hiciera. Mercedes dijo que podía venir todo el día porque
no tenía ningún trabajo pendiente y que podía empezar el
día siguiente. 

Acordaron que su horario sería, entrada a las siete de la
mañana y salida a las cuatro de la tarde. El pago que Tulia
le  propuso   fue  aceptado  sin  objeciones.  De  inmediato
empezó por trabajos de preparación para el  trasteo,  que
incluían limpieza de pisos y paredes de la nueva vivienda
y empacado correcto de las cosas pequeñas de la cocina y
de la ropa de los chicos. En dos días todo estuvo listo.
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 Alberto dejó en manos de Delia varios cheques bancarios
para que ella se hiciera cargo y no tuviera que movilizar
demasiado dinero en efectivo. Con Julio contrataron una
camioneta que les transportara los enseres y muebles y en
un solo día estuvieron todas las cosas en la nueva casa.
Cerraron bien la anterior para que Mercedes se dedicara a
ayudar en el acomodo de la nueva. Después se tomarían
los días que fueran necesarios para limpiar y entregar la
casa que dejaban, en el mejor estado posible. 

El  sábado Alberto  y Julio  salieron para Bellosur  con la
promesa  de  regresar  en  cuanto  tuvieran  los  planes  bien
determinados. Muy posiblemente al cabo de una semana. 

El lunes Juanita y los niños regresaron a la escuela y Delia
a su Secundaria,  con horario solamente en las mañanas.
Todas las tardes iría a la oficina de su maestro contador
para aprender y practicar esas continuas variaciones de las
entradas y salidas y balances e inventarios de una empresa
grande. Tulia dejaba a Mercedes bien señaladas las cosas
especiales  y  los  ingredientes  para  que  preparara  un
almuerzo para ellas tres y los niños. Cuando Juanita tenía
la posibilidad de hacerlo, llegaba a colaborar y compartir
ese  rato  del  mediodía  con  Tulia,  Delia  y  Mercedes  y
después  regresaba  con  los  chicos  a  la  escuela  para  las
clases de la tarde.

Mercedes organizó la mayor parte de los enseres, puso la
ropa  de  los  niños  en  el  estante  del  cuarto  ocupado por
ellos, limpió los pisos y lo que no sabía en dónde guardar
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lo dejaba listo sobre las sillas y las mesas. El jueves y el
viernes, los niños tenían tarde libre y todos menos Delia
fueron a la casa que ocupaban antes, para barrer, limpiar y
trapear.  Así,  Julio  podría  entregarla  al  dueño  en  cuanto
regresaran de Bellosur.

La madre y el hijo

El señor Linero, padre, tuvo la satisfacción de dejar a su
hija mayor y a sus dos hijos menores convenientemente
casados y  desempañándose como era de esperarse en la
buena sociedad. Solamente Jaime Alberto, su hijo mayor e
Isabel  la  menor  de  las  hijas,  quedaban  solteros  y  así
continuaban después de tres años de la partida del padre.

Alberto y Julio llegaron a Bellosur a media tarde. Alberto
propuso  ir  de  una  vez  hasta  la  casa  de  su  madre.  Por
prudencia, estando frente a la casa, Alberto dijo a Julio que
esperara diez minutos y si él no había salido, llamara a la
puerta. Si él le mandaba decir que lo esperara en el hotel,
significaría que alguno de sus hermanos estaba de visita y
era  mejor  evitar  esos  encuentros.  Así  que,  en  tal  caso,
fuera al hotel acordado y ahí lo esperara. De lo contrario si
le mandaba decir o desde adentro le decía en voz alta que
entrara, lo hiciera sin problemas.

El caso fue que el mismo Alberto salió a los cinco minutos
para hacerlo entrar. Julio saludó con su sencillez habitual a
la  señora  respetable  que  se  acercó  con  Alberto.  Ella
sonriente lo hizo seguir.
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En una sala no muy grande,  se sentaron lo tres. En ese
mínimo tiempo que había pasado antes de la entrada de
Julio, Alberto había  contado a su madre lo más importante
de su encuentro y, después de confesar expresamente su
amor por Ernestina y el matrimonio secreto de ellos, pasó
a  decirle  que  encontró  un  legado  de  ella,  guardado  y
cuidado con muchos sufrimientos y sacrificios y realizado
finalmente a través del amigo que lo acompañaba, quien se
llamaba  Julio  Malagón.  Alberto  quería  que  fuera  Julio
quien le explicara cuál fue el legado de Ernestina. Con un
gesto le hizo entender a Julio que se trataba de los niños.

Entonces  Julio  contó  cómo  habían  sucedido  las  cosas,
desde el día en que su padre los echó de la casa a él, a su
madre y a su hermanita,  hasta  el  día  en que,  dejando a
Ernestina en sus últimos momentos él huyó con dos niños
gemelos  que,  evidentemente  no  eran  hijos  de  Pedro
Sánchez, su padre, aunque él, Julio no lo supo claramente
sino cuando vio a Alberto y reconoció en sus ojos, los ojos
de los niños que Ernestina amaba tanto.

Eloísa saltó de su silla para preguntar: ″¿me estás diciendo
que Ernestina tuvo gemelos y que son hijos de mi hijo?…
¿que son mis nietos?″

″Sí,  señora.  Sin  la  menor  duda.  Cuando  usted  los  vea,
cualquier duda que pueda tener se borrará para siempre.
Esos  niños  están  por  cumplir  doce  años…  Como  les
cambiamos  las  edades  y  los  vestimos  para  que  no
parecieran gemelos, ya me equivoco de la fecha exacta del
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nacimiento, pero es fácil, porque sin duda el registro de la
partera existe y ahí los buscaremos con usted misma, si
viene con nosotros.

Eloísa Torres lloró y abrazó a su hijo y también a Julio
mientras le decía: ″¡Gracias, gracias!″

Alberto  continuó  con  el  relato  de  su  encuentro  con  la
maestra de los niños que es la novia de Julio, y con todo lo
acordado entre ellos, hasta llegar al tema del ′paquete de
Martina′  y  de  todo  el  proceso  para  sacarlo  y  de  las
recomendaciones de Ernestina de que no lo abriera si no
era necesario hasta que tuviera la señal de que tenía que
hacerlo, todo esto relatado por Julio…

Enseguida habló del acuerdo solemne de silencio de los
cinco  adultos  en  Diaclaro,  respecto  del  matrimonio  de
Ernestina  con  él  y  de  la  existencia  de  las  joyas,  y  de
exponerles a ellos la necesidad de viajar a Bellosur para
contarle a ella toda la historia, pedirle su consejo, y  poner
manos a la obra. Entonces Alberto preguntó a su madre si
había alguna persona de servicio que pudiera oírlos porque
no deseaban que eso sucediera. Ella dijo que no. Que salvo
Isabel, quien estaba en la costa, de visita en casa de su otra
hija, nadie más que ella se quedaba en la casa. Con esta
respuesta el hijo sacó el pañuelo en el cual había envuelto
las joyas de Martina.

Eloísa se llevó la mano a la boca abierta… 
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─Esas son las joyas perdidas que lucía ″Doña Gertrudis″,
la abuela del viejo González, el padre de Martina, no hay
duda─, dijo asombrada.

─Pues, madre, ya que no morimos por obra de esas joyas,
hagamos algo útil  con ellas. ¿Cómo se te ocurre que se
harían  mejor  las  cosas?  dijo  Alberto  quien  ya  había
confirmado  que  Ernestina  habló  de  hospicio  para  los
niños…

─Realmente no creo que nadie se oponga. No son joyas
robadas sino legalmente regaladas por su legítimo dueño a
su  nieta.  Y es  por  ese  único  lado  por  donde  podemos
convertirlas  legalmente  en  dinero  para  la  obra  del
hospicio. Podríamos decir que los niños de Ernestina son
hijos  tuyos,  pero  esa  declaración,  no  es  útil  para  nada.
Dejemos  ese  secreto  en  familia.   Lo  que  de  ninguna
manera  se  debe  mencionar,  ni  siquiera  a  Isabel,  es  lo
relativo a tu matrimonio. Nos comerían los periódicos y
los chismes, y no se podría realizar la obra. Pienso que
debemos hablar con el abogado de lo que Julio recibió de
Ernestina,  exactamente como ella lo dijo,  sin mencionar
quién fue el padre de los niños. Incluso que crean que esos
niños son hermanos tuyos, Julio, siendo quien eres, eso no
les  hace  mal  y  queda perfectamente  claro  tu  motivo  de
evitar a tus hermanos una suerte como la tuya… De todos
modos, Alberto los reconocerá o los adoptará cuando ellos
comprendan y lo deseen, o se quedarán Malagón que no
les hace ningún daño ni los hace menos nietos míos.
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Julio estaba admirado de la sabiduría de esa mujer. Ella de
veras pensaba así.  Se sintió emocionado de estar en ese
sitio y de escucharla hablar con tanta seguridad y de verla
tan feliz por dos nietos que la esperaban en alguna parte.

─Además  yo  puedo  hablar  de  mi  conocimiento  de
Martina, de su honradez, de la envidia de sus hermanas y
del espectáculo que encontramos cuando fuimos a darles
el  pésame  a  ellas  y  encontramos  que  Ernestina  había
desaparecido… Eso me da cierto derecho de hablar a favor
de  la  obra  que  ustedes  quieren  construir  para  bien  de
muchos niños... 

Entonces, Eloísa pidió a Alberto que buscara en la cocina
algo para que comieran ellos, porque ella ya había comido
temprano,  antes de que saliera la  empleada.  Mientras él
buscaba, ella hablaría con Julio de él y de su madre y de su
novia y de su hermana. Quería conocerlas y ser amiga de
todas tres. 

Esa  noche  los  viajeros  durmieron  profundamente  y  la
madre  se  sentía  completamente  realizada  de  saberse
abuela  de  dos  bellos  niños  de  doce  años…  Sus  hijos
casados aún no habían recibido ningún bebé que alegrara
sus años viejos.

En la mañana, Alberto fue temprano en busca de su amigo
abogado para pedirle  que lo  acompañara a la casa pues
tenían un asunto muy especial que resolver y deseaban su
ayuda y colaboración.
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La charla  duró más de dos horas.  El  abogado interrogó
largamente a Julio, pidió nombres de otras personas que
pudieran  identificarlo,  puso  por  escrito  notas  con  las
declaraciones del joven para hacerlas pasar a máquina y
dárselas para que las firmara. También tomó el nombre y
la edad de su madre, y quiso saber en dónde radicaban las
partidas de bautismo de ellos. Igualmente la de Ernestina y
la partida de defunción y si fuera posible algo del discurso
de esas tías malintencionadas…, pero estaba seguro de que
el proyecto era completamente legal. Necesitaban llamar a
un joyero experto para escuchar su opinión. El abogado
mismo se comprometió a volver en la tarde con un viejo
joyero,  amigo  de  muchos  años.  Posiblemente  él  podría
identificar algunas de esas piezas.

Después  del  almuerzo  Alberto  buscó  algunas  cosas  de
Ernestina  que  él  había  recuperado  cuando  estuvo
interrogando a todos los que la conocían. En particular sus
útiles de geometría y dos cuadernos de estudios para ser
maestra. También encontró una partida de bautismo de ella
junto con una suya, ambas obtenidas para el matrimonio,
pues las pidió por duplicado pero solo se usó un ejemplar,
así que añadió la de ella a lo que la maestra le entregó y
todo  se  lo  presentó  al  abogado  cuando  volvió  con  el
joyero. El abogado tomó enseguida la partida de bautismo
y  la  adjuntó  al  expediente  y  la  tachó  de  la  lista  de
documentos por conseguir.  También uno de los cuadernos
en los cuales por alguna razón ella había puesto una firma
al  pie  de  un  escrito  referido  a  algún  tema  que  faltaba
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estudiar… Alberto le enseñó su propia partida de bautismo
y le  consultó  sobre  usar  en  el  proyecto  de  Diaclaro  su
segundo nombre y el apellido de su madre. No quería que
sus hermanos se sintieran forzados a involucrarse al leer el
apellido  ′Linero′ en algún informe o noticia referente al
proyecto  de  un  hospicio.   El  abogado  no  vio  ningún
problema pues cada uno es dueño de sus nombres y puede
elegir entre ellos el que más le convenga siempre y cuando
lo que se firme no sea contra la ley o el bienestar de la
comunidad.

El  joyero,  mientras  Alberto  y  el  abogado  miraban  los
papeles,  observaba  con  detenimiento  y  admiración  las
joyas y comentaba a Eloísa y a Julio sobre ellas.

Al final dijo que estaba seguro de venderlas y estimó unos
precios casi dobles de los que Alberto había previsto. Les
dijo que era necesario hacer la vuelta ante un Notario y
que él, como experto oficialmente reconocido, les ofrecía
firmar dando fe de la antigüedad y finura y estimando un
precio  mínimo  para  cada  una,  antes  de  que  la  joyería
entrara en el proceso de la venta. 

Así que el día siguiente debían estar todos los presentes
con las joyas, en el despacho del Notario, a las 11 de la
mañana.

El banco fue avisado de que en la cuenta de Jaime Alberto
Linero Torres se consignaría el valor de la venta de cada
elemento  del  lote  de  12  artículos  detallados  en  el
documento,  con  la  descripción  correspondiente  y  se
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enviaría una nota al titular de la cuenta. Así hasta que se
terminara la venta de las joyas. El Notario sería avisado de
cada venta y lo anotaría al pie del documento de recepción
de las joyas por parte de la Joyería.

Respecto  a  la  creación  de  la  Sociedad,  el  abogado  les
recomendó  a  un  colega  y  amigo  suyo  que  vivía  en
Altoverde  y  que  sin  duda  tendría  mucho  gusto  de
asesorarlos con el proyecto de Diaclaro. 

Julio Malagón, como representante del grupo impulsor del
proyecto, recibió la copia del documento del Notario en la
cual  constaban todos los acuerdos respecto de las  joyas
que se entregaban a la joyería indicada por el experto, en
la ciudad de Bellosur, para ser vendidas según las pautas
establecidas en el mismo documento.

Eloísa,  su  hijo  y  Julio  regresaron satisfechos  a  la  casa.
Solamente les faltaba establecer la fecha del viaje, porque
la madre estaba decidida a irse con ellos. Estaría tres días
en  Diaclaro  y  regresaría  antes  de  la  llegada  de  Isabel.
Después  se vería  cómo establecer  períodos regulares  de
visitas mutuas.

Resolvieron  descansar  un  día  completo  y  madrugar  al
siguiente rumbo a Diaclaro. De todos modos Eloísa puso
un telegrama a sus hijas informando de una visita que ella
haría  a Jaime Alberto quien debía demorarse un tiempo
largo en Diaclaro, por razones de un trabajo interesante en
esa ciudad.
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La Sociedad ″Amigos de los niños″

Antes  de  dejar  Bellosur,  Alberto  consiguió  alguna
literatura  sobre  organizaciones  benéficas  y  los
procedimientos para iniciarlas y las leyes que las regían,
con  el  fin  de  que  todos  las  leyeran  y  preguntaran  al
respecto,  mientras  pensaban  en  los  artículos  de  un
reglamento inicial, necesario para la constitución legal de
la sociedad. 

Alberto y Julio llegaron a la casa y golpearon. Enseguida
se  escuchó  el  alboroto  de  los  niños  y  a  Delia  que  los
calmaba y se acercaba para abrir. Eloísa estaba detrás con
el deseo de verlos antes de ser vista por ellos.

Julio abrazó a su hermana y le dijo  al  oído,  ′La señora
Eloísa,  la  madre  de  Alberto′,  mientras  Alberto  era
acaparado totalmente por Mario y Tomás que lo abrazaban
y  querían  que  de  inmediato  jugaran  al  fútbol.  Delia  se
acercó por detrás del barullo y sonriendo ofreció su brazo
a la señora para que entrara completamente a la casa. Julio
dio dos  pasos  para  cerrar  la  puerta  y  sonriendo caminó
hacia  la  sala.  Entonces  Alberto  dijo  a  sus  niños:  Mis
chicos  preferidos,  les  traje  el  mejor  regalo  del  mundo:
″Una abuelita que los quiere mucho″. Ellos se quedaron
quietos y miraron a Eloísa. Ella les sonreía con los ojos
nublados por lágrimas de emoción. Julio les hizo señal de
que la abrazaran y ellos lo hicieron con todo el entusiasmo
de su edad.
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Rápidamente  estaban  hablando  de  la  abuelita  de
Caperucita que era el único entorno que conocían para una
abuelita y por ahí llegaron a cuentos de bosques y de lobos
y  de  hacer  mandados  y  de  ayudar  y  de  obedecer…  y,
movidos por el aspecto especial de esa señora, se sentaron
de inmediato en el piso de la sala para verla y saber cómo
hablaba y si les contaría un cuento. Y, claro que ella les
contó un cuento de un niño muy especial que aparece en la
Historia   Patria  y  que  se llamó Antonio  Nariño,  cuento
adornado  con  retazos  de  infancia  desconocidos
posiblemente para todos, todos, pero muy bien hilados y
edificantes.

En  medio  de  tan  animada  reunión,  hizo  su  entrada  la
dueña de la casa: la mamá Tulia apareció con su canasta
de  verduras  y  frutas  frescas.  Eloísa  inmediatamente  se
puso de pie y se acercó para saludarla y presentarse. Julio
y  Alberto  recibieron  las  provisiones  y  esas  mujeres  se
tomaron  mutuamente  las  dos  manos  y  sonrieron  muy
emocionadas. Luego, sin palabras, se sentaron una al lado
de la otra. Julio se acercó a dar un beso a su madre y le
dijo que iba por Juanita. Enseguida salió. Delia salió de la
cocina con limonada para todos. Tomás le dijo que él le
llevaría la de la abuelita. Mario tomó otra y la ofreció a
Tulia.  Delia entregó a cada niño su vaso, ofreció otro a
Alberto y tomó el  suyo mientras dejaba con cuidado la
bandeja con dos vasos restantes sobre la mesa. Ambos se
sentaron en el sillón de dos puestos.

″Tu madre es muy hermosa″, dijo Delia a Alberto.
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″La tuya no se queda atrás″, respondió Alberto.

Los dos sonrieron y Alberto rozó suavemente la mano de
Delia  que  tenía  cerca.  Ella  se  estremeció.  Se  miraron
solamente  un  instante,  pero  las  madres  alcanzaron  a
percibir la onda que brotó entre ellos…,  prudentemente
ellas miraron hacia lados opuestos y la charla de los niños
retomó  vuelo.  Ambos  querían  contar  cosas  a  la  nueva
abuelita, y también a la mamá Tulia.

─Pues si yo pudiera, mandaría que cerraran mi casa y me
quedaría a vivir aquí─, dijo Eloísa a Tulia.

─Pues muchas gracias por ese deseo que siento como un
elogio. Realmente aquí vivimos en paz y todos trabajamos
para que las cosas marchen. Tal vez ése es el mejor estado
de una familia. Que todos tengan un trabajo para hacer y
lo hagan─… contestó Tulia. 

Luego  de  pensar  un  momento  Tulia  reaccionó  como si
hubiera olvidado algo muy importante:

 ─Pero, ¡claro que se puede quedar!. Esta casa es grande.
Con su hijo la buscamos y hace solo una semana que nos
pasamos a vivir aquí. Además de esta parte central, tiene
dos  apartamentos  pequeños:  en  uno  de  ellos  se  instaló
Alberto  y  el  otro  lo  tomó  Julio  que  piensa  casarse
pronto─… mirando hacia  la puerta completó:  ─ellos no
deben tardar. 

 Con su lenguaje de frases cortas y simples, terminó su
tema del tamaño de la casa: 
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─Ah...,  y cuando se case mi hijo, va a sobrar un cuarto
aquí, que puede perfectamente ser el suyo

Eloísa pensaba en la gran razón de la conclusión de Tulia:
Un cuarto disponible es suficiente para una persona que
está sola. ′Todo un tema de meditación...′ se dijo. Luego
habló a su nueva amiga de su hija Isabel que continuaba
soltera, de sus hijos casados y las preocupaciones que a
veces le entraba al pensar en ellos… , de Jaime Alberto
que le dio tantos dolores de cabeza al padre, pero que en
fin  de  cuentas,  era  el  que  más  logros  reales  podía
mostrar… ese empeño de buscar a la hija de su niñera,
viva o muerta… pueblo por pueblo… hasta que dio con la
respuesta correcta y encontró un verdadero sentido para su
vida: esos hijos tan bellos, que de no ser por Julio y por
ellas  dos  que  los  tomaron  como suyos,  tal  vez  habrían
muerto  o  serían  unos  niños  sin  nada  de  educación,
ganándose un pan por algún mandado… 

─Pienso  y  me  atemorizo  de  solo  pensar─… dijo   para
terminar.

─No  deje  que  esos  pensamientos  la  entristezcan.
Simplemente así no fueron las cosas y muy posiblemente
usted, su amor por su hijo, sus oraciones, su manera de
pensar sobre lo que es importante, … todo eso se combinó
para que mi Julio lograra escapar con ellos en el momento
preciso─,  expresó  Tulia  con  total  certeza  de  que  así
sucedían las cosas.
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Delia se acercó a su madre para hablarle de la cena. Eloísa
la escuchó y quiso ir con ellas a la cocina. Entre las tres
tendrían  que  salir  con  algo.  Ellas  iban  para  la  cocina
cuando llegaron Julio y Juanita. Otro alboroto de los niños
que querían que su maestra conociera a la abuelita que el
papi les había traído de su viaje.

Finalmente los dos señores y los chicos, el ala masculina
de la familia, se quedaron charlando y jugando en el patio
y  las  cuatro  mujeres,  la  contraparte  femenina,  tomaron
trinchera en la cocina.

Media  hora  después  hubo  cena  para  todos.  Un  rato  de
sobremesa  con  los  pequeños  en  el  centro  y  finalmente
llegó la tranquilidad cuando se durmieron los alborotados
y  los  demás  decidieron  demorarse  un  tiempo  a  ver  si
encontraban  el  nombre  apropiado  para  la  Sociedad  que
estaban en plan de crear.

Comenzaron por descartar nombres de personas, así que ni
Martina González, ni Ernestina Carreño, pero sí deseaban
algo relativo al tema de los niños que fue tan sensible para
ellas.  Tampoco  estuvieron  conformes  con  llamarla
′Sociedad del Ángel Guardián′ y variaciones. Finalmente
llegaron  a  Sociedad  ′Amigos  de  los  niños′  y  así  quedó
decidido.

Alberto  distribuyó  los  folletos  que  traía  de  ilustración
sobre  Sociedades  para  que  cada  uno aprendiera  algo  al
respecto y quedaron en reunirse en torno a todo eso al día
siguiente,  en  cuanto  Tulia  y  Julio  regresaran  de  sus
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trabajos.  Juanita,  Delia  y  Eloísa  estarían  listas  desde  el
momento del regreso de la escuela de Mario y Tomás.

Esa  noche,  Julio  y  Alberto  se  ubicaron  en  uno  de  los
apartamentos pequeños y en el otro arreglaron una buena
cama para Eloísa quien aceptó agradecida.

Eloísa tenía en su mente la idea de ir al pueblo en donde
había  vivido  Ernestina,  de  conocer  a  la  partera  que  le
ayudó en el nacimiento de sus nietos y de oír sobre el final
de la historia del Sánchez cuyo apellido le asignaron a la
joven  en  el  registro  oficial  de  defunción.  Simplemente
estaba deseosa de conocer esos vericuetos de la vida que
terminan de la forma menos esperada pero al final, en este
caso no demasiado terrible.  Al  despedirse  de  su  hijo  le
comunicó  su  deseo  y  él  pensó  que  podrían  ir  juntos,
saliendo muy temprano. Al fin él ya conocía el pueblo de
Aguafría y tenía una idea de cómo llegar al famoso campo
del tal Sánchez, que Julio podría aclararles sin necesidad
de hacerlo ir hasta allá.

En la mañana todos salieron. Mercedes quedó a cargo del
aseo y de preparar comida suficiente para todos. Alberto y
su madre tomaron un carro expreso que los llevó en dos
horas  hasta  la  oficina  del  gobierno  en  Aguafría.  Ahí
llegaron en plan de recopilar los datos sobre la muerte de
la  señora  Ernestina  Sánchez.  Brevemente  se  dieron  a
conocer  como allegados  a  la  familia  Carreño González,
que eran los verdaderos apellidos de la difunta.
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El Secretario  los  atendió con amabilidad y les  dijo  que
enseguida les enseñaría los documentos pertinentes.

Solamente  encontró  el  certificado  de  defunción  firmado
como  testigo  presencial  por  la  señora  Araceli  Patiño,
enfermera  que  asistió  a  la  señora  en  sus  últimos
momentos.

En ese certificado la señora Patiño afirmaba que la señora
Ernestina Sánchez la había mandado llamar mediante un
recado  escrito  que  estaba  adjunto,  en  el  cual  la  misma
señora se llamaba a sí misma de esa forma. Ellos anotaron
la  fecha,  el  nombre  y  dirección de la  partera-enfermera
Patiño  y  preguntaron  si  ella  continuaba  viviendo  en
Aguafría a lo cual el  secretario contestó que él  pensaba
que sí,  pero que sin duda los vecinos podrían darles su
nueva  ubicación  si  no  la  encontraban  en  la  misma
dirección que señalaba ese documento. 

─Mmm… fue la misma Ernestina quien se llamó Sánchez,
dijo Alberto. 

─Sí, y tenía que ser así pues ella estaba protegiéndote a ti
y  a  los  niños  quienes  huían  por  esos  días.  No  podría
haberlo hecho con su propio apellido. No quería que nadie
de su familia supiera de ella, porque sabía que las tías no
habían encontrado el tesoro que buscaban─, dijo Eloísa.

─Ah, claro!, Julio me dijo que él se había dado cuenta de
que ella  protegía a alguien─, reflexionó Alberto.
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Tomaron el carro que los esperaba y fueron a la dirección
de la partera. Abrió una mujer joven y cuando preguntaron
por la señora Aracely ella  contestó que la  señora ya no
atendía partos. Ellos le dijeron que venían solamente para
conversar  con  ella.  Que  por  favor  le  pidiera  que  los
recibiera.

La mujer joven se demoró unos diez minutos  y regresó
trayendo del brazo a una mujer mayor que se veía un poco
enferma. Los hizo entrar en una sala pequeña y un poco
descuidada. Alberto ayudó a la señora Patiño a sentarse y
con toda delicadeza se disculpó por molestarla explicando
que su madre venía desde Bellosur solamente para intentar
saber directamente por ella acerca de la hija de una amiga
muy  querida  a  quien  había  prometido  en  su  lecho  de
muerte  que  buscaría  a  su  hija  hasta  encontrarla,  viva  o
muerta.

La  enfermera  muy  amable  les  dijo  que  le  contaran  de
quién se trataba. Cuando escuchó el nombre de Ernestina
Sánchez,  enseguida  asintió  y  con  toda  tranquilidad  les
explicó todo lo que quisieron saber. Del nacimiento de los
gemelos, de la debilidad y la orden que ella, como partera
le dio al señor Sánchez de que consiguiera a alguien que la
cuidara  porque  si  no  se  le  moría  la  madre  y  los  niños
también, porque estaba muy débil. 

En ese momento la partera le pidió a la joven que atendía
la puerta que le alcanzara el libro de los partos de… unos
doce años antes...y  que buscara el  nombre  de Ernestina
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Sánchez.  Así,  Eloísa  anotó  exactamente  la  fecha  del
nacimiento de sus nietos. Le preguntó si los niños fueron
prematuros.  La  partera  dijo  que  ella  le  había  dicho  a
Sánchez que así era, pero que no. Los niños no podían ser
de Sánchez, pero esa pobre joven tenía terror de que yo
fuera a descubrirla y yo le guiñé el ojo y aseguré en voz
alta que con esa debilidad de ella, antes alcanzaron a llegar
a los siete meses… y sobre todo por ser dos al tiempo…
La tristeza de esa señora que yo había visto desde antes,
cuando el supuesto esposo me mandó llamar porque ella
estaba enferma, esa tristeza me dijo que ese bruto se la
había robado y que ella no tenía ninguna posibilidad de
escaparse, entonces se aguantaba todo para hacerle creer
que el hijo era de él…

Eloísa muy acongojada, iba ya a pararse para despedirse
de la amable partera cuando Alberto preguntó:

″Y, qué fue de los niños?, siguen vivos?″ a lo cual Aracely
contestó:

″Yo creo  que  sí  y  que  fue  la  buena  obra  de  ese  pobre
Ciriaco que se moría por ayudar a la señora, aunque él la
pasaba si se quiere más mal que ella, en el sentido de que
el viejo no le pagaba nada, lo golpeaba a medio que algo
le disgustaba, no le daba más comida que los sobrados que
quedaran en los platos y lo obligaba a dormir en el puro
suelo, en un rincón de ese rancho medio caído en donde
dormían todos. Ese muchacho… yo creo que fue él quien
los llevó al hospicio, porque ella me mandó llamar el día
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que se estaba muriendo y yo le pregunté por los niños y
algo  dijo  de  un  hospicio.  Y le  pregunté:  ¿Están  en  un
hospicio?… y ella hizo sí con sus ojos y en ese momentico
sonrió  dulcemente  y  murió  contenta  de  que  sus  hijitos
estaban a salvo.

Los visitantes estaban conmocionados con la historia real
de la muerte de esa joven madre y la ayuda del cielo que
fue el Ciriaco para todos ellos. Alberto sacó un billete y se
lo entregó en nombre de la  madre de Ernestina que sin
duda desde la Vida Eterna había visto y apreciado su gran
ayuda. Ellos le agradecían también y tratarían de ver a los
niños. Le prometió escribirle y contarle.

Entonces fue Eloísa la que preguntó: ″¿Y cuál fue el fin
del señor Sánchez?″

″Pues que se enloqueció y gritaba por todas partes: ¡Me
robaron a mis hijos gemelos, el Ciriaco me los robó!, y
gritaba y gritaba hasta que la gente se cansó y la policía se
lo llevó para un manicomio que queda no sabemos dónde.
Yo  creo  que  ya  debe  estar  muerto,  o  a  lo  mejor,
acomodado viviendo con los locos y comiendo gratis...″,

Entonces  los  visitantes  se  levantaron  y  abrazaron  a
Aracely Patiño y le prometieron escribirle contándole lo
que supieran de los niños.

Se  despidieron  de  la  más  joven  y  salieron  con  la
conciencia  de   haber  compartido  algo  de  la  vida  de
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Ernestina y cada vez más agradecidos con Julio quien fue
el verdadero héroe de toda la historia.

En el carro le pidieron al chofer que averiguara en dónde
quedaba  el  campo  en  donde  había  vivido  de  tal  señor
Pedro Sánchez y los llevara hasta allá.

Sobraron ayudas. Por lo menos cinco gamines se colgaron
del carro y le iban diciendo a gritos al chofer por dónde se
tenía que meter. Al fin llegaron a un espacio yermo, con
un esqueleto de casa que pronto acabaría de derrumbarse.
Nadie se veía por esos lados. 

Ellos se bajaron y los gamines les iban diciendo que en esa
casa ya no vivía nadie y que era peligroso entrar. Alberto
les preguntó si habían conocido a alguien de ahí. Uno dijo
que su papá había trabajado en las construcciones con el
Ciriaco y que decía que ése era ′güena persona′, que ojalá
estuviera bien en alguna parte.  Otro dijo que el Ciriaco se
había robado unos niños para venderlos a unos curas en
otra ciudad… y a cual más disparatadas versiones, pero al
final, ninguno había visto a nadie de esas épocas por ahí. 

Alberto les preguntó que dónde estaba el cuarto en donde
dormía Ciriaco. Todos estuvieron de acuerdo en el lugar.
Hasta señalaron el colchón, que era un terraplén de paja y
basura, en el centro del espacio que tenía un techo que se
estaba cayendo contra el pedazo de la pared que quedaba.
Ese era ′el cuarto del patrón Sánchez y la señora que se
murió, que fue la misma que tuvo gemelos y que Ciriaco
se los robó porque él también dormía ahí…′
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Alberto  agotó  su  provisión  de  monedas  y  les  dijo  muy
serio  que  se  las  repartieran  justamente,  sin  engañar  a
ninguno.  Que  seguro  que  Ciriaco  era  buena  persona  y
estaba bien y trabajaba y le pagaban y también lo querían
mucho porque le ayudaba a la gente.

Los  chicos  se  fueron  corriendo  muy  felices  con  las
monedas y los viajeros volvieron a su coche y regresaron a
Diaclaro. 

 Eloísa lloraba a ratos y a ratos se reía al recordar todas las
historias. Al final dijo como meditando : 

─Llegar a la vejez para aprender el valor de la gente y de
la  vida…  ninguna  buena  acción  es  inútil,  aunque  lo
parezca…, todas son semillas que darán fruto algún día…

Al llegar, antes de bajar del carro, la madre abrazó a su
hijo y lo besó en la frente. ″Gracias, hijo, por tu constancia
en buscar a Ernestina. Gracias de veras. Hoy he aprendido
mucho, mucho…

─Ahora  solamente  falta  buscar  la  tumba  y  poner  una
lápida  con  su  nombre  completo:  Ernestina  Carreño
González y sus datos de lugares y años de  nacimiento y
de muerte. Nada más, y sin hablar de eso a los niños para
quienes lo único claro es que su primera madre se fue al
Cielo y ahora tienen dos madres: Tulia y Delia Malagón, y
desde ayer, encima, una abuela. No les compliquemos la
vida  con  visitas  a  cementerios─,  dijo  Alberto  y  Eloísa
estuvo muy de acuerdo.
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─Gracias a ti, madre por tu compañía, tu comprensión y
tus muy buenos consejos─, fue la  respuesta  de Alberto,
llena  de  cariño  verdadero.  Se  quedó  pensativo  un
momento  y añadió: ─¿sabes?..., me gusta mucho Delia.

Eloísa apretó el  hombro de su hijo y sonrió.  Solamente
contestó: 

─Eres un hombre libre─, y entraron a la casa.

Todos estaban presentes. Mario y Tomás habían traído un
amigo de  la escuela y los tres jugaban fútbol con el tío
Julio.

……………………………….

Alberto encargó a Julio todo lo relativo a la tumba. Al fin
era él, a través de sus relatos verificados por el abogado,
quien había conducido al descubrimiento de la identidad
de Ernestina,  identidad corroborada con los documentos
de la partera.
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Iniciación del proyecto ″El Ángel de los niños″

Cuando, ese viernes, después de comer todos en familia,
Mario  y  Tomás  lavados  y  empijamados  quedaron
dormidos, los adultos se reunieron en torno a la mesa del
comedor  para  comenzar  a  dar  forma  a  ′La  Sociedad
Amigos de los Niños′. 

Alberto comenzó por pedir a una de las damas presentes
que quisiera ofrecerse como Secretaria, que tomara notas
de  la  reunión,  con fecha,  hora,  lugar  y  nombres  de  los
presentes,  explicando  que,  aunque  se  trataba  de  una
reunión  preliminar,  era  muy  importante  establecer  las
rutinas, porque esas actas reflejarían día a día la marcha
del  proyecto.  Juanita  se  ofreció  y  Delia  le  proporcionó
papel y pluma para el efecto. 

Después  de  tener  la  lista  de  los  presentes,  Alberto  les
animó a expresar sus pensamientos iniciales. 

Eloísa  fue  la  primera  en  hablar  para  expresar  que  ella
entraría  posteriormente  a  la  Sociedad,  si  fuera  posible,
cuando  se  hubiera  consolidado  y  llevara  un  tiempo  de
existencia.  Por  eso  pedía  en  ese  momento  que  no  la
incluyeran en la lista, porque era muy importante que los
Miembros Fundadores fueran ellos cinco. Sin duda, en los
reglamentos  establecerían  las  condiciones  para  Nuevos
Miembros, y entonces ella solicitaría su admisión. Puesto
que  el  día  subsiguiente  debía  retornar  a  Bellosur  para
encontrarse  con su hija  Isabel,  solamente estaría  un día
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más  en  Diaclaro  y  en  él,  ella  les  podría  hablar
informalmente de las experiencias que había vivido con
organizaciones similares y contestarles algunas preguntas
que quisieran hacerle. Por el  momento,  dado que estaba
cansada y que quería pensar en todo lo visto y escuchado
durante ese día, les pedía permiso para retirarse.

Diciendo esto, se levantó, todos se pusieron de pie y le
desearon  muy buenas noches. Ella se fue directamente a
dormir.

La Secretaria borró de la lista de los presentes el nombre
de la señora Eloísa y comenzó desde cero la redacción del
Acta de Iniciación de la Sociedad.

Los miembros fundadores discutieron sobre construir los
reglamentos.  En  eso  sería  de  gran  ayuda  utilizar  buena
parte  del  día  siguiente,  sábado,  en escuchar  a  la  señora
Eloísa  y  utilizar  su  conocimiento  y  acertados  consejos.
Entre los documentos que tenían había dos ′Reglamentos′
correspondientes  a  dos  sociedades  existentes  muy
diferentes entre sí, que podrían tomar como una guía y a la
vez establecer comparaciones e ir decidiendo el orden y lo
que incluirían y lo que no en cada capítulo.

La  reunión  se  cerró  dos  horas  después,  quedando  los
circunstantes  comprometidos  para  dedicar  el  sábado
íntegramente a construir el borrador de los Reglamentos.
Así, el domingo por la tarde tendrían todo listo para pasar
el  acta  a  un  libro  especial  que  Alberto,  con  ayuda  del
abogado  que  ya  estaba  avisado  y  conforme  con  su
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posición de asesor legal, conseguiría, y esa acta más los
papeles referentes al dinero que obtendrían según el oficio
notarial de Bellosur, les permitiría inscribir oficialmente a
la Sociedad ante la municipalidad de Diaclaro. 

En  cuanto  comenzaran  a  venderse  las  joyas,  tomarían
inicialmente  en  arriendo  la  sede  para  el  hospicio,  y
entrarían  en  la  labor  de  informar  a  la  población  de  los
fines de ese hospicio y de la forma en la cual actuaría en
favor de los niños que necesitaran una ayuda y protección
especial.  El  origen  de  los  fondos  que  conformaban  el
capital de la Sociedad,  aparecería en el acta simplemente
como ″donaciones testamentarias″ de Martina González y
Ernestina  Carreño  González,  respaldadas  por  el  acta
notarial respectiva.

Todo se logró. Eloísa y Tulia fueron las más dedicadas a la
construcción  y  redacción  de  todas  las  normas  de
funcionamiento  tanto de la  Sociedad como del  hospicio
correspondiente, pues los cuatro restantes tenían muchos
trámites que adelantar y papeles para organizar.

El domingo en la mañana, antes de salir ella para el viaje
de regreso a Bellosur, Alberto y su madre hablaron cinco
minutos. Ella quería insistir en que no le confesara a nadie
más,  en  particular  ni  una  palabra  a  su  hermana  Isabel,
quien seguramente estaría ahí en unos pocos días, relativa
al hecho de su  matrimonio con Ernestina.  Ella la pondría
al día en todo lo demás. Pero, dada la irreverencia de su
hermanita por las normas y exigencias del mundo de su
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padre, cualquier imprudencia de su parte en ese aspecto,
daría al traste con el proyecto.  En cuanto a los niños, ella
le  aconsejaba  el  proceso de  adopción legal  en  lugar  de
reconocimiento  de  paternidad  natural.  Lo esencial  es  lo
esencial: El amor y el hecho mismo de su concepción. Lo
demás son añadidos que pueden hacer mal a lo esencial.
Alberto la tranquilizó completamente y le dijo que todos
esperarían a Isabel Torres en cuanto quisiera llegar.

Eloísa  prefirió  viajar  en  un  bus  de  servicio  público  en
lugar de hacerlo en coche contratado. Le incomodaba la
idea de no tener, aparte del conductor, con quien hablar a
lo largo de más de cuatro horas de recorrido, quien por su
lado debía que concentrarse en su oficio. Era más suave el
bus que paraba en algunos lugares y en el cual se subía
gente que conversaba de sus cosas y que le permitía a ella
conocer un poco de la vida real que viven la mayor parte
de los habitantes de una región y de un país como el suyo.

Todos los integrantes de esa nueva y muy grata familia la
despidieron en la estación. Al subirse al bus, ella prometió
enviarles un telegrama esa misma tarde en cuanto llegara a
Bellosur.

Una aspirante desesperada

Eloísa llegó a Bellosur poco después de las dos de la tarde.
Era domingo, día libre para la empleada, de modo que si
Isabel no había llegado, ella estaría sola hasta el momento
del  regreso  de  la  joven.  Envió  el  telegrama  prometido
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desde la oficina del correo en la estación y tomó un carro
hasta su casa.

A las  siete  pasadas  llegó Isabel.  Eloísa había preparado
una cena para las dos y después de un saludo afectuoso,
fueron a la cocina y en cuanto terminó de dorarse lo que
estaba  en  el  horno,  comieron  con  apetito.  Al  terminar
empezaron a conversar.

─¿Cómo dejaste a Genoveva?─, preguntó la madre.

─Pues,  igual  que  siempre.  Muy  importante  y  refinada,
siempre vestida a la moda, siempre peinada y adornada y
siempre  pensando  en  sus  próximas  compras─, fue  la
respuesta seguida de un gesto de  que todo eran tonterías.
De pronto, Isabel reaccionó para decir:

─Madre. No creo que sepas porque esas cosas a ti no te
interesan, pero imagínate que están vendiendo unas joyas
muy antiguas y carísimas. Todas las mujeres ricas quieren
comprarlas…  Nadie  puede  saber  de  dónde  salieron  ni
quién las tenía, pero están oficial y legalmente en venta─.
Isabel miró a su madre. Ella dijo sin mayor interés:

─Sí,  algo  supe  de  eso─,  luego,  sin  modificar  su
tranquilidad, Eloísa preguntó a su hija:

─Y ¿supiste algo de tus hermanos y cuñadas? 

─Pues  el  mismo  disco.  Negocios,  negocios,  buenos
negocios, importaciones, exportaciones, dinero en buenas
cantidades…  Eso sí, nada de bebés. Ninguna de las tres

101



jóvenes y ricas y elegantes esposas está deseosa de criar…
Este mundo se va a despoblar de tontos y se volverá a
poblar a punta de limosneros… A lo mejor nos conviene a
todos─, fue el discurso de Isabel.

Mirando  a  su  madre  que  sonreía  al  escuchar  sus
barrabasadas, la hija preguntó:

─Oye, estás rejuvenecida. Te veo muy bien. ¿Qué andabas
haciendo en,… bueno, por allá?, dime algo bonito, como
que conseguiste un novio guapo o por ese lado de cosas─. 

─Bueno… por ese lado de cosas pero no de novios. Poco a
poco lo vas a adivinar, porque no te voy a contar nada─,
dijo la madre

─Entonces ¿estamos jugando?… hacía mucho que no lo
intentabas─, reaccionó Isabel. 

─Juguemos, pues. Me toca preguntar a mi─, dijo Eloísa:

─¿Sabes en qué anda tu hermano Alberto?

─Pues  en  lo  de  siempre.  Buscando  a  su  adorada
Ernestina─. Contestó Isabel. Enseguida dijo: 

─Ahora  pregunto  yo:  ¿En  qué  pueblo  perdido  está  ese
pobre romántico?

─En  uno  que  se  llama  Diaclaro─,  dijo  la  madre  y
enseguida preguntó: 

─Adorada...¿por qué dices eso de la hija de Martina?─
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─Ay, madre! Porque Albertico la adora. Si a mí alguien me
quisiera como él quiere a esa muchacha, aunque fuera el
último  borracho  del  último  pueblo,  yo  lo  aceptaría─, y
luego hizo su pregunta:

─¿Quieres que hablemos de Ernestina y de su madre?

─Es buena idea.  Contestó la  madre.  ¿Qué sabes  de ese
amor de tu hermano? 

─Él no me lo dijo nunca pero yo lo veía como perdido en
Eltejón  en  ese  apartamento  que  arrendaron  entre  tres  o
cuatro estudiantes para tener en dónde discutir. Yo fui una
vez y supe enseguida que ahí él se veía con alguien, con
una mujer, quiero decir─. La pregunta siguiente de Isabel
fue: 

─¿Te preocupa ese amor?─. A lo cual la madre contestó:

─Pues  si  lo  hubiera  sabido  en  ese  tiempo  me  habría
preocupado mucho por tu padre y su rigidez─. Ahora mi
pregunta: 

─¿Cómo supiste que era Ernestina?

─Lo vigilé una semana completa y la vi a ella dos veces,
en días y horas diferentes entrar y estar adentro como una
hora o algo más… ninguna otra mujer apareció ningún día
de esa semana por ahí. Después no volví. No es mi estilo
meterme  en  intimidades  ajenas.  Fue  solo  curiosidad.
Luego con lo de la muerte de Martina y la desaparición de
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Ernestina, yo vi a Albertico muy desolado, con un terrible
sufrimiento. No me atreví a hablarle─. Ahora mi pregunta:

─¿Por qué estamos hablando de esto?

─Porque  Alberto  encontró  a  Ernestina…,  muerta.  Hace
seis años que murió─. Ahora me toca preguntar:

─¿Podrías imaginar algo bueno de todo esto tan triste?

Isabel pensó un instante y enseguida contestó:

─Sí,  mamá,  ¡mamá de mi  alma!...¡tienes  un  nieto  y  yo
tengo  un  sobrino!─ y  levantándose,  Isabel  abrazó  a  su
madre con todo su  amor y ambas lloraron emocionadas.

─Dos. Son gemelos. Tienen once años

Isabel  hizo  cuentas  con  los  dedos  y  dijo:  ─doce.  Hace
doce años que los descubrí. ¡Claro que salen las cuentas!.

─Madre, yo quiero ir a conocerlos. ¿Cuándo puedo ir?

─Primero  tienes  que  ponerte  al  día  de  muchas  cosas  y
luego tenemos tú y yo que planear lo que vamos a hacer─.
Contestó Eloísa.

─Bueno.  Comencemos  con  la  historia.  ¿Cómo  fue  que
Alberto  supo  que  Ernestina,  la  de  él,  era  la  Ernestina
muerta en ese pueblo?

Eloísa le contó la historia de la maestra de Diaclaro que
fue a la  ciudad vecina y oyó hablar  a dos parroquianos
cuando  decían  que  alguien  preguntaba  por  la  muerta
misteriosa  de  otro  pueblo  cercano  pero  en  dirección
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contraria, un pueblo que se llama Aguafría. Ellos pensaban
que había sido un crimen, varios años antes… La maestra
hizo  el  viaje  a  Aguafría  y  buscó  al  señor  que  andaba
haciendo  preguntas  y  lo  convenció  de  ir  a  Diaclaro  en
donde vivía  un  amigo de  ella  que  sabía  de  eso  porque
había trabajado en la finca en donde murió esa señora. El
señor era tu hermano y al día siguiente encontró al hombre
y supo toda la historia del rapto de Ernestina originado en
acciones  de  las  tías  de  ella.  Ernestina  se  enfermó  y  él
quien por esos días tenía apenas quince años, le ayudó en
todo lo que pudo y entre los dos planearon cómo sacar a
los niños aprovechando que el supuesto padre se había ido
dizque a conseguir un médico.  Los disfrazaron un poco
para que no parecieran gemelos y ella le dio con qué pagar
un hospicio… 

─Pregunta otra vez─, indicó Eloísa

─¿Cómo consiguió dinero ella?─, preguntó Isabel

─El  marido  le  daba  para  el  mercadito  y  ella  ahorraba
centavos. Con eso tuvo para mandar venir a la enfermera
para que estuviera presente cuando ella muriera─. Ahora
pregunto yo, dijo Eloísa:

─¿Cómo te imaginas la cama de Ernestina?

─Pura paja en el piso… y tal vez trapos viejos─, contestó
Isabel. Luego preguntó:

─¿Y eso qué tiene que ver?

105



─Pues  que  las  camas  de  paja  y  basura  no  se  cambian
nunca de puesto ni de sábanas, ni cojean ni hay que barrer
debajo de ellas─, contestó Eloísa. Enseguida preguntó

─¿Ves alguna utilidad a una cama como la de Ernestina?

─mmm,…  pues,  pues  tal  vez  que  se  pueden  encontrar
cosas que se han caído entre la paja, como monedas, por
ejemplo...

─Piensa más… ¿qué podrías hacer ventajoso para ti con
una cama así?─, preguntó la madre

Isabel pensó y… al cabo de unos minutos dijo:  ─Pues es
un buen sitio para esconder algo, tiene que ser algo que no
se pudra, por supuesto. Ahora pregunto:

─¿Qué escondió Isabel en esa cama?

─En el fondo, contra el piso, escondió algo que Martina le
había dado dos días antes de morir y le pidió que lo llevara
siempre con ella, cosido por debajo de la blusa, porque era
la  herencia  de   su   abuelo  para  ella─ ahora  siguió  la
pregunta de Eloísa: 

─Y ¿por qué crees que Martina le pidió eso?

─¡Ah!, ¡las joyas!, ¡claro! porque Martina sabía que sus
hermanas  iban  a  batir  la  casa  apenas  ella  muriera,
buscando  el  tesoro  que  la  madre  recibió  del  viejo
González y se lo había dado a Martina y no a todas ellas.

─Ahora pregunto yo─, dijo Isabel
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─¿Quién rescató las joyas?

Eloísa contestó:

─El mismo muchacho que ya tenía todo listo para escapar
con los niños. Ernestina lo guió para que buscara debajo
de toda esa paja, sin desbaratar la cama. Ahí habían estado
esas joyas cinco años sin que nadie más que ella supiera
de su existencia. El chico se llevó a los niños para donde
vivían su propia madre y su hermana y todos guardaron el
paquete  sin  abrir,  hasta  el  día  en  que  apareció  tu
hermano─. Ahora te pregunto:

─¿Por qué crees que en seis años esas gentes pobres no
abrieron un paquete que sabían que valía mucho dinero?

─Porque son de veras buenos. Por eso. Además Ernestina
debía estar segura de que su amor la buscaría y terminaría
encontrando sus rastros─. Pregunta:

─Ernestina habló del padre de sus hijos?

─No, pero le dijo al chico que si podían esperar sin abrir el
paquete hasta que llegara el momento preciso, era mejor.
Que  ese  momento  llegaría  y  que  él  lo  sabría  cuando
llegara. No le contó nada. Estaba protegiendo a todos: a tu
hermano, a sus hijos y también al chico que se los llevaba
lejos  para  salvarlos  del  hombre  que  la  raptó  con
autorización de las tías. Ese mismo hombre se lo dijo a
ella, que era  por su bien que él se la había llevado porque
ella  quedaba  sola  en  el  mundo,  según  le  dijeron  y  le
pidieron las tías.
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Eloísa  entonces  le  habló  de  lo  importante  que  era  que
nadie supiera que las joyas pasaron por manos de ningún
Linero.  Todo  se  estaba  haciendo  con  base  en  las
declaraciones del chico, que ya era un señor, y por la vía
absolutamente  legal.  Alberto  Torres,  solamente  para
cumplir una promesa hecha a su niñera a quien él había
querido inmensamente, había dedicado todos esos años a
buscar el rastro de la hija muerta de esa niñera, pero nada
más. 

─Respecto de los niños, ellos saben que Alberto es el papá
que llegó de un viaje larguísimo, que su primera mamá se
fue al cielo y que ellos tienen ahora dos mamás y encima
una  abuelita  que  el  papá  les  llevó  de  regalo.  Las  dos
mamás son la madre y la hermana del chico. Todos tres los
han cuidado con inmenso amor. Todos cinco se apellidan
′Malagón′, que es el apellido de la madre. 

Luego Eloísa le contó de la Sociedad, añadiendo que de
momento lo mejor era esperar a que esté constituida para
ir a verlos. Sobre todo no hablar ni una palabra del origen
de los dineros para crear un hospicio. Eso quedó resuelto
por un juzgado civil como una donación testamentaria de
la dueña legítima de las joyas, porque fue fácil dar con los
rastros  de  esas  transacciones  del  viejo  González.  Si  un
Linero se ve involucrado, los periodistas nos comen y el
proyecto  del  hospicio,  que  fue  idea  de  Ernestina  en  su
lecho de muerte, se va al  traste.  Así que ahora nosotros
tres somos todos Torres, y nada más. Es una consigna: de
esto no se hablará ni  siquiera entre  los miembros de la
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Sociedad.  Todos  saben  la  historia  completa  pero  no  la
transmitirán a nadie más.

─Ahora la abuela llevará de regalo una tía consentidora
para  esos  jovencitos  suertudos─. Dijo  Isabel  y  un poco
contrariada Añadió:   ─¡Lástima que no pueda ser ya!...

─Ahora  hablemos  de  un  futuro  para  nosotras  dos─,
propuso  Eloísa.   Y,  sin  muchas  cavilaciones  fueron
proponiendo cuestiones: cerrar la casa e irse a vivir por los
lados de Diaclaro o cercanías. Vender la casa e invertir el
dinero para obtener  un ingreso regular y sostenerse con
eso. Vender la casa y comprar una propiedad en Altoverde
o en Diaclaro. De todos modos el tema de la casa era el
fundamental. Además Eloísa pensaba en sus otros hijos y
no quería que ellos se sintieran completamente ignorados,
aunque en realidad no necesitaban nada, sin duda exigirán
que con ellos se cumplan todas las formalidades.

Después de volver varias veces sobre el tema, llegaron a
una decisión intermedia: De momento solamente cerrarían
la casa dejando a su empleada el encargo de ir un día por
semana  para  mantener  todo  correctamente  y  detectar
posibles  problemas  que  necesitasen  intervención  de
obreros o algo similar. En ese plan estarían seis meses o
hasta  un  año,  al  final  del  cual  volverían  a  hablar  para
convenir con todos la decisión a tomar, a menos que antes
de  la  fecha  señalada  decidieran  regresar  a  Bellosur  y
continuar como hasta el momento venían haciéndolo.
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Consecuentemente con la decisión, fijaron la fecha de su
viaje a Diaclaro para el mes siguiente.  Eloísa escribió a
Alberto  informándole  que  en  cuatro  semanas  ellas
esperaban organizar lo de  llevar y lo que permanecería
guardado en la  casa para irse ambas por  un período de
unos  tres  meses.  Durante  esas  semanas  tendrían
oportunidades  de  conversar  con  Alberto  sobre  la  mejor
ubicación para ellas, de forma que no se convirtieran en
una  preocupación  y  carga,  pero  desde  la  cual  todos
pudieran disfrutar de acercamientos familiares más fáciles
y  frecuentes.  También  en  algún  momento  habría  que
comentar a sus otros hermanos lo del cambio del apellido
que se hizo motivado solamente por la prudencia, mientras
los  niños  llegaban  a  la  edad  en  la  cual  legalmente
quedaban  por  fuera  de  posibles  reclamos  de  paternidad
sobre  ellos,  dado  que  no  se  tenía  ninguna  idea  de  la
situación  del  hombre  que  los  había  buscado  como  sus
hijos robados por un tal Ciriaco.

Alberto agradeció que la visita fuera así, planeada en un
lapso razonable  de  tiempo y habló  con Julio.  En pocos
días recibirían el documento oficial de creación legal de la
′Sociedad′. 

Comenzaban a llegar informes del banco sobre ingresos de
los  fondos  establecidos.   Era  importante  que  Delia  y
Juanita,  quienes  estarían  a  cargo  de  las  finanzas  por  el
primer tiempo, viajaran con él para hablar de los trámites
respectivos  allá  en  Bellosur  que  era  el  lugar  en  donde
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funcionaban  de  momento  las  cuentas  relativas  a  los
ingresos de la Sociedad.

Así  que  Alberto  contestó  a  su  madre  que  en  cuanto
tuvieran  ese  papel  oficial  y  los  documentos  requeridos,
irían él y las dos jóvenes para hacer las vueltas bancarias y
además  verlas  a  ellas  y  colaborarles  en  el  asunto  del
trasteo provisional que pensaban hacer.

Julio por su parte había dejado perfectamente terminado
en el cementerio de Aguafría, el arreglo de la tumba de
Ernestina: En la lápida, además del nombre completo y de
los  datos  indicados  por  Alberto,  hizo  grabar  dos  flores
simbolizando  a  los  pequeños.  Solamente  eso  y  la  cruz
reglamentaria en ese lugar.

Todos  los  miembros  fundadores  de  la  Sociedad  se
pusieron  de  acuerdo  en  mirar  casas  para  arrendar,  que
pudieran servir para el hospicio, con el fin de acondicionar
la  que  se  eligiera  y  de  la  cual  se  firmaría  el  arriendo
inicialmente por un año. También Alberto habló de mirar
simultáneamente  una  casa  pequeña  que  sirviera  para  su
madre y su hermana…

Cuando la documentación estuvo lista, Tulia se quedó con
Mercedes y los niños, dejando en su puesto del mercado a
la madre de Mercedes con quien había hecho una buena
amistad. Los cuatro restantes viajaron a Bellosur.

Isabel se sintió muy en confianza con las chicas y escuchó
admirada  las  conversaciones  de  Julio,  relativas  a  sus
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recuerdos de vida desde el  tiempo de la  infancia,  en el
campo  con  su  padre  que  era  buena  persona  pero  que
empezó a ponerse intratable a raíz de la amistad de dos
extraños  que  llegaron  un  día  y  lo  invitaron  a  hacer
negocios con ellos. Después de un viaje con esos hombres
fue que Pedro Sánchez regresó para echarlos a su madre y
a ellos que tenían ocho y cuatro años y les dió un par de
horas de plazo para salir  de su propiedad… Nunca más
volvió a ser el hombre bueno que había sido… 

Las tareas en Bellosur se tomaron dos mañanas completas.
Delia  recibió  instrucciones  sobre  el  manejo  de  algunos
aspectos  especiales  de  la  contabilidad  de  Sociedades
benéficas. Ella se había dedicado en la semana anterior a
revisar y estudiar con su maestro todo lo que él  tenía a
mano.  El  contador  que  le  explicó  en  Bellosur  quedó
sorprendido del buen nivel de la joven y le facilitó todos
los  impresos  que tenía  a  mano,  junto  con los  manuales
oficiales más recientes. 

Con Juanita quien era la Tesorera, atendieron a todos los
detalles en  cuanto a nómina de empleados, autorizaciones
de  gastos,  firma  de  facturas,  límites  para  las  sumas  de
dinero  que  podrían  moverse  en  las  diferentes
transacciones…  todo  sonaba  muy  serio  y  lleno  de
posibilidades de cometer errores que podrían ser realmente
malos.  Sin  embargo  el  encargado  de  orientarlas  les
aseguró que cuando se atendían bien todos los detalles y
todos los pasos de cada transacción, podrían pasar muchos
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años con una marcha impecable de los negocios de una
Empresa.

Julio  era  el  Presidente  de  la  Junta  Directiva  de  la
Sociedad.  Él  escuchaba la  parte  que  le  correspondía  en
cada uno de los aspectos legales y financieros y Alberto,
Secretario  y  mano  derecha  del  asunto,  le  completaba  y
aclaraba con ejemplos las dudas que se aparecían en su
mente cuando volvía a pensar en esas cosas.

Isabel quería irse de una vez, pero finalmente aceptó con
toda  comprensión  que  lo  mejor  era  hacer  todo  lo  que
faltaba  al  lado  de  su  madre  y  después,  allá  llegarían.
Además esperaban que Alberto, sobre el terreno, eligiera
la casa que más les convendría.

Para el hospicio tenían en perspectiva dos casas. La mejor
situada  y  con  un  espacio  verde  más  grande,  necesitaba
muchos arreglos. Julio se inclinaba fuertemente por ésa. Él
tenía amigos constructores que sin duda colaborarían con
gusto y los trabajos no se tomarían demasiado tiempo. En
cuanto tuvieran la casa lista, comenzarían una campaña de
información  directa,  cerca  de  la  gente.  En  esa  labor
Alberto  pensaba  que  su  hermana  Isabel  actuaría  como
líder muy capaz y su madre como consejera en cuanto a
muebles  y  enseres  necesarios,  así  como  en  cuanto  al
personal  que  se  debía  contratar  para  los  trabajos  de
portería, aseo y cocina fundamentalmente.

Al cuarto día de haber llegado, los cuatro miembros de la
Junta  salieron de Bellosur hacia Diaclaro con un ánimo
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muy  especial.  Aparte  de  Alberto,  todos  habían  sido
completamente extraños a ese mundo que comenzaban a
conocer y se sentían tensos por lo que  cada uno tendría a
su cargo. Alberto los animaba diciéndoles que para vivir
como ellos habían vivido, en medio de tantas dificultades
y temores, buscando cada día la forma de seguir vivos, se
necesitaba mucha más capacidad y valentía que para los
trabajos de oficina que iban a desempeñar, en donde todo
estaba  marcado.  Lo de  la  búsqueda de soluciones  a  los
problemas  y  conflictos  sería  mucho  más  simple  porque
todos estaban en la idea de apoyarse y sacar adelante el
proyecto.

Finalmente Alberto les habló de salarios. Cada uno tendría
un salario y la primera nómina que se pagaría los incluiría
a ellos. No era un salario por ocho horas diarias de hacer
cosas, sino por la disponibilidad y la acción de intervenir
cuando se necesitara.  En general  sucedía  que se podían
dedicar unos tiempos fijos, por ejemplo una o dos horas
diarias a las cosas de la Sociedad y en el resto del tiempo,
cada uno atendería su trabajo usual, sabiendo que cuando
fuera  necesario  deberían  hacer  algunos  ajustes  para
atender en otros tiempos lo que quedara descuidado en una
situación particular. Podrían hablar de eso después de que
estuvieran completos los trámites de apertura de cuentas
en el banco de Diaclaro.

Tulia no sabía bien por qué le iban a pagar algo a ella. Tal
vez por ayuda en la cocina y en el aseo del hospicio… Ella
había quedado en el cargo de Vicepresidenta de la junta,
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pero provisionalmente no lo ocuparía hasta que se hubiera
preparado para hacerlo y entendiera bien el asunto. Ese fue
el acuerdo que quedó en la primera acta. Era importante
llenar  cada  uno  de  los  puestos  con  el  nombre  de  un
miembro  para  que  las  autoridades  aprobaran  sin
inconvenientes el arranque del proyecto.

No fue tarea difícil encontrar casas pequeñas y en buenas
ubicaciones  para  las  damas  Torres.  Así  que  Alberto  les
escribió con los informes precisos y con la recomendación
de no acelerarse, que  al fin no era tanta la gente deseosa
de instalarse en Diaclaro, como para que fueran a quedarse
sin posibilidades en menos de dos semanas.  Se podrían ir
con trasteo y todo y en un par de días elegirían y tendrían
lista la casa.

El tiempo pasó y se lograron los avances. La casa para el
hospicio estaba ya en manos de la ″Sociedad Amigos de
los Niños″ y los obreros comenzaban a despejar todos los
puntos que necesitaban arreglo. 

Se  comenzó  por  el  baño  y  la  cocina,  especialmente  en
cuanto  a  las  tuberías  del  agua  limpia  y  los  desagües.
También  reparación  y  cambio  de  los  muebles
correspondientes  y  construcción  de  un  nuevo  baño,
además de la renovación completa del existente.

Cuando  las  obras  en  el  hospicio  iban  progresando,
llegaron Eloísa e Isabel y se instalaron en el apartamento
de Alberto mientras escogían la casa, firmaban el arriendo
y podían pasarse. 
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Eligieron una  casa  que quedaba a  solo  dos  cuadras  del
hospicio porque la idea de vivir cerca de la obra-empresa
de  la  familia  las  llevó  inmediatamente  a  decidirse.  La
construcción era casi nueva, tenía dos buenas habitaciones
y además de la sala y la cocina que incluía un espacio para
la mesa del comedor, contaba con un patio interior y un
pequeño jardín anexo, consistente en un árbol de cerezas
en la esquina, algo de prado y un par de plantas de flores.

Al cabo de una semana se pasaron y ocho días después
invitaron a todos a una comida de inauguración para el
domingo siguiente.

El Notario y el  Banco de Bellosur avisaron, después de
dos  meses  de  haber  puesto  en  venta  la  herencia  de
Ernestina, que todos los fondos se habían recaudado y que
en  Diaclaro  les  serían  entregados  los  documentos
correspondientes  y  serían  ubicados  los  fondos  para  la
ejecución de los proyectos de la Sociedad.

Alberto se apersonó frente a las autoridades bancarias de
Diaclaro. El día señalado se presentaron oficialmente los
cuatro miembros de la Junta en funciones, para firmar y
recibir los documentos junto con una libreta de cheques y
un balance de cuentas a esa fecha.

Tulia los acompañó, como Vicepresidente de la Junta, de
momento apenas nominal,  porque era importante que la
conocieran en el banco y que ella a su vez comenzara a
aprender  algo  de  los  movimientos  que  se  repetirían
regularmente a partir de ese mismo día. Sin duda llegarían
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situaciones  en  las  cuales,  por  alguna  circunstancia  ella
tuviera  que  hacer  alguna  transacción  y  debía  estar  lista
para eso.

Mientras las obras físicas en la casa-hospicio continuaban,
Julio trabajaba en ellas como obrero, ganando el mismo
salario que ganaba cuando trabajaba anteriormente en una
obra similar.

Tulia atendía su puesto del mercado, Juanita seguía siendo
maestra en la escuela de los niños y Delia terminaba su
Educación  Básica  y  tomaba  todo  el  tiempo  restante  en
aprender  mejor  los  secretos  de la  Contabilidad y anotar
todos los movimientos de dineros necesarios para que las
obras en la casa del hospicio marcharan correctamente .
Con su maestro aprendió el asunto de preparar una nómina
y con Alberto lo aplicaba a las  primeras nóminas de la
Sociedad.

Para  determinar  los  salarios  que  se  asignarían  a  los
miembros de la  Junta, Alberto, en su calidad de Secretario
convocó una reunión para tratar ese tema. 

Dada  la  total  ignorancia  al  respecto  de  los  restantes,
Alberto  les  propuso  que  fijaran  un  pago  por  hora  de
trabajo en cosas de la Sociedad como tal y que al final de
cada mes, cada uno informara a Delia cuantas horas había
trabajado ese mes  para  la  Sociedad y se anotarían  esas
horas y el pago que les correspondía en la nómina. 
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Así, sin duda Delia tendría más horas que todos porque
ella era quien más tenía trabajo que hacer,  pero los demás
también tendrían trabajos. Desde el tiempo de asistir a la
reunión mensual, hasta la colaboración en cualquier tipo
de diligencia o viaje o entrevista que fuera preciso llevar a
cabo.

No fue larga la discusión y todos aceptaron un pago por
hora simple trabajada, igual a la cuarta parte del pago que
lo que ganaba un obrero raso en un día de trabajo en una
construcción. Venía a ser que el trabajo con la Sociedad se
pagaría doble de lo que ganaba un trabajador en una obra
por ese mismo tiempo, pero era porque el trabajo con la
Sociedad  en  los  asuntos  de  funcionamiento  de  ella,
siempre  exigía  mucho  más  que  el  trabajo  ordinario  y
repetitivo  de  un  obrero:  el  miembro  de  la  Sociedad
necesitaba  conseguir  un  permiso  o  un  reemplazo  en  su
trabajo,  además  de  aprender  cosas  y  ejecutar  tareas  de
mayor responsabilidad  y que no eran  tan  simples  como
repetir  lo  mismo  de  todos  los  días… etc.  Era  un  pago
justo.

Todos aceptaron. Entonces ahí mismo Alberto le pidió a
Delia que tratara de calcular cuántas horas había trabajado
ella en lo de las cuentas de la Sociedad, en ese mes. Ella
fue  diciendo  día  por  día  según  sus  apuntes  y  al  final
sumando  todas  esas  horas  y  medias  horas,  se  llegó  a
sesenta horas.  Entonces  ese mes anotaría  en la  nómina:
horas  trabajadas:  sesenta.  Pago  adeudado:  ciento  veinte
horas de un trabajador raso. Algo más o menos equivalente
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a  tres  semanas  de  un  trabajo  raso  de  cuarenta  horas
semanales.

Luego les pidió a todos que hicieran sus propias cuentas y
las  fueran  anotando.  Y  que  eso  mismo  hicieran  en
adelante, para que mes por mes, tuvieran muy claro cuánto
tiempo habían dedicado a trabajos de la Sociedad. Que no
se olvidaran de incluir  las  horas  de las  reuniones  de la
Junta, fueran las reuniones mensuales determinadas en el
Reglamento, o reuniones extraordinarias, convocadas por
algún asunto  urgente.   Para  facilidad  de  todos,   podían
establecer dos horas por cada reunión, aunque a veces se
alargaran un poco o terminaran antes de lo previsto.

Con esto, terminaron la reunión contentos y sabiendo que
esos pagos eran por sacar adelante el proyecto que valía
mucho,  por  el  bien  que  esperaban  que  la  Sociedad
produjera para todos los niños necesitados que llegaran al
hospicio.

Alberto  dijo  a  todos,  que  diariamente   iba  a  estar
disponible  para  aclarar  a  unos  y  otros  lo  que  era  ese
trabajo como miembro de la  Junta,  no cualquier trabajo
que  hicieran  por  contrato  con la  Sociedad  para  realizar
tareas que no estaban relacionadas exclusivamente con la
marcha de la Sociedad. Los trabajos en el hospicio no eran
en sí mismos trabajos como ′miembros de la Junta′ aunque
los  desempeñaran  miembros  de  la  junta.  Tales  trabajos
siempre serían trabajos por contrato, pagados con salario
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mensual  si  eran  trabajos  permanentes,  o  pagados  como
honorarios cuando se tratara de tareas cortas o temporales. 

Al final del primer mes Delia entregó a Juanita, Tesorera
de  la   Sociedad,  la  nómina  del  mes.  Juanita  obtuvo  el
dinero  del  banco,  preparó  los  comprobantes  que  los
miembros firmarían, dando una copia firmada por ella del
que correspondía a cada uno y les entregó sus respectivos
pagos.  Les recomendó que guardaran ordenadamente esas
copias  de  sus  pagos,  pues  sin  duda  en  el  futuro  las
necesitarían.

Y así comenzó a andar el proyecto.
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El amor y el hospicio en marcha

Los  trabajos  de  reparación  y  adecuación  de  la  casa  se
tomaron un mes más.  Debían reunirse para hablar de la
metodología para dar a conocer la existencia del hospicio
que en  adelante  se  nombraría  siempre  como orfanato  u
orfelinato ″El Ángel de los niños″, para distinguirlo de la
Sociedad  ″Amigos  de  los  Niños″,  que  era  la  entidad
responsable,  y  establecer  un  reglamento  inicial  de
funcionamiento del orfelinato.  

Esto lo hablaban Julio y Alberto, la tarde del primer pago,
cuando  se  les  juntaron  Juanita  y  Delia  para  el  mismo
asunto. En el momento llegó Tulia y viendo que estaban
en plan de hablar de los asuntos del orfanato, simplemente
les  dijo  que ella  se  haría  cargo de los  niños.  Que ellos
pensaran y hablaran todo lo necesario porque el tiempo de
empezar se les venía encima.

Los  cuatro  se  sentaron  en  el  apartamento  de  Julio.
Inicialmente  Alberto  repartió  unas  hojas  para  que  cada
uno, sin escribir  su nombre,   anotara los asuntos que le
parecían más urgentes de resolver antes del comienzo de
las campañas y del trabajo mismo. Se dieron diez minutos
para  esa  tarea  individual  y  luego  Alberto  recogió  los
papeles  de  todos  para  hacer  una  lista  de  los  temas,
indicando en cada uno el número de puntos o personas que
lo habían señalado. 

Al final la lista que leyó para todos fue la siguiente:
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a.  Cómo prepararse  para  contarle  a  la  gente  acerca  del
orfanato. 4 puntos

b.  Quién dirigiría la campaña 4 puntos

c.  En qué pueblos se haría campaña 3 puntos

d. Qué condiciones de edad, sexo, salud, familia, ...debían
tener los niños para ser recibidos 3 puntos

e. Conveniencia de celebrar alianzas entre ellos… 1 punto

Al  terminar,  Alberto  les  propuso  que,  con  votación,
escribieran el orden que deseaban para la discusión, e iban
eligiendo puesto por puesto.

Para el primer puesto: 

3 votaron por (e), y 1 por (b),  entonces Primer puesto:
e

Para el segundo puesto: 

4 votaron por (b) Segundo
puesto: b

para el tercero:

3 votaron por (d) y 1 por (a) Tercer puesto: d

Para el cuarto puesto:

3 por (c) y  1 por (a) Cuarto puesto:
c

y lógicamente Quinto puesto: a
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Con el Orden del día así determinado, Alberto propuso que
cada uno dijera algo al respecto de alianzas entre ellos…

Juanita inmediatamente expresó: Pues por mi parte, creo
que Julio y yo tenemos un compromiso y pienso que todo
este  trabajo  lo  podemos  hacer  mucho  mejor  si  antes
realizamos la alianza establecida en ese compromiso. 

Julio  dijo  que  estaba  totalmente  de  acuerdo,  pero  que
deseaba oír a su hermanita al respecto.

Delia dijo que ella sería muy feliz de acompañarlos con
toda la familia a celebrar esa alianza.

Alberto, antes de dar su aprobación a esa alianza, dijo a
Delia: ″Delia, tú sabes que yo te amo. Deseo con toda mi
alma casarme contigo. ¿aceptas ser mi esposa?″

 Delia contestó: ″ Alberto, yo te he amado desde el primer
día que te vi. Claro que acepto″.  Todos se pusieron de pie.
Las parejas comprometidas se abrazaron y casi al unísono
dijeron:  ″pues,  ¿qué  esperamos?″.  Entonces,  más
calmados y muy contentos, decidieron terminar la reunión
y al  salir  de  ella  buscar  a  las  tres  madres  y a  Isabel  y
contarles para fijar con ellas una fecha cercana y hacer una
boda  doble  muy  sencilla,  que  no  produjera  ningún
alboroto en la ciudad. 

Aprobado  el  punto,  continuaron  con  los  otros  cuatro,
reduciendo el acta a esos temas que fueron tomándose en
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consideración,  respecto  de los  cuales  lo  más importante
era  establecer  las  condiciones  de  los  niños  que  serían
recibidos.  Todas  las  cuestiones  serían  propuestas  a  la
familia  ampliada  para  tener  su  ayuda  e  integrar  a  las
mujeres, abuelas y tías de los niños en el análisis de las
situaciones. 

En  relación  con  otros  hombres,  Alberto  descartó  a  sus
hermanos y explicó brevemente la diferencia de estilos de
vida  y  de  trabajo.  Juanita  no  tenía  hermanos  y  Julio  y
Delia  eran  hermanos  pero  estaban  ya  involucrados,  así
que, de momento urgía hablar para preparar una reunión y
enfocar  los  acontecimientos  que  llegaban  así  como
empujados y de repente.

Después de haber apoyado a los chicos para que realizaran
sus  ocupaciones  y  deberes  de  fin  del  día  y  de  dejarlos
dormidos, Delia y Tulia se sentaron en la sala para esperar
la llegada de Alberto con Eloísa e Isabel por una parte y de
Julio  con  Juanita  y  la  madre  de  ella  por  otra.  Delia
entonces  le  contó  a  su  madre  todo  lo  que  pasaba  y  el
asunto  de  la  reunión  y  de  los  dos  acontecimientos  que
tenían frente a ellos. Tulia abrazó a su niña y la felicitó.
Ella  se  había  dado  cuenta  de  que  Alberto  y  Delia  se
entendían  muy  bien,  tenían  mucho  por  compartir  y
seguramente harían un matrimonio muy feliz y duradero.
Tulia se sentía feliz también por el matrimonio de Julio y
Juanita. Eran una pareja muy bien avenida, con su amor
por los niños, con sus intereses similares en muchos temas
y  sus  maneras  de  ser,  ambos  sencillos  y  tranquilos,  de
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modo que la  vieja  Tulia,  que  no  era  muy  vieja,  estaba
asombrada de que tantas cosas buenas llegaran a su vida.

Los esperados  llegaron.  Todas  las  parientas  habían  sido
informadas por sus hijos de los asuntos que tratarían, así
que se sentaron de una vez para comenzar por el tema más
emocionante: la boda doble.

Se  habló  de  todo  lo  concerniente.  Lucila,  la  madre  de
Juanita, era costurera y se ofreció de una vez a hacer los
vestidos  de  las  novias,  según  el  modelo  que  ellas
escogieran.  Pensaron  en  la  parroquia.  Deseaban  que
estuviera alejada de su casa actual y del orfelinato, pues no
pensaban  invitar  a  ningún  vecino.  Eso  sería  una
complicación  demasiado  fuerte.  En  resumen:  El  día
siguiente las dos parejas irían a ver al párroco de una de
esas parroquias, a quien Lucila conocía como un sacerdote
de  unos  setenta  años,  muy  bondadoso  y  que  estaría
encantado de casarlos. Acordaron no decirle nada respecto
al proyectado orfelinato hasta cuando fueran a empezar la
campaña,  después  de  la  boda.  Preferían  evitar  que  una
referencia  inocente  hiciera  saltar  actitudes  negativas
relacionadas  con  la  ejecución  del  gran  proyecto  de
Ernestina. El sacerdote fijaría la fecha más cercana a partir
de la cual se podría celebrar el matrimonio, y ese día lo
harían,  o el lunes siguiente si esa fecha resultara ser un
sábado o un domingo.

Luego  de  un  almuerzo  en  casa  de  Eloísa  e  Isabel,  las
parejas saldrían con destinos diferentes a  un paseo de tres

125



o cuatro días y volverían para meter todo el empuje a la
divulgación de la próxima apertura de ′El amigo de los
niños′.

Todo  fue  asombrosamente  simple  y  los  matrimonios
resultaron como se esperaba: bien. La instalación de los
recién  casados  fue  fácil.  Simplemente  Tulia  y  Alberto
intercambiaron  sus  ubicaciones  en  la  casa  y  Juanita  se
pasó a vivir con Julio en el apartamento que él ocupaba
desde el día de su compromiso. Mirado desde afuera, en
esa casa no había cambiado nada.

Comenzó  la  campaña  de  publicidad  del  orfelinato  ″El
Ángel de los niños″.  Eloísa tenía experiencias similares
de  sus  primeros  años  de  matrimonio  cuando  hacían
campañas  para  obras  sociales.  Ella,  con  sus  recuerdos
claros asumió un liderazgo ejercido en forma de consejos
para  los  jóvenes  que  hacían  los  recorridos.  Isabel
acompañaba a unos y otros. Alberto habló con el abogado
del  proyecto  y  le  pidió  que  arreglara  un  proceso  de
adopción legal de los niños de Ernestina por parte de él y
de Delia Malagón, su esposa. El trámite duró poco más de
un mes,  hasta  que salió  la  sentencia  del  juez  civil.  Los
niños  comenzaron  a  apellidarse  Torres  Malagón  y
aprendieron  a  presentarse  a  sí  mismos  siempre  con  los
mismos nombres y sus apellidos reformados: En lugar del
solo  Malagón  que  era  el  de  la  mami,  serían  Torres
Malagón para que también apareciera el del papi.
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Los padres adoptivos determinaron que cuando los niños
preguntaran por su madre natural, se les contaría toda la
verdad pero no antes.

Alberto escribió a Aracely Patiño la partera de Aguafría,
contándole  que  había  encontrado  a  los  gemelos  y  al
Ciriaco.  Que  él,  Alberto  Torres  y  su  esposa  habían
adoptado a los niños. Que el chico Ciriaco se cambió el
nombre  por  Julio,  era  ya  un  señor  y  trabajaba  en
construcción de casas. Que ese mismo señor se hizo cargo
de arreglar la tumba de Ernestina allá en Aguafría.  Que
cuando quisiera verla, buscara en el cementerio el nombre
de  ′Ernestina  Carreño  González′  que  había  sido  el
verdadero.  Le  daba  las  gracias  en  nombre  de  todos  y
deseaba verla recuperada. La buscaría cuando algún viaje
lo llevara por esos lados. Terminaba la carta con un: ″De
todos modos, estoy seguro de que Dios la bendecirá por
todas sus ayudas″.

Hecho todo esto comenzaron las labores en el orfelinato.
De  entrada  era  necesario  contratar  a  una  mujer  que
quisiera y pudiera preparase para ejercer como madre de
las  criaturas  que  fueran  llegando.  Isabel  se  ofreció  a
ayudar en la preparación de esa persona. Tulia pensó en
Mercedes, la joven amiga de Delia que les ayudaba en la
casa. Le hablaron y se entusiasmó. Era alguien apropiado,
se había desempeñado con los gemelos por ratos largos,
sin  aburrirse  ni  ella  ni  ellos.  Sabía  leer  bien  y  podía
estudiar  los  libros  que  Isabel  conseguiría  sobre  la
educación de los niños con problemas afectivos que era
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una  condición  muy  común  en  los  huérfanos.  Así  que
teniendo  esa  primera  persona,  lo  demás  podría  salir
fácilmente.

Tulia estuvo pensando y habló de eso con Alberto: Ella
podría hacerse cargo de la cocina y del aseo por el primer
tiempo.  Eso  dependía  de  cuántos  niños  tuvieran  en  el
orfanato.  Alberto  lo  pensó  y  le  dijo  que  pensara  que
tendría que renunciar a su negocio en el mercado. Claro
que en el orfanato recibiría un sueldo mensual equivalente,
pero  de  todos  modos  un  negocio  propio  es  algo  muy
importante. 

Después de una charla suficiente, Tulia tomó la decisión
de ensayar por tres meses, tiempo durante el cual dejaría el
puesto del mercado en manos de una amiga, quien podría
ser la mamá de Mercedes. Al término del plazo, ya tendría
bien claro qué camino elegir para el tiempo siguiente.

Los acuerdos en torno a los niños que recibieran durante el
primer año fueron:

Debían  ser  huérfanos  menores  de  ocho años.  Esto  para
poder tenerlos a todos juntos en el mismo dormitorio bajo
el cuidado de una sola persona. De otra forma habría que
agruparlos por edades y tener dormitorios separados según
el sexo. Esa situación seguramente llegaría un año después
pero  no  se  podía  empezar  por  un  panorama demasiado
complicado.
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Así  que  la  información  a  la  gente  se  hizo  con  esa
condición de edad, advirtiendo que de momento sería por
un año. Al siguiente año, se estudiaría la posibilidad de
ampliar los cupos.

Cubrieron  cuatro  localidades  relativamente  pequeñas.
Dejaron información en las parroquias y en las escuelas y
regresaron  a  Diaclaro  para  revisar  todo  lo  que  era
necesario prever. 

Juanita se dedicó al tema de calcular gastos, de saber sobre
provisiones sobre quiénes proveerían los alimentos diarios
que no se podían almacenar, como leche, pan, las verduras
que se descomponen rápidamente y las frutas.

Juanita y Delia trabajaban juntas siempre que se trataba de
cuestiones  de  dinero,  de  compras,  de  prevenir  gastos
futuros.  Alberto y Julio  pensaron en hacer  contacto con
médicos de confianza a quienes pudieran acudir en casos
urgentes. Eloísa haría visitas diarias para mirar a los niños,
para ayudar en cuestiones como enseñarles maneras, para
que  comieran  educadamente,  para  que  saludaran  y  se
ofrecieran a ayudar,… en fin para todo lo que una madre
educada trata de transmitir a sus hijos.

Y así,  se abrió el orfanato ″El Ángel de los niños″, con
doce niños en edades desde cuatro hasta siete años. Cinco
varones y siete niñas.

Los gemelos Torres iban al orfanato los sábados para jugar
al fútbol con los niños que quisieran y la maestra Juanita
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enseñaba  a  las  niñas  el  rol  de  la  mamá  que  tiene  que
preocuparse por la limpieza y por adornar la casa y coser
vestidos para las muñecas que llegaban como obsequio de
niñas  pudientes  que ya hubieran pasado de  la  época  de
esos juegos. Juanita revisaba las tareas de todos los que
estaban en edad escolar. Acordaron que por los primeros
meses ella iría todas las tardes,  después de su trabajo a
enseñarles a leer, algo de contar y sumar con los dedos o
con piedras pequeñas, a los de seis y siete años. Les dejaba
tareas que el sábado ella misma revisaba. La escritura se
dejó para el siguiente año.

Se  hacían  muchas  cosas  y  se  empezaban  a  notar
reacciones positivas aún en niños aislados y silenciosos.
Lentamente  comenzaban  a  interesarse  en  algo,  aunque
solo fuera mirar a los que jugaban fútbol.

De  los  adultos,  Isabel  era  la  más  afectada.  Le
impresionaban  tremendamente  los  problemas  de  los
chiquitos  más  difíciles.  Ella,  de  su  cuenta,  comenzó  a
buscar  y  conseguir  libros  sobre  esas  problemáticas  para
tratar de ayudar en algo aunque fuera a uno de esos niños. 

Así, se vieron despertar varios niños en los meses que el
orfelinato funcionó desde su inicio hasta el final del año en
curso. En vacaciones los padres que querían y podían se
llevaban a los niños por todo el tiempo o por una o dos
semanas. Otros padres no regresaron nunca ni a visitarlos.
Isabel se convirtió en la mamá de los que nunca salían y
ella los sacaba de paseo y les mostraba flores, animales,
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edificios grandes, caminaba con ellos hasta que los veía
cansados  y  siempre,  antes  de  regresar  al  orfelinato  se
sentaban en un parque y ella les repartía alguna galleta o
fruta  que  había  llevado  para  eso.   Esos  niños  le
correspondían  con  sus  miradas  atentas  y  sus   tímidas
sonrisas. Ella soñaba con verlos transformados en jóvenes
normales, activos y decididos. Realmente, con lentitud, lo
iba logrando.

Eloísa decidió informar a todos sus hijos que vendería su
casa en Bellosur para comprar una finca en Diaclaro con el
objeto de apoyar a los niños del orfelinato ″El Ángel de
los niños″ y facilitarles el aprendizaje de las labores del
campo.  Así  ellos  mismos  podrían producir  algún dinero
mientras aprendían. Que esa finca entraría a formar parte
del  proyecto  como  donación  de  ellos  todos,  Lineros  y
Torres.  Que  si  alguno  no  estaba  de  acuerdo,  se  podría
negociar en dinero el pago por su parte en la propiedad de
la casa y su nombre no entraría en la lista de los donantes.

Los  tres  hijos  lejanos  respondieron  que  sí  querían
participar.  Un  sí  lacónico  pero  al  fin,  un  ′sí′.  Los  dos
cercanos  no  tenían  que  hablar:  estaban  completamente
sumergidos en el proyecto.

Los  jóvenes  matrimonios  trajeron  al  mundo  nuevos
ciudadanos.  Una  hermanita  para  los  gemelos  Mario  y
Tomás y una pareja de primos Malagón Pinto, ignorantes
totalmente de los nombres que su padre llevó en su propia
infancia.  
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De esta forma el orfelinato  ′El Ángel de los niños′ creció
y  se  fortaleció.  La  Sociedad  ′Amigos  de  los  Niños′  se
mantuvo firme, mejoró sus estatutos y reglamentos y se
consolidó como una creación de la sociedad de Diaclaro
que podría ponerse como ejemplo. 

Los candidatos  para ser  parte  del  orfelinato,  esos  no se
acabarán nunca, pero la obra busca y logra que muchos de
ellos  salgan  de  la  miseria  afectiva,  física,  espiritual  e
intelectual y se conviertan en seres muy valiosos para el
progreso de las familias y los pueblos.

Siguen  apareciendo,  aún  en  medio  de  condiciones
completamente adversas, chiquillos como un ′tal Ciriaco′
quienes  sin  imaginarlo,  se  convierten  en  motores  de
cambios  sorprendentes  en  el  seno  de  la  gran  familia
humana.

…………………………..

Cuídalos si te los encuentras, querido lector. Hace mucha
falta  esa  energía  para  nuestro  mundo  que  no  acaba  de
contar dineros para comenzar a volcar toda su fuerza al
servicio de la fraternidad y al triunfo del amor.

**********************

Fin de 

UN TAL CIRIACO
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