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Huerto de frutales 'Harmon'

Breve introducción

Los seres humanos compartimos, a pesar de distancias físicas y
temporales, sentimientos y emociones similares ante las grandes
fuerzas  que han movido a  las  generaciones anteriores  y que,
pese a  los tremendos y muy rápidos cambios  que nos hacen
vivir los desarrollos de la ciencia y la tecnología, siguen siendo
hoy  los  motores  de  nuestra  vida  interior,  exterior,  social,
individual, personal, familiar, etc.

 Hoy, los ciudadanos del mundo en este siglo veintiuno, somos
empujados  por  los  pares  amor-odio,  generosidad-egoísmo,
rectitud-engaño,  vida-muerte  y  demás  que  cada  uno  pueda
identificar,  de  la  misma  forma  que  los  seres  históricos  o
fantásticos  de  siglos  pasados  fueron  empujados  por  esos
mismos pares a lo largo de sus años de peregrinación sobre la
tierra.

El  siglo  diecinueve  fue  un  siglo  muy  fructífero  en  obras
literarias  de  muy  diversas  clases  que  contaron  con  públicos
deseosos de tenerlas y disfrutar su lectura en forma individual o
familiar o de grupos de interés. Muchas de esas obras siguen
vigentes  hoy,  otras  ya  no  tanto.  Pero  los  seres  humanos
seguimos deseosos de oír sobre amores, sobre rencores, sobre
vidas heroicas y sobre vidas corrientes.  El  interés por lo que
motiva a la familia humana a la cual todos pertenecemos no ha
muerto. 

El  objetivo  de  estos  relatos  es  retomar  historias  que  fueron
contadas magistralmente hace más de cien años, esforzándonos
por  lograr  una re-creación de  las mismas para hacerlas un
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poco más cercanas a los gustos de hoy, a la disminución del
tiempo libre y a la consiguiente mayor velocidad del trabajo,
pero que puedan hablar a la mente y a los corazones de los que
hoy vivimos y ayudarnos a elevar nuestro ánimo, a sobrepasar
las dificultades y a construir el futuro de los que vienen detrás.

Los problemas familiares en Inglaterra - siglo XIX 

La vida familiar inglesa de la clase culta estaba regida en el
siglo diecinueve, por las severas tradiciones apoyadas sobre las
enseñanzas  de  la  Iglesia   de  Inglaterra  en  lo  referente  a  la
legitimidad  del  nacimiento,  lo  cual  implicaba  la  certeza,
certificada mediante el correspondiente registro parroquial, del
hecho del matrimonio religioso de los padres y del bautismo de
los descendientes. 

Para cada inglés mayor de edad, la ausencia de uno de esos dos
documentos originales significaba, en el momento de hacerse
público el  hecho,  su eliminación de todo grupo dentro de la
capa alta de la sociedad. Consecuentemente, ese personaje no
podría  heredar  legítimamente  a  su  progenitor,  ni  pedir  en
matrimonio  a  una  joven de  esa  capa  social,  aunque  el  amor
fuera correspondido por ella, ni siquiera llevar el apellido de su
padre.

Si  un  joven  pertenecía  a  una  familia  de  la  sociedad  de  los
privilegios y deseaba contraer matrimonio con una joven de un
nivel más bajo, lo más probable es que él fuera desheredado y
con él  sus  hijos.  Si  era  la  joven  de  sociedad quien  tenía  la
audacia de casarse con un enamorado de clase inferior, ella era
rechazada por su propia familia paterna sin concesión de dote
alguna.
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Pero si una joven bien educada, de clase social por encima de la
medianía trabajadora, aunque no fuera muy encumbrada, tenía
la mala suerte o elegía concebir un hijo fuera de los protocolos
exigidos, esa joven, en la mayor parte de los casos tenía que
huir,  sobre todo si los principios rectores de conducta de sus
padres eran demasiado rígidos. En esa huida podrían suceder a
la joven muy variados encuentros y vicisitudes desde hambre y
desamparo total que terminaba en su muerte y entrega del bebé
sin nombre en un hospicio, hasta acogida fraternal de personas
generosas de clase más baja que colaboraban para que la nueva
madre pudiera sobrevivir junto con su hijo. 

En fin,  la  parte de la sociedad que se sentía la mejor y más
refinada,  se  protegía  castigando  severísimamente  a  sus  hijos
reacios al cumplimiento fiel de lo establecido. A pesar de todo,
de  vez  en  cuando  esos  hijos  anónimos  de  una  madre
sobreviviente, se convertían en motores de desarrollo del grupo
social que les permitió vivir. Lograban triunfar. 

Lo que también podía suceder era que alguien de una clase muy
inferior acumulara una gran fortuna y la heredara a su hijo. Este
hijo  educado,  gracias  al  dinero  de  su  padre,  dentro  de  los
esquemas de la clase alta, podría contraer matrimonio con una
rica heredera de otro rico de clase baja o con una señorita pobre
de  buena  clase.  La  pareja  de   buen   nivel  económico,  ya
constituida  mediante  matrimonio  religioso,  tenía  muchas
posibilidades  de  escalar  y  sus  hijos  podrían  sentarse
naturalmente a la mesa de los privilegiados.

Dificultades de esta historia

Voy a narrar una historia complicada. Deseo motivar al lector
para  que  vaya  estableciendo  los  nexos  y  previendo  los
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resultados de acciones y cruces de caminos entre los personajes
que  intervienen.  Puede  ser  interesante.  Si  alguno  no  desea
hacerlo, no tendrá problema en llegar poco a poco, cuando la
escritora  lo  logre,  a  las  situaciones  finales,  fueren  o  no
previsibles desde antes.
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Primera Parte

Cincuenta años de antecedentes

Cincuenta años antes del comienzo de nuestra trama, vemos una
joven de alrededor de los dieciocho años, tal vez menos. Ella es
pobre  y  se  encuentra  en  un  estado  agudo  de  suciedad  y
abandono. Sus ojos tristes y apagados, su ropa hecha jirones, su
cuerpo parece un débil árbol cargado con un peso enorme que
lo obliga a andar encorvado... Sí, desafortunadamente la joven
va a ser madre muy pronto y  no tiene lugar ni ayuda para lograr
un  espacio  medianamente  apropiado  para  ella  en  esa  dura
situación. No sabemos su nombre, solo pudimos averiguar que
cayó desmayada a la orilla del camino, y que pasó un tiempo de
algo más de quince minutos antes de que un chico que llevaba
un burro de cabestro, la adelantara.

La primera familia

Nico era un niño de apenas ocho años que hacía un mandado a
su   madre  y  que  pasó  sin  preocupaciones  frente  a  la  joven
inconsciente.  Enseguida,  la  imagen  borrosa  percibida  con  el
rabillo de un ojo  despertó en él un impulso que lo sacó de su
despreocupado andar. Paró y se devolvió dos pasos para mirar.
Inmediatamente el niño salió corriendo jalando el burro al trote
y gritando "¡mamá!, ¡mamá!",... hasta que la madre asomó por
detrás de una siembra. El chico la tomó de la mano y dejando al
burro atado a un árbol, la llevó corriendo hasta el lugar de la
parturienta.

La madre campesina envió a Nico por agua y por una sábana y
una  frazada  y  mientras  tanto  llamó  suavemente  a  la  joven
diciéndole  que si  lograba  pararse,  podrían  ir  a  su  casa,  para
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recibir al bebé. Ella parpadeó. La madre le ayudó a sentarse en
el piso y luego a ponerse de pie, apoyada completamente sobre
ella.  Nico llegó con el agua. Traía además algo de leche junto
con la sábana, la cobija y el burro que arrastraba una pequeña
carreta en la cual solían cargar los productos que recogían en el
campo. Entre la madre y el niño ayudaron a la joven después de
que ella pudo tomar agua y unos sorbos de leche, a sentarse en
el piso de la carreta, para el muy lento pero afortunadamente
corto recorrido. 

El  parto  no  era  inminente.  La  mujer  campesina,  de  nombre
Esther, tenía 35 años, era fuerte y había sabido de varios casos
de  jóvenes  educadas  que  huían  de  sus  airados  padres  en
situaciones como ésa. Esther propuso a la joven que la llamaría
Jane,  si  no  le  incomodaba.  Ante  la  aceptación  sonriente,
continuó explicando que si no deseaba hablar de su caso, no lo
hiciera, pero que tratara de recuperarse porque ese bebé nacería
muy pronto. Ella podría ayudarle porque había hecho de partera
en  varias  ocasiones  y  en  ese  momento  tenían  a  favor  la
circunstancia de que su hermano, que vivía con ella y Nico, en
esa tierra que heredaron a la muerte del padre seis meses antes,
se había ido al ejército hacía dos semanas. El padre de Nico
tenía  otra  familia,  así  que ella  tenía  derecho total  para  darle
posada y ayudarle.  Jane se sintió muy aliviada y le dijo que
poco a poco hablarían y le pediría consejo sobre todo lo que
llegaría a continuación. Ella no tenía ni un céntimo y hacía seis
meses  que  vagaba  en  el  afán  de  poner  tierra  de  por  medio,
porque temía mucho a su padre quien era un riguroso pastor de
la Iglesia de Inglaterra. 

En esa primera charla resolvieron presentarse como hermanas,
en  el  caso  de  que  alguien  quisiera  averiguar  sobre  la  recién
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llegada, cosa poco probable porque Esther y Nico mismos eran
recién  llegados  pues  solamente  tenían  cuatro  meses  en  esa
propiedad.

Diez días después nació un niño. Le dieron por nombre Marlon,
añadiendo Jones, que era el apellido de Esther, y así se quedó. 

Cambios siguientes

Había  pasado  casi  un  año.  Llegó  una  carta  del  hermano  de
Esther diciendo que llegaría en pocos días. Jane, quien durante
todo ese tiempo había ayudado a su nueva hermana en labores
del campo y de la casa, prefirió irse con Marlon y esperar desde
lejos hasta saber que el hermano estaba de nuevo en su pelotón.
Así  se  lo  dijo  y  le   aseguró  que  ella  se  las  arreglaría  para
averiguarlo sin que nadie más se enterara.

Finalmente  Jane llegó a  Londres  con su hijo  a  quien dio en
llamar Harlon y después Harmon, para borrar posibles huellas,
en el caso de que Nico hablara de él. Consiguió trabajo en una
posada  en  donde  podía  permanecer  con  su  hijo  y  ahí  vivió
camuflada,  ahorrando  y  siguiendo  la  pista  del  hermano  de
Esther  quien,  lejos  de  regresar  al  ejército  se  escondía  como
desertor. 

Cuando Harmon tuvo seis años,  la  situación política  se puso
muy difícil y la posada era sitio de ruidosas reuniones llenas de
amenazas y de gritos de unos contra otros. Jane pidió lo que le
adeudaban de su pago y se fue a buscar otro lugar.

Así,  caminando  por  los  bordes  de  la  ciudad,  Jane  y  su  hijo
Harmon de siete años, llegaron a un espacio casi deshabitado
que despedía un olor muy desagradable. En una de las casas de
la parte más alta contigua a ese terreno, Jane vio un aviso de
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renta de cuartos 'muy baratos'. La razón del bajo precio residía
en su situación al lado del basurero. Sin embargo la casa estaba
limpia y el cuarto también. Así que Jane, por una corona, pagó
el arriendo adelantado de tres meses. La dueña de la casa hizo
una cara de gran satisfacción y les ofreció algo de comer, como
obsequio.

Descubrimientos del joven Harmon

Jane consiguió un trabajo como aseadora en un edificio en el
cual había oficinas de comerciantes y de abogados. Arregló con
la dueña de la casa un pago adicional por cuidar y alimentar a
su hijo, mientras ella iba al trabajo. Por las tardes y en los días
libres,  enseñaba  a  Harmon  a  leer,  escribir  y  hacer  cuentas
simples. El chico aprendió rápidamente, aunque no utilizaba de
momento  sus  conocimientos  porque  durante  el  día  su  gran
felicidad era jugar con los niños vecinos. Jane sabía que esos
aprendizajes,  junto  con  los  correspondientes  a  las  formas
sociales  necesarias  para  el  éxito,  enseñanza  de  los  cuales
pensaba iniciar cuando el niño cumpliera los diez, mostrarían su
valor un poco más adelante. Ella, por su parte prefirió continuar
en el nivel bajo que le brindaba la oportunidad de vivir en paz y
en  donde  no  estaba  temerosa  de  ser  descubierta  por  algún
ministro de la Iglesia, amigo o subalterno de su padre.

Sucedió que Harmon, por curiosidad infantil, entró en el área
del basurero propiamente dicho y con un palo empezó a mover
la basura en el sector más alejado de la calle, donde tal basura
estaba  completamente  seca  porque  recibía  más  sol  y  porque
hacía algún tiempo que no llegaban carretas con nueva basura
del mercado. Con el palo empujaba cualquier cosa gruesa hacia
un lado para mirar debajo... de pronto quedó al descubierto un
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borde metálico brillante de lo que creyó que era un paquete con
basura.  Se  inclinó  y  al  tirar,  salió  fácilmente  una  pequeña
carterita. La abrió y dentro de ella encontró dos monedas de las
grandes.  Entonces  limpió  la  carterita,  la  puso  en  su  bolsillo
cubriéndola con hojas secas y se fue a su casa, caminando como
si nada especial sucediera y sin hablar con nadie de eso, como
no hablaba con nadie de lo que aprendía con su mamá, ni de lo
que ellos dos hablaban. Harmon aprendía de lo que no hablaba
con  su  madre,  los  cuidados  que  ella  tenía  y  los  imitaba
inconscientemente.

El chico seguía jugando con los amigos, pero como todos iban
siendo  más  grandes,  las  madres  los  encargaban  de  hacer
trabajos y mandados y el tiempo del juego se disminuía a cortos
ratos.

Estas  circunstancias  lo  convirtieron en un buscador  de cosas
que  pudieran  estar  en  la  basura.  Así  encontró  cuchillos,
cucharas, monedas, adornos que brillaban y durante el primer
tiempo, él siempre los guardaba. También se encontró un par de
libros y se sintió muy emocionado leyendo en uno ellos cómo
se puede ahorrar y llegar a ser muy rico, aunque sea poquito lo
que se ahorra, con tal de ser perseverante. Otro día encontró un
papel grande, muy grueso, escrito con una letra muy adornada.
Lo que leyó en él no lo entendió del todo. Entonces por primera
vez, se decidió a mostrar a su madre algo de lo que él había
encontrado. Por la cara que ella pusiera sabría si decirle todo o
mejor no.

La madre le dijo que era un pergamino en donde se concedía a
esa persona cuyo nombre estaba ahí escrito, una propiedad que
alguien le había  heredado...  y le preguntó de dónde lo  había
sacado. El le dijo que lo encontró en la calle, cerca del borde del
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basurero. Ella le prohibió coger cosas por ahí. Era peligroso. De
pronto  hasta  lo  llevaban  a  la  cárcel...  él  le  prometió  buena
conducta y no habló más al respecto. Empezó a vender todo lo
que podía de lo que venía guardando, siguiendo el modelo de
amigos de la calle a quienes sus madres enviaban con alguna
cosa útil para conseguir dineritos y comprar algo de mercado.
Así Harmon conoció a los revendedores que mejor pagaban y
nunca vendía dos veces seguidas al mismo. En un lugar muy
disimulado abrió un hueco y en un frasco grande de vidrio fue
metiendo  sus  monedas..  Disimuló  el  lugar  con  una  piedra.
Siempre borraba sus huellas después de trabajar en él.

Inicio de un largo ascenso

Cuando   Harmon  llegó  a  los  quince  años,  era  un  joven
adinerado que tenía guardadas en gran secreto casi mil coronas.
Además  tenía  algunas  cosas  que  pensaba  que  eran
especialmente finas y se podrían vender más caro.

De momento quiso saber para qué eran los bancos. La madre le
explicó y como justificación de sus preguntas,  él  le  dijo que
quería saber de eso porque quería comenzar a trabajar  en un
banco que era el lugar a donde iban todos los ricos.

Y  Harmon  fue  al  Temple  y  buscando  por  un  lado  y  otro
encontró a un viejo en una de las muchas entradas. Harmon le
dijo lo que quería, en materia de conseguir un trabajo. El viejo
le aconsejó que hablara con un abogado muy joven que tenía su
oficina en ese edificio, que él lo podría orientar. Así Harmon
llegó  a  la  oficina  del  joven  de  19  años,  Abogado  Mortimer
Lightwood, para preguntarle cómo era que se guardaba dinero
en un banco. 

14



Cuando  el  abogado  le  preguntó  por  su  nombre,  el  cliente
resolvió hacer de Harmon su apellido y autollamarse Joey. Así
que se presentó como Joey Harmon. 

El paso siguiente fue confiarle al abogado que deseaba comprar
el terreno del basurero que quedaba cerca de su casa, que si él
lo podía ayudar para que se lo dejaran barato. Era huérfano de
padre  y  su  madre  era  solo  una  aseadora.  Pero  él  tenía  sus
ahorros.  Así  que  quería  saber  cuánto  le  podría  costar.  Se
despidió  acordando  regresar  en  una  semana  para  conocer  la
respuesta que el abogado pudiera tener para él.

Cuando el joven salió, el abogado sabía, como resultado de la
pequeña entrevista, que su cliente además de hablar bien y tener
maneras  educadas,  podía  leer  y  escribir  y  también  hacer
cuentas. Todo un hallazgo.

Ocho días más tarde Harmon supo que el terreno perteneciente
a la ciudad, se lo dejarían en doscientas coronas o quizás algo
menos. Que lo podía comprar, pero tenía que ser por medio de
un abogado,  por  lo  que él  era  menor  de edad.  En cuanto al
banco, también con apoyo en la palabra de su abogado, él podía
abrir una cuenta para guardar su dinero y sacarlo en todo o en
parte según lo fuera necesitando.

Finalizó la entrevista con una firma de contrato con el abogado
Lightwood  para  ambas  diligencias  y  el  compromiso  de
encontrarse de nuevo para realizarlas en la semana siguiente. Él
debería traer el  dinero,  podían ser  solamente unas  doscientas
cincuenta libras o podía ser más, porque la primera cuestión era
abrir  la  cuenta  del  banco.  De  ahí  se  sacaría  lo  del  pago del
terreno.
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Harmon hizo todas  las  preguntas  que deseó hasta  tener  muy
claro cómo funcionaba 'eso de tener una cuenta bancaria'. En
seguida se fue muy contento, pensando en lo que iba a hablar
con su madre.

Opción de la madre de Harmon

Dos  semanas  después  Harmon  dijo  a  su  madre  que  había
comprado  el  terreno  del  basurero  y  que  quería  despejarlo  y
construir una pequeña casa. Que prefería que ella fuera a pasar
ese tiempo con la tía Esther. Que él tenía un dinero para eso y
para pagar a la tía algo de lo mucho que había hecho por ellos y
también que si su madre se quería quedar allá, él le haría llegar
unas cinco libras mensuales. Sacó de una vez cincuenta libras
que llevaba  listas  y  se  las  dio.  También le  dijo  que  si  Nico
quisiera viajar a Londres, solo o acompañado, esto por si tenía
mujer, él les daría trabajo a ambos porque la semana siguiente
comenzaría  a  trabajar  con  unos  abogados  y  a  la  vez  en  la
construcción. Que animara a Nico para que aceptara ir con él al
menos  por  un  año.  Además  le  informó  acerca  de  que  'Joey
Harmon'  era su nombre desde el momento de la compra del
terreno y vinculación con el banco y sería siéndolo en adelante
y de momento su dirección, la misma que tenían.

La madre se quedó muy admirada y le aceptó. Sintió un gusto
inmenso al pensar en su amiga-hermana Esther y en compartir
de nuevo con ella la vida del campo. También pensó en quien
fue el padre de su hijo e imaginó que algo tenía que ver esa
inteligencia  que  recordaba  y  admiraba,  con  todo  lo  que
Harmon  ,  siendo  tan  joven,  había  aprendido  y  comenzaba  a
realizar. Se despidieron con un gran abrazo y la promesa mutua
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de  escribir.   Ella  confirmó  que  no  cambiaría  su  nombre.
Seguiría siendo Jane Jones.

Comienza la empresa de la basura

Efectivamente Nico aceptó y llegó a Londres con su compañera
Emma. Se llamaban a sí mismos 'los Boffin'. Inicialmente, con
acuerdo  de  la  dueña,  Harmon  los  instaló  en  otra  de  las
habitaciones de la misma casa y comenzaron una compañía real
de trabajo en donde todos ponían su tiempo y capacidades para
avanzar. 

Nico había trabajado en algunas construcciones de casas en el
campo  y  tenía  idea  de  los  cuidados  con  el  suelo  y  con  la
cimentación, sobre todo que no quedara cerca de algún pozo de
agua subterránea y otras precauciones que había aprendido de
los más conocedores. El trabajo comenzó por limpiar el sector
más  alto  del  terreno  para  construir  ahí  la  casa.  La  limpieza
implicaba dos cosas: buscar objetos que no se descomponían y
ponerlos aparte y segunda acumular en montículos nuevos todo
lo demás.  Harmon les dijo que lo que cada uno encontrara sería
suyo.  Que  la  sola  basura  y  la  tierra  en  la  cual  se  iba
convirtiendo,  la venderían cuando ya no tuviera ningún olor,
porque servía muy bien para los terrenos de cultivo y los dueños
de  esos  terrenos  pagarían  por  ella.  Por  eso  los  montículos
debían  hacerse  desde  el  piso  limpio  y  en  orden,  sin  añadir
basura  reciente  sobre  los  que  iban  quedando  convertidos  en
tierra.

Cuando tuvieron despejada la parte alta, comenzaron a abrir las
zanjas  para  los  cimientos  de  la  casa.  De  ahí  a  tener  las  dos
primeras  habitaciones  y un techo para  la  cocina,  y  de  haber
marcado un camino y protegido un pozo de agua limpia que

17



había en el centro, para tener el agua, pasaron cinco meses. Las
demás comodidades fueron dándose como resultado del trabajo
posterior. 

Establecieron además un camino para carros que llegarían con
basura,  a  fin  de  que  pudieran  descargarla  en  el  lugar  que
correspondía. Nico que tenía más facilidades para convencer a
la gente en el mercado, fue quien comenzó a hablar a algunos
de los  vendedores  sobre  mandar  la  basura  al  viejo  basurero,
antes  de  las  seis  de  la  tarde,  explicando acerca  de  la  nueva
entrada. Él o su esposa Emma estarían siempre ahí para dirigir
la operación. 

El basurero se convirtió en menos de un año en un lugar muy
interesante y organizado, con sus dueños viviendo ahí mismo.
Las  ideas  de  Harmon  demostraron  ser  correctas  y  la  basura
convertida en tierra, se vendía bien. 

La necesaria esposa y madre

Un día Harmon entró en la casa en donde continuaba pagando
su comida y se encontró con una joven que había tomado una
pieza en alquiler, y quien en ese mismo momento se sentaba a
comer. Él, recordó inmediatamente a su madre por las maneras
y  la  forma  de  hablar  de  la  recién  llegada.  Entonces  él  se
presentó con toda corrección, como Joey Harmon, a quien todos
llamaban y  conocían  como 'Harmon'.  Ella  sonrió  y  dijo  que
Alice  Brown  era  su  nombre.  También  le  dijo  que  trabajaba
desde hacía unos días como aseadora temporal en un hotel. Él le
preguntó si  ella sabía leer,  a  lo cual Alice contestó que sí,  y
Harmon siguió pensando en su madre, que también sabía leer y
también trabajó como aseadora...  y como consecuencia pensó
que esa joven podía llegar a ser una buena madre como la suya,
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y que  también  le  serviría  mucho para  llevar  las  cuentas  del
negocio, y además estaba bonita y joven. Pensó en decirle algo
pero  no  sabía  qué  y  resolvió  consultar  con  Nico  y  con  su
abogado.

Nico le dijo que le escribiera una carta y que él se la llevaba.
Ligthwood  le  dijo  que  si  la  chica  le  gustaba  le  dijera  cosas
amables y que le llevara una flor cada día. Podía ser una flor
comprada o cortada en el campo. Que a las mujeres finas les
gustaban las flores. Luego Harmon preguntó cuál era la ventaja
de hacer un matrimonio en una iglesia en lugar de irse de una
vez a vivir con la mujer.

Mortimer le explicó que eso tenía importancia para la gente que
deseaba participar en la sociedad, sobre todo por los hijos, si
después quisieran casarse con alguien de esa sociedad...

Así que Harmon tomó la decisión de conquistar a la joven Alice
y  proponerle  matrimonio.  Y  le  fue   fácil  porque  la  joven
preguntó por él a la dueña de la casa y ella le dio muy buenas
referencias de él y de la madre, quien hacía poco se había ido a
vivir con una hermana en el campo, y ayudó para que se dieran
las cosas.

Menos  de  un  mes  después,  Harmon  tenía  un  certificado  de
matrimonio, del cual los Boffin habían sido testigos. Y cuarenta
y nueve días antes de cumplir los nueve meses desde  la boda,
nació el hijo a quien bautizaron, también en la Iglesia, como
John Harmon, quien realmente es el protagonista de la nuestra
historia que todavía no comienza.
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El basurero de Oro

Antes de cumplir los veinte años, Joe Harmon recibió la noticia
de la muerte de su madre. Se desconcertó un poco, recordó todo
lo que había recibido de ella, sobre todo la educación que ella
misma le dio y también pensó que ella había muerto sin conocer
a su nuera ni a su nieto, pues no había habido lugar para hacerle
una visita en todos los trajines de la casa y del matrimonio y del
bebé...  Eso  sí,  él  le  había  escrito  y  ella  le  había  contestado
diciéndole que se sentía muy satisfecha y orgullosa por todo lo
que su hijo lograba. 

Mortimer Lightwood, fue informado de todos los sucesos de la
vida de su cliente en su orden: matrimonio, nacimiento de John
Harmon, muerte de la madre, y también conoció las cuentas e
informes del banco que mostraban un crecimiento sorprendente
en el capital del próximamente mayor de edad Joe Harmon.

Fue con motivo de los veintiún años de Harmon padre, que su
abogado, Lightwood en compañía de su socio Eugene Wryburn,
fueron con botella de vino en mano, a visitar al 'Basurero de
Oro', según el apodo que Eugene le había asignado.

En esa visita,  Harmon se condujo con amabilidad y cortesía.
Habló  poco  según  era  su  costumbre,  aunque  no  dejó  de
mencionar con cierta ansiedad que su esposa se encontraba mal
de  salud,  preguntándose  si  sería  por  el  hecho  de  la  basura
cercana,  aunque  él  y  Nico  habían  dejado un  espacio  amplio
entre  la  casa  y  el  gran  patio  que  ocupaban  los  desechos.
Ligthwood le recomendó algunos médicos a  quienes  conocía
como muy acertados. Después de una hora escasa, los visitantes
se despidieron no sin haber dedicado una simpática atención al
joven Harmon de dos años y medio.
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Historia de un testamento 

Alice Harmon murió un mes después del sexto cumpleaños de
su  hijito.  El  padre  quedó  abatido  y  preocupado.  Su  mayor
inquietud se refería a la educación de John. Él no había tenido
otra maestra aparte de su madre, y ella lo había preparado muy
bien.  ¿Qué  debería  hacer  ahora,  que  era  el  momento  de
comenzar  la  educación de su hijo?.  Decidió preguntarle a su
abogado.

El niño, afortunadamente tenía a Emma Boffin que lo amaba y
lo  cuidaba  con  todo  el  esmero  y  la  dulzura  de  un  corazón
sencillo pero verdaderamente bondadoso. Desde que la madre
comenzó a decaer, Emma había hecho las veces de mamá cerca
del pequeño John. 

El consejo del abogado

Mortimer  Lightwood,  después  de  hacer  averiguaciones,  supo
que había un muy buen internado para niños de clase social y
económica alta,  en Cambridge y recomendó a su cliente que
hiciera  un viaje con el  niño para  que conociera la escuela y
hablara con el Director. Harmon resolvió pedirle al abogado que
él hiciera esa vuelta y llevara a John, porque sus absolutamente
nulos  conocimientos  del  tema  'Educación'  lo  hacían  sentirse
incapaz de hablar al respecto.

Así  que Mortimer el  abogado,  junto con Emma Boffin en el
papel de ama de llaves del viudo Joe Harmon y niñera del joven
John,  viajaron  con  el  pequeño  y  visitaron  una  escuela  muy
bonita y bien organizada. El niño se sintió feliz pensando que
iría a estudiar allá después de su próximo cumpleaños, pues 7
años era la edad mínima de ingreso para un alumno.
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Y el tiempo fue pasando y John comenzó y terminó los cinco
años  de  su  Educación  Primaria  y  pasó  a  una  Escuela
Secundaria,también en Cambridge, cuando tuvo doce años.

Encuentro en el parque

Un padre de familia de muy modestos ingresos, pero muy bien
educado,  llamado  Reginald  Wilfer,  vivía  en  Londres  con  su
esposa y su hijita de cinco años, a quien habían llamado Bella.
Era realmente una belleza de niña, pero sobre todo era una niña
activa y avispada, llena de ocurrencias y que hablaba sin parar.
Este padre de familia salió con su hijita para dar un paseo por el
parque. Se sentaron en un banco y la niña comenzó a mirar a los
pájaros y a las mariposas, y a decir cosas en relación con ellos y
con lo que podían mirar cuando iban volando y lo que ella haría
si pudiera volar...

Frente  a  ellos  un  señor  serio  miraba  a  la  niña  y  sonreía  al
escuchar sus palabras. En un momento dado pidió al padre de la
niña permiso para acercarse, cosa que él aceptó con gusto. El
señor lo saludó y se presentó: 'Joe Harmon'. El padre de Bella
hizo lo propio, extendió su  mano para apretar la de Harmon
mientras decía: 'R.Wilfer', a sus órdenes.

Harmon quien pensaba en su hijo de trece años que estudiaba
en  Cambridge,  expresó  a  Wilfer  admiración  por  la  niña
inteligente  y  linda  que  tenía  como  hija,  a  lo  cual  Wilfer
agradeció sonriendo. El recién llegado dijo que él tenía un hijo
de trece años que estudiaba en Cambridge y luego preguntó al
padre  cómo se  llamaba  la  niña  y  en  dónde vivían a  lo  cual
Wilfer contestó con sencillez. 
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Pocos minutos después R.Wilfer se levantó, tomó la mano de su
hija para irse y ambos se despidieron cordialmente del 'amigo
del parque'. Eso fue todo.

En cuanto el padre y la niña se alejaron, Harmon sacó de su
bolsillo  una  pequeña  libreta  de  notas  que  siempre  llevaba
consigo y escribió Bella Wilfer, hija de R. Wilfer. Townhill 47 

A la altura de los 35 años de edad, la vida de Harmon se había
consolidado:  su capital  era grande,  su hijo  progresaba en los
estudios, los Boffin seguían siendo sus muy apreciados amigos
y colaboradores,  aunque  en términos legales  aparecían como
'sirvientes' y el basurero continuaba su ritmo y producía riqueza
de forma permanente. 

Entonces,  Joe  Harmon  decidió  escribir  su  testamento.  Esa
noche  lo  escribió  y  lo  guardó  en  su  escritorio  en  un  sobre
cerrrado con el título: 'Mi testamento', y una anotación al final:
'entregar a mi abogado'.

El magnetismo de los viajes

Tranquilo por ese lado, y también por el lado del trabajo y de la
producción del  basurero,  Harmon empezó a aburrirse mucho.
Para  pasar  el  tiempo,  resolvió  salir  a  pie,  cada  día  en  una
dirección diferente. Caminaba unas dos horas y regresaba para
conversar con Nico y Emma e irse a dormir. 

Después de un par de meses de la escritura del testamento, un
día resolvió salir a dar un paseo por la orilla del río. Llegó hasta
el puerto, miró un barco que zarpaba en ese momento y pensó
que él nunca había salido de Inglaterra. Quiso viajar.

23



Regresó  a  la  casa  para  hablar  con los  Boffin de  su  deseo y
concretar con ellos sobre el manejo de la empresa. Ellos y el
abogado  podrían  resolver  todos  los  problemas  que  se
presentaran, mientras él iba hasta París por un par de semanas. 

El  viaje fue un éxito y un nuevo despertar  para Harmon.  Al
momento de regresar ya tenía decidido volver a París y seguir
hasta otras ciudades europeas y ver como viven otras gentes...
lo  único  que  lamentaba  era  no  conocer  más  idiomas  que  el
inglés,  pero  también  supo  que  siempre  podía  encontrar  un
intérprete de compañía.

Así, el tiempo volvió a correr para él y diez años se fueron en
un  volar.  Mientras  tanto,  el  joven  John  se  preparaba  en  el
exterior para ser hombre de negocios. Pronto terminaría. 

Antes de salir para el viaje siguiente, Harmon entregó a Nico el
sobre  de  su  testamento  pidiéndole  que  lo  que  llevara  a
Ligthwood y trajera un recibo del mismo. El recibo fue ubicado
en el lugar apropiado del archivo. Harmon no quería que si su
hijo regresaba  antes  que  él,  se  encontrara  el  testamento  a  la
vista.

Pasó  un  año  más.  Harmon  regresó  enfermo.  El  corazón  le
fallaba. A partir de su regreso solamente vivió cuatro meses y
murió sin haber dicho a su hijo nada de su enfermedad. Él no
sabía eso de buscar compañía para morir. Una mañana, Nico fue
a llamar a su jefe y lo encontró muerto en su cama.

Una visita inesperada

Bella  Wilfer,  en  su  casa,  se  peinaba  frente  al  pequeño  e
incómodo  espejo  mientras  despotricaba  contra  la  horrible
pobreza, cuando alguien llamó a la puerta.
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Bella bajó y cuando abrió, un hombre que le pareció un viejo la
saludó muy atentamente y preguntó por el  señor Wilfer.  Ella
contestó que su padre estaba en el trabajo e indicó el lugar del
mismo.  El  desconocido  hizo  una  reverencia,  agradeció  y  se
retiró.

R.Wilfer recibió al abogado Mortimer Lightwood, quien había
pasado  por  su  casa  y  quien,  sin  demasiados  preámbulos,  le
comunicó  que  acababa  de  abrir  el  testamento  de  un  hombre
muy  rico  llamado  Joe  Harmon  quien  había  muerto  dos  días
antes y que  en él aparecía el nombre de su hija Bella Wilfer...

. . . . . . . . . . . . . .

En este punto pisamos el umbral de nuestra narración y estamos
a unos pasos de entrar en ella.

. . . . . . . . . . . . . 

El testamento de Joe Harmon

Los abogados Lightwood y Wryburn

Eugene Wryburn y Mortimer  Lightwood,  abogados de buena
posición social, contemporáneos de Joe Harmon, habían tenido
poco  éxito  en  sus  asuntos  financieros  pero  no  parecía
importarles mucho. Habían sido compañeros desde la escuela
Secundaria  y  durante  todo  el  tiempo  de  su  formación
profesional.  Su  amistad  era  firme e  imperturbable.  Mortimer
tenía mínimos negocios, el  principal de los cuales había sido
siempre la colaboración con la buena marcha de los asuntos de
su cliente Joe Harmon. Eugene no tenía ningún negocio. Cada
uno por su lado disfrutaba de una asignación mensual reducida,
que apenas les era suficiente para vivir con estrechez, aunque
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conservando  su  derecho  de  nacimiento  a  formar  parte  de  la
sociedad fina y culta.

Un  par  de   años  antes  de  la  muerte  de  Harmon,  Eugene  y
Mortimer, para optimizar el uso de sus escasos ingresos habían
decidido tomar una oficina conjunta en el Temple y compartir el
arriendo  de  un  apartamento  en  las  proximidades.  Tuvieron
como único empleado para las dos locaciones a un joven de
quince años, Jack Blight, quien se desempeñaba aceptablemente
bien,  sin  complicarse  mucho  con  las  pocas  labores  que
manejaban sus poco activos patrones.

Cuando  Nico  Boffin  encontró  a  su  patrón  muerto,
inmediatamente fue a buscar al abogado Lightwood. Dado que
el abogado había salido, Nico dejó como único recado oral, que
'se  lo  necesitaba urgentemente  en la casa  Harmon, porque el
patrón se había ido del todo', añadiendo que mejor fuera en ese
mismo día. El primero en llegar a la oficina fue Eugene. Blight
le transmitió la razón y Eugene volvió al lugar de la reunión del
grupo 'de la alta' en donde él se había aburrido demasiado, pero
el  paciente  Mortimer  seguía  guardando  la  compostura
necesaria. Lo mandó llamar con el conserje.

"No sé lo que tengas establecido con el ayudante de Harmon,
para las palabras 'irse del todo', pero eso fue lo que dejó como
recado para tí: que su patrón se había ido del todo"... le dijo el
siempre cínico y sonriente Eugene.

"No tenemos ningún código de ese tipo, pero lo más probable es
que  Harmon  esté  muerto",  contestó  Mortimer.
"¡Acompáñame!",  agregó  mientras  indicaba  a  su  amigo  que
saliera adelante.  Dados dos o tres pasos, Mortimer se acordó
del testamento que Harmon le había mandado en sobre cerrado
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como diez  años  antes  y  decidió  ir  primero a  la  oficina  para
buscarlo, explicando a Eugene que 'si  así era la cosa',   había
llegado el momento de conocer el contenido de ese sobre.

En la  oficina,  Ligthwood decidió que lo  mejor  era  abrirlo  y
conocerlo  completamente,  antes  de  llegar  con  los  Boffin.
Eugene  estuvo  respetuosamente  en  espera,  Mortimer  abrió  y
leyó dos veces y luego le dijo:

"Amigo, léelo y dime qué te parece que sea lo mejor para hacer.
Nunca supe de algo como eso". 

Después  de  deliberar  juntos,  Mortimer  decidió  tomar  las
siguientes medidas:

1.  Hacer  una  copia  completa  del  testamento  y  enviarla  por
correo  al  hijo  John Harmon inmediatamente  supieran  que  el
Basurero de Oro estaba muerto.

2. Hacer una copia sin la condición matrimonial, para ponerla al
público en la cartelera del Temple.

3.Hacer otras dos copias completas: una para Nico Boffin y otra
para R Wilfer.

Eugene se encargó de hacer en seguida las dos últimas copias.
Mortimer, con su propia mano, hizo la copia para la cartelera
del Temple y la de enviar al joven Harmon.  Metió esta última
en un sobre con el nombre y la dirección de Göteburg en donde
el  destinatario  se  encontraba  finalizando  el  aprendizaje  del
sueco,  como quinto  y  último idioma que  se  había  propuesto
conocer.  Finalmente,  Mortimer  puso  el  original  en  un  sobre
nuevo que marcó con el nombre de su cliente y la fecha del día,
lo  metió  en  el   archivo  y  salió  con  todas  las  copias  del
testamento dentro del sobre  original, el mismo que había sido
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escrito por el propio Harmon. Los abogados caminaron hacia la
casa del basurero.

Realidad de la muerte

Habían pasado dos horas de su regreso del Temple. Viendo que
el abogado no llegaba, Nico Boffin, decidió salir en busca del
médico que su patrón solía consultar. El doctor Moore aceptó de
inmediato y, después de revisar el cuerpo y calcular que la vida
había  terminado  hacia  la  medianoche  anterior,  estaba  en  el
proceso de decidir cuál habría podido ser la causa de la muerte
para  anotarla  en  el  certificado  que  debía  expedir,  cuando
llegaron Mortimer y Eugene.

Los tres profesionales se conocían. Sin muchos preámbulos, el
médico explicó que el señor Harmon no lo consultó ni una sola
vez  desde  su  último  regreso  y  que  por  eso  él  no  supo
absolutamente  nada  sobre  el  deterioro  de  su  estado  físico.
Mortimer  sugirió  alguna  fiebre  tropical  que  habría  podido
contraer durante el viaje y el doctor afirmó que podía ser tal la
causa del debilitamiento del corazón del recién fallecido.  Con
este dato finalizó su consulta y le pidió al abogado que enviara
más  tarde  al  joven  Blight  por  el  certificado.  Se  despidió
amablemente de todos.

Con estos datos, Mortimer quiso que hablaran rápidamente del
testamento.  No para tomar decisiones sino para que todos se
enteraran de cuál había sido la voluntad de Joe Harmon sobre
sus riquezas luego de su muerte.

Sacó la copia completa del testamento, la leyó despacio, en voz
alta por dos veces y se la dio a Nico para que la guardara en
lugar seguro. Luego todos tuvieron claro que antes de ninguna
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otra cosa, era preciso enviar una carta al joven John para que
acelerara  su  regreso,  incluyendo  en  ella  una  copia  del
testamento de su padre  e informando que el entierro del cuerpo
se llevaría a cabo en el término de dos o tres días. 

Nico  Boffin  se  hizo  cargo  de  conseguir  el  sacerdote  y  las
personas  que  se  hicieran  cargo  de  los  elementos
correspondientes, se presentaría ante ellos con los certificados y
compromisos  de  pago  que  le  proporcionaría  el  abogado
Lightwood.

Finalmente  Mortimer  anunció  a  Nico  y  a  su  esposa  que  él,
como abogado debía poner en un lugar público la noticia de la
muerte y una copia del testamento de Joe Harmon, y esto debía
hacerlo por ley. Aclaró que la copia que pondría en cartelera
pública no llevaría la cláusula relativa al matrimonio del joven
heredero. Por eso mismo les pedía no hablar de ese asunto con
nadie ni mostrar el ejemplar que ellos tenían a nadie.

Hablaron de poner manos a la obra con el asunto del entierro.
Mortimer  les  enviaría  el  certificado  del  médico  y  el  suyo
propio. Además si Nico tenía dinero y podía pagar directamente
todo lo que habría que pagar, que  por favor lo hiciera exigiendo
los recibos correspondientes.  Después le sería devuelto todo su
dinero.

Lightwood se comprometió a enviar la carta a John, además de
los deberes legales que había explicado y, a buscar al señor R.
Wilfer para hablarle del asunto.

Seguiría esperar la respuesta de John y prepararse para proceder
en consecuencia.
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La cláusula matrimonial

Eugene decidió no acompañar a Mortimer a la casa Wilfer. Su
propia incapacidad de dominarse cuando algo le parecía tonto o
teñido de alguna ridiculez, unida al real respeto por el trabajo de
su amigo y compañero, lo motivaron a evitarse el conocimiento
de unos personajes que imaginaba pobretones y cursis. Así fue
como  Mortimer  llegó  solo  al  lugar  de  trabajo  del  señor  R.
Wilfer.

El empleado Wilfer peguntó al señor Mortimer si podría esperar
un momento. Él iría a avisar a su jefe que un abogado lo había
venido a buscar para un asunto legal. Con esa razón, el jefe le
permitiría salir del trabajo para que pudieran tratar el asunto.

Mortimer  comprendía  perfectamente  la  situación  de  esos
empleos y empleados de tercera o cuarta categoría y asumió la
seriedad de un juez, para colaborar con el hombre que le cayó
muy bien desde el comienzo.

Mortimer lo llevó a su oficina, avisó a Blight que no quería ser
interrumpido, invitó a Wilfer a entrar y sentarse. Luego cerró la
puerta y comenzó:

"Señor  Wilfer.  Dígame  por  favor,  ¿cuándo  conoció  usted  a
quien fue mi cliente,  el  señor Joey Harmon?.  Esto porque él
nunca me habló de usted ni de su hija, pero ahora que abro su
testamento, encuentro en él sus nombres"

Wilfer se quedó pensativo... no podía recordarlo aunque no le
era del todo desconocido ese nombre. Mortimer le ayudó:

"Posiblemente usted escuchó hablar del hombre que hizo una
fortuna  con la basura. Algunos  lo llamaban 'el basurero de oro'.
¿Sabía usted de él?... ¿lo vio alguna vez?"
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"Pues no me acuerdo claramente. Tal vez sí escuché algo de  la
riqueza sacada de la  basura...  pero nada más.  Pero eso ¿qué
tiene  que  ver  con  nosotros,  quiero  decir  con  mi  hija  y
conmigo?"

"Pues que el testamento de el señor Harmon deja una fortuna a
su propio hijo, con la condición de se case con la hija de usted".
El joven John Harmon no recibirá ni un céntimo antes de que se
haya  celebrado  un  matrimonio  entre  él  y  la  señorita  Bella
Wilfer, hija de R. Wilfer, cuya dirección es Townhill 47. Si no
cumple esta condición es lo mismo que si rechazare la herencia
en su totalidad".

El señor Wilfer no salía de su asombro. "¿Cómo puede ser eso?,
¿cuándo escribió ese señor su testamento?", preguntó Wilfer.

"Buena pregunta, señor Wilfer, el testamento fue escrito hace ...
exactamente doce años y dos meses". Dos años después de la
fecha que tiene ese documento, lo envió a mi oficina con su
colaborador  para  que  yo  lo  guardara  y  lo  abriera  solamente
después de que él hubiera muerto". Contestó el abogado.

"¡Hace doce años!... mi hija tenía cinco años de edad...espere,
abogado, me acuerdo de algo,... un día en el parque..." R. Wilfer
siguió  el  curso  de  sus  pensamientos  y  finalmente  le  dijo  a
Mortimer  que  lo  acompañara  al  parque  en  donde  creía  que
había visto por una única vez en toda su vida al señor Harmon.

Caminaron hasta el parque mientras Wilfer iba recordando: era
domingo, él iba con la pequeña Bella. Un día primaveral.  Se
sentaron  en  un  banco  que  estaba...  al  fin  encontró  el  lugar
preciso,  en el cual ya no había banco, pero se acordó de lo que
Bella  miraba  y  decía  y  del  extraño  que  pidió  permiso  para
acercarse y muy educadamente se presentó..., sí, dijo algo como
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John o Joe Harmon... y añadió que tenía un hijo que estudiaba
secundaria, tal vez en... ¿Cambridge,?... Finalmente, Wilfer dijo
con seguridad a Lightwood:  

"Yo me despedí y cuando nos íbamos, él me preguntó el nombre
de la niña y nuestra  dirección.  Yo le  contesté.  Eso fue todo.
Ahora me acuerdo perfectamente". 

Mortimer no tuvo duda de que su cliente no estaba disparatando
cuando escribió el testamento. Entonces habló a Wilfer:

"Como  abogado  del  fallecido  señor  Harmon,  era  mi  deber
comunicar  a  usted  este  hecho.  Si  quiere  saber  mi  opinión
respecto  de  mi  cliente  puedo  asegurarle  que  fue  siempre  un
hombre correcto. Tal vez muy callado, pero siempre correcto.
Hizo un matrimonio con una joven bien educada aunque débil,
de salud enfermiza. Ella murió cuando el hijo tenía siete años.
Yo mismo, por orden del padre,  llevé el niño John Harmon a
Cambridge  para  que  conociera  el  colegio  que  me  habían
recomendado.  Sé  que  John  fue  un  excelente  estudiante.
Actualmente se encuentra en Suecia terminando su preparación
profesional para ser un hombre de negocios. Hace ya doce años
que no lo vemos en Inglaterra. Él tampoco sabe nada de este
testamento.  Yo le  acabo de enviar  junto con la  noticia  de la
muerte de su padre,  una copia,  igual  a esta que le entrego a
usted.  Supongo  que  puede  tardar  alrededor  de  un  mes  para
llegar, o quizás más tiempo. Así que ustedes tienen tiempo para
hablar y tener más o menos decidido qué hacer".

De momento le informaría en cuanto estuviera todo listo, sobre
el día del sepelio del señor Harmon.  Él personalmente estaría
presente, si Wilfer quisiera  acompañarlo, podrían ir juntos en
plan de amigos del difunto. Así fue y Wilfer, aun sin hablar a
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Bella  del  asunto,  hizo  una  buena  amistad  con  el  abogado
Lightwood.

El  abogado  se  despidió  del  señor  Wilfer,  ofreciéndole
incondicional apoyo y ayuda en lo que pudiera servirles en los
días que estaban por llegar. Además le explicó que, por ley, el
testamento  debía  publicarse  y  que  para  ese  fin  se  haría  una
copia del mismo sin la cláusula relativa al matrimonio del joven
Harmon. En cuanto a la repartición dirá:

.....  La mitad del  total de los bienes para el hijo. Una cuarta
parte para los esposos Boffin, quienes fueron siempre sus fieles
servidores y amigos, y una cuarta parte para 'La Corona'. Si el
hijo  no  quisiere  la  herencia  o  estuviere  muerto,  su  parte  se
añadiría a la parte de los Boffin .....

Tres semanas después, el abogado Lightwood recibió una carta
de John Harmon en la cual especificaba la fecha de su salida de
Suecia  y el nombre del barco, así  como el día probable del
arribo a algún puerto inglés.  Esta fecha se ubicaba unas seis
semanas después del momento de la carta. Mortimer mismo fue
a casa de Boffin y de Wilfer para informarles.

La espera del no prometido

Padre e hija salieron el domingo para ir al parque. Él quería que
ella recordara si eso fuera posible, algo de lo sucedido ese otro
día,  hacía  largo  tiempo,  en  el  mismo parque.  Esta  vez,  ella
llevaba mucho tema de conversación, no del género alegre ni
poético sino uno duro y aburrido, generado por la cortedad de
los recursos disponibles frente a los atractivos de las tiendas de
ropas y adornos y a los deseos juveniles de lucir bella, no solo
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de nombre sino de hecho, para conquistar a los chicos que la
hacían soñar.

Después de que el  amado papá de su infancia le dijo que le
daría una sorpresa si lograba recordar a un señor... un día en ese
mismo lugar... que ella estaba mirando mariposas..., Bella se rió
para decirle: "no me preguntes por hombres viejos. Esos no me
gustan". Él le contestó: "pero ¿qué tal si tienen hijos jóvenes,
guapos y ricos?" Ella lo miró como tratando de descubrir una
trampa...

"¿Qué te traes entre manos, mi papá querido?..", le dijo

"Pues si te acuerdas de un señor que alguna vez conocimos tú y
yo en este lugar..., sería bueno para pensar en algo que podría
suceder y te daría lo que quieres".  

Bella se iba impacientando. No le parecía gracioso que su papá,
así  de  pobre  como  era,  usando  siempre  el  mismo  y  único
pantalón  que  ella  le  conocía,  estuviera  resuelto  a  bromear  a
costa de sus deseos de verse más bonita con vestidos nuevos y
mejores cosas... 

"Dime por qué debo acordarme de ese señor: ¿fue que dijo algo
especial o que nos prometió alguna cosa?", preguntó ella

"Dijo que tenía un hijo... , que estudiaba... en ... " ella se puso
seria y comenzó a imaginar... al fin recordó la palabra: 

"¡Cambridge!", dijo admirada de haber recordado. 

R. Wilfer aplaudió complacido. La abrazó y caminaron hasta un
banco. Se sentaron y él con mucho misterio sacó de su bolsillo
la copia del testamento de Joe Harmon: "¡Lee!", le dijo. Pero
léelo dos veces, despacio, antes de decir ni una sola palabra.
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Bella leyó conforme a la orden de su padre; al final dijo con su
habitual mal genio de los últimos meses:

"Y ese hombre, el hijo, ¿por qué nunca antes dijo nada?, ¿Quién
se cree?, ¿Acaso se siente mi prometido?" ... y Bella hubiera
seguido a su estilo sacando todos los contras, si el padre no la
hubiera interrumpido para decirle:

"Es que él lo acaba de saber, igual que tu. Él no estaba aquí
cuando murió su padre y todavía no llega. Tal vez en un mes o
algo así, lo podremos conocer. Pero tu tienes que pensar en eso.
Si quieres puedes hablar con el abogado Lightwood que fue el
que  llegó  a  la  casa  hace  como  tres  semanas...  tu  misma  le
abriste  la  puerta.  Pues  él  lo  conoce  y sobre  todo conoció  al
padre y puede contestar tus preguntas."

Bella tomó el brazo de su padre y sin decir nada, comenzaron a
caminar hacia la casa. Antes de llegar, ambos simultáneamente
decidieron  no  hablar  con  la  señora  Wilfer  del  asunto.  "Para
nosotros dos, digamos que espero a un 'NO Prometido', que de
pronto puede convertirse para mi en un buen 'Marido' o en un
buen 'Cortador de Cabezas' .... ja ja ja ...", fue lo último que la
hija expresó.

Hexam e hija

La tarde estaba gris y la marea comenzaba a bajar. La canoa
vieja  y  muy  deteriorada,  inservible  para  salidas  al  mar  y,
posiblemente  demasiado débil  para  una  correntada fuerte  del
río, servía a Hexam para la búsqueda de los despojos que la
marea alta llevaba hasta el borde del río y de los cuales una
buena parte, quedaban sobre el piso cuando el agua retrocedía,
o eran arrastrados de nuevo con la bajante. 
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Los remos eran manejados en la proa por una jovencita de finos
rasgos, muy hábil con ellos para conducir la pequeña nave sobre
poca agua sin que encallara en la arena ni chocara contras otras
más grandes que se apretujaban a lo largo del muelle del pobre
y miserable barrio de pescadores. 

En la popa, generalmente de pie, el padre, cuyos rasgos daban
fe de que tal era la relación entre ellos, observaba con atención
cada porción del fondo y con mínimas palabras indicaba a su
hija el paso a seguir.

Cuando en el camino hacia el borde del río la barca comenzaba
a  presentar  peligro  de  encallar  contra  el  fondo,  el  padre  dio
orden de mantenerla quieta. Él de cara al mar, con las rodillas
sobre el piso de la lancha, se inclinó hacia el agua por encima
de  la  borda  de  popa,  para  enganchar  algo  con  el  lazo  que
siempre que salía llevaba enrollado en su propio cuerpo, desde
el  lado  derecho  del  cuello  pasando  por  debajo  del  brazo
izquierdo,  y que terminaba en un gancho por un extremo y en
un nudo corredizo por el otro. Por el tirón que el lastre de lo
enganchado transmitió a su remo, ella supo que se trataba de un
cuerpo humano y sintió el mismo espanto que había sentido las
pocas veces que su padre había encontrado un cadáver. El padre
le pidió los remos, porque sabía que era pesado ese corto tramo
con tan poca agua y una carga grande pero ella negó con la
cabeza mientras lo miraba con los ojos llenos de lágrimas. No
se sentía con fuerzas para pasarse al puesto de atrás en donde
tendría que cuidar lo que la barca arrastraba. El padre la miró
con ternura y bajó la voz para darle las orientaciones precisas de
los movimientos más apropiados para llegar al punto más alto
del  muelle y amarrar la barca.  Cuando lo lograron,  Lizzy,  la
joven  de  los  remos,  saltó  a  tierra  rápidamente,  sacó  de  la
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vivienda la tela grande que se usaba en esos casos, la tendió
sobre la playa y se retiró. En esas apareció el hermano, Charley,
de once años, para ayudar al padre y para recibir de él la orden
de ir inmediatamente al puesto de Policía cercano y avisar a
Jefe de la Estación, mientras el padre permanecía vigilante, de
pie al lado del cuerpo.

Reunión de 'la alta sociedad'

El  grupo  social  londinense  al  cual  pertenecían  Eugene  y
Mortimer  tenía  poco  tiempo  de  existencia.  Había  sido
organizado, tres años antes por un matrimonio de nuevos ricos
recién llegados a Londres,  quienes planearon una muy buena
estrategia para convertir en sus 'más antiguos amigos' a algunos
miembros  empobrecidos  del  grupo intachable  de  londinenses
ilustres  y  utilizarlos  como  ganchos  para  pescar  a  nuevos
miembros entre los actualmente poco cultos pero muy ricos y
llamativos ciudadanos e introducirlos en el 'aristocrático' grupo
que ellos comenzaban a consolidar.  El personaje culto, soltero,
sencillo, y pobre que les sirvió como primer escalón fue Robert
Twenlow,  un  inglés  de  Londres,  cuya  familia  ancestralmente
culta y de la clase superior, había sufrido en los últimos diez
años fuertes pérdidas económicas y de la cual, él era el último
sobreviviente  que  se  acercaba  a  sus  antiguos  familiares  y
amigos en busca de conversación y de alguna ayuda posible en
la forma de un trabajo, que le permitiera sobrevivir. Así había
conseguido  una  modestísima  asignación  anual  a  cambio  de
supervisar el sector de los caballos finos de un grupo de la élite.
La forma de ejercer esa  supervisión consistía en vivir  en un
recinto ubicado sobre el sector de las caballerizas en el centro
de Londres. Era una vivienda pequeña y con las desventajas de
sus vecinos cuadrúpedos, pero respetada por todos pues quien la
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habitaba gozaba de la amistad real y antigua de encumbrados
señores. 

Fue Twenlow el encargado de invitar a los abogados Wryburn y
Lightwood al grupo mencionado y ellos, rápidamente aceptados
en  calidad  de  miembros,  asistían  de  vez  en  cuando  a  las
reuniones. Mortimer más serio, se comportaba intachablemente.
Eugene, siempre cínico, con muy buenos modales se burlaba de
todos para sí mismo y para posteriores charlas con su amigo. La
casa de los fundadores era la sede de las reuniones de ese grupo
tan especial.

Cuando  habían  pasado  las  semanas  previstas,  el  abogado
Mortimer supo que el barco en el  cual  viajaba John Harmon
estaría  llegando  al  puerto  de  Dover  en  el  término  de  una
semana.

Pasó la semana y casi otra completa, sin que apareciera el joven
heredero de la mitad de la fortuna del  Basurero de Oro.  Los
Boffin, sobre todo Emma, lo esperaban con ilusión. A ella le
parecía un sueño que su niño volviera a estar bajo su cuidado.
Para ella, John no podía ser sino el niño que ella recordaba y
podía abrazar y besar.

La  noticia  del  fallecimiento  del  Basurero  de  Oro,  de  su
testamento  y  de  su  hijo  y  del  hecho  de  que  el  abogado
Lightwood, encargado del asunto fuera   miembro del grupo,
hizo que una de las damas solteras y cuarentonas, se abanderara
del  deber de discutir al  respecto en la reunión del grupo.  En
consecuencia  había  fulminado  con  preguntas  a  Mortimer.
Quería saber todo. ¿Cómo era ese joven?, si alto, bien parecido,
sonriente,  ...  etc.  A  tanta  pregunta  tonta  el  interpelado  no
contestaba nada. En tan amable charla, el conserje se acercó al
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abogado con un papel doblado, exteriormente sucio de barro,
que  puso  en  su  mano.  Después  de  leerlo  un  par  de  veces,
Mortimer  se  levantó  e  hizo  un  guiño  a  Eugene.  Luego
volviéndose a su interlocutora le dijo: ...  "pues parece que el
joven de su interés se ahogó". Con una venia, se retiraron los
dos amigos.

Un pasajero muerto en la playa

En la portería los esperaba Blight para decirles que ese papel lo
había llevado un chico que esperaba en la puerta de la oficina
porque  no  tenía  con  qué  pagar  el  coche.  Por  la  caligrafía,
Mortimer  pensó en  un joven con alguna instrucción,  pero  el
estado del papel y la redacción le hicieron pensar en un pillastre
de la marea, que buscaba ganar unas rupias. De todos modos, al
llegar a la oficina vieron enseguida al niño de unos once años
que esperaba afuera, y se acercó  a ellos con cara de mal humor.

"Buenas noches, señor Mortimer...",  dijo el  chico sin saber a
cuál de los dos abogados debía dirigirse. 

"Buenas noches, joven. Me puede decir su nombre, por favor",
respondió Mortimer.

"Me llamo Charley Hexam, señor", dijo Charley.

"¿Quién escribió el papel?", preguntó Mortimer

"Yo, señor. Mi padre me mandó que viniera a decirle lo que dice
el papel"

"Y tu lo escribiste... y ¿quién es tu padre?"

"Él es el Jefe Hexam del barrio de los pescadores de la orilla del
río. Él no sabe leer ni escribir ni quiere que yo aprenda. Pero yo
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he aprendido. No le diga usted que yo le di un papel escrito
porque se pone muy furioso conmigo y con mi hermana"

"Tranquilo.  No  diré  nada  del  papel  escrito.  Pero  dime,  ¿él
conocía al hombre que encontró muerto en la playa?"

"No me dijo nada de eso. Solo que el muerto tenía unos papeles
que lo nombraban a usted. Fue en la Policía en donde le dijeron
que me mandara a buscarlo a usted. Por eso no me devolví en el
coche, por si usted quiere ir conmigo, y de una vez pagar toda la
vuelta al cochero, porque nosotros no tenemos dinero".

Aquí Lightwood hizo una seña a su amigo y ambos salieron con
Charley y subieron al coche. 

Llegaron  a  la  vivienda  de  Charley  que  era  la  parte  baja
sobreviviente de la torre de un viejo faro.  Un hombre alto y
fornido los saludó. Una jovencita, agachada atizando el fuego,
miró sin levantarse. El padre dio la orden a los hijos de no abrir
a nadie mientras él no regresara. La joven tratando de sonreír
respondió afirmativamente y el chico le hizo mala cara y trató
de  empujarla.  Entonces  Eugene  Wryburn,  presa  de  un
inesperado  ímpetu,  se  acercó  a  Charley  y  tomándolo  por  la
barbilla le dijo en voz baja pero muy firme: "Así no se trata
jamás a una señorita y menos a una hermana", y lo soltó con
brusquedad.  El  padre  había  salido  y  no  observó  ni  escuchó
nada.  La  joven  vio  el  gesto  pero  no  entendió  el  por  qué.
Mortimer  reconoció  a  su  amigo  de  siempre,  rotundamente
intolerante ante cualquier forma de maltrato hacia una mujer.

Una vez en la calle, Mortimer preguntó si necesitaban el coche,
Hexam dijo que no, que la estación de Policía estaba muy cerca.
Podían ir a pie. Entonces Mortimer pagó al cochero y los tres
comenzaron a andar.
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El pescador  dijo  que él  buscaba en la  marea baja  cosas  que
hubieran podido caer de un barco o de alguna canoa..., cosas
que generalmente lograba vender y ése era dinero para sostener
a la familia. Que esa tarde había visto un cuerpo sin vida y lo
había atado a la lancha para arrastrarlo hasta la playa. En cuanto
llegaron, él mandó a buscar al jefe de la estación de Policía e
hizo  guardia  hasta  que  él  llegó.  Siguió  contando que  el  jefe
buscó todos los papeles que el muerto tenía en los bolsillos y
con  cuidado  los  tomó  para  ponerlos  a  secar  mientras  sus
hombres transportaban el  cuerpo a la estación y mandaban a
alguien  para  llamar  al  médico.  Les  dijo  que  los  papeles  se
habían secado en su casa, ahí sobre el piso seco y limpio al lado
del  fuego.  Que su hija se había encargado de esa parte. Que
cuando  estuvieron  secos,  el  Jefe  de  la  Estación  los  había
guardado y se los llevó... "Me pidió que lo acompañara y en la
estación me dijo que lo mandara a buscar a usted y me dio la
dirección",  fueron  las  palabras  finales  de  Hexam,  cuando
entraban a la estación de Policía. 

El médico escribía su reporte: El hombre había muerto de unos
golpes muy fuertes en el cuello, con alguna cosa gruesa y dura:
tal vez un palo o un trozo de tubo. No tenía ninguna señal de
haberse ahogado. La muerte tenía varios días de haber sucedido.
Al menos cuatro.

De todos modos, se convocaría una audiencia pública para el
día siguiente, solicitando a personas que hubieran conocido al
señor John Harmon, pues a ese nombre estaban los papeles que
se encontraron en los bolsillos del hombre muerto. Se esperaba
un reconocimiento del mismo.

En  el  momento  en  que  salían  de  la  Estación  de  Policía,
Mortimer y Eugene se encontraron con un hombre muy pálido y
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tembloroso que acababa de llegar. Mortimer le preguntó quién
era y qué deseaba y dijo que él  también había viajado en el
barco y que había oído de un pasajero ahogado... Mortimer le
preguntó si él conocía al señor John Harmon y el interrogado
contestó  que  sí.  Entonces  Mortimer  y  el  Jefe  de  Policía  le
pidieron  si  quería  mirar  el  cuerpo  que  estaba  ahí.  Por  si  lo
reconocía.

El hombre se acercó, uno de los policías levantó la sábana y
dejó la  cabeza del muerto al descubierto, el testigo se puso a
temblar y empalideció, de modo que Mortimer se acercó para
sostenerlo y ayudarle a retirarse. Le preguntó si  lo conocía y
dijo que sí. Que lo había visto en el barco. Luego quiso irse.

Antes de que saliera, el Jefe de la Estación le pidió su nombre y
su dirección y él dijo que Julius Hardford era su nombre y que
se hospedaba en la Posada del Navegante, en la otra orilla del
río. Enseguida se marchó muy nervioso.  Mortimer y Eugene lo
miraron hasta que vieron que subió a un coche de alquiler que
enseguida arrancó.

La familia Hexam

En el barrio de pescadores de Londres, sobre la desembocadura
del río, en una torre casi derruida que había formado parte de un
antiguo faro, vivía Joe Hexam, a quien compañeros y vecinos
llamaban 'Jefe', con sus hijos: Lizzy, la hija mayor de dieciséis
años  y  Charley  de  11.  La  madre  murió  poco  después  del
nacimiento de Charley y fue su hermanita con ayuda de algunas
vecinas quien logró que el niño sobreviviera.

El  jefe  Hexam era  un hombre rudo,  inculto,  orgulloso de su
trabajo, de su vida, de su familia y de su ignorancia de todo
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saber  académico  hacia  el  cual  sentía  y   manifestaba  un
desprecio  profundo.  Era  honesto  de  acuerdo  con  su  propio
código:  'No  robar  nunca  a  una  persona  viva,  aunque  no  la
conozcas.  Si  un  muerto  desconocido  lleva  dinero  encima,
puedes tomar ese dinero porque el muerto no lo necesitará más'.

Lizzy, su hija era su ayudante en el trabajo de recorrer a diario
la ribera del río en busca de seres y cosas que la marea hubiere
arrojado  en  ese  sector  pobre  y  miserable  de  Londres.  Ella
manejaba los remos cerca de la proa de la vieja y carcomida
barca, bajo las instrucciones del padre quien dirigía en pie desde
la popa, mientras observaba atentamente el fondo del río, sobre
todo durante el tiempo de la marea baja. 

 Mientras  cuidaba  a  su  hermano pequeño,  antes  de  que  ella
cumpliera los diez años, a veces Lizzy se encontraba con una
joven madre que enseñaba las letras a sus dos hijas de siete y
ocho, mientras el padre trabajaba en el arreglo de barcas. Lizzy
le  pedía  permiso para  escuchar  sus enseñanzas.  La señora le
ayudaba también a ella y le regalaba los cuadernos viejos para
que repitiera lo que sus hijas habían aprendido.  Así fue Lizzy,
hilvanando las letras en palabras, muy lentamente y hacia los
doce, cuando comenzó a remar para su padre, ya podía leer muy
despacio,  pero  entendiendo,  cortos  escritos.  Viendo  a  su
hermanito crecer, ella quiso con toda su alma que él aprendiera
a leer bien y que supiera lo que todos los niños que pueden ir a
las escuelas aprenden en ellas. 

Cuando estaba sola en la casa, Lizzy hacía algunos trabajos de
aguja que le encargaban a través de la dueña de la posada y
taberna cercana.  Esos mínimos recursos los dedicaba a pagar
una  educación  muy  elemental  para  su  hermano,  sin  dejarle
saber nada de eso a su padre.  A él  le decía  que Charley se
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rebuscaba  su  vida  con  trabajos  ocasionales  y  haciendo
mandados por ahí.

Charley,  por su parte,  no quería a  su padre.  De cierta  forma
odiaba tener que vivir con él y obedecerle sus órdenes siempre
duras y despectivas. De su hermana recibía toda la ayuda que
ella  le  proporcionaba,  como  quien  recibe  lo  que  otro  tiene
obligación de darle, sin darse cuenta de cuánto costaba a la niña
conseguir  esos  centavos.  Realmente  Charley  nunca  fue
consciente de que era mucho lo que debía a esa pequeña madre
que siempre estaba ahí para ayudarlo. Eso sí, él deseaba que ella
se vistiera con ropas bonitas de modo que él pudiera sentirse
orgulloso  de  ser  su  hermano.  Deseos  que  para  él  no  tenían
posibilidad alguna de convertirse en realidades y que para ella
no tenían ningún valor.

En el momento del inicio de esta historia, Lizzy tenía dieciséis
años y Charley once. Él leía y escribía bastante bien y ella lo
hacía mal, pero no tenía quién le ayudara a progresar, así fuera
con  préstamo  escondido  de  algún  libro  en  donde  buscar
palabras  conocidas.  Sin  embargo,  ella  se  sentía  feliz  de  los
progresos de su hermano y era consciente de que se acercaba la
hora en la cual él debería irse del todo. No podía esperar a la
furia  del  padre  porque  Charley  no  quería  remar  como  un
hombre y rebuscarse su comida con trabajos de hombre, como
carga y descarga de barcos, ni tampoco quería emborracharse
como un hombre en la taberna, en lugar de pasarse como un
flojo  llevando  razones  y  tratando  de  leer  los  diarios  con
historias que no le importaban. Charley le había confesado a
ella que él quería convertirse en maestro y ella lo estimulaba en
ese sentido. 
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La audiencia pública

Al día siguiente del asunto del muerto con señales de haber sido
agredido, se hicieron presentes en la Estación de Policía cercana
al barrio de los pescadores, además de los abogados, dos o tres
personas que en algún momento tuvieron noticia de pasajeros
que habían bajado en Dover en los días anteriores. Ninguno que
hubiera conocido a John Harmon. Así que el único testimonio
de  Julius  Hardford  fue  aceptado  como  suficiente  para  la
identificación del cuerpo.

En  cuanto  a  las  circunstancias  de  la  muerte,  el  certificado
médico  era  contundente:  Lo  habían  matado  a  golpes  para
robarlo.  Una  carta  de  un  tripulante  del  barco  afirmaba  que
cuando  John  Harmon  bajó  a  tierra,  llevaba  en  su  mano  un
maletín con setecientas libras.

Como consecuencia se publicó un aviso informando la muerte
violenta  de  John  Harmon  y  ofreciendo  cien  libras  de
recompensa a quien pudiera identificar al autor del homicidio y
demostrar que realmente lo había realizado.

El abogado Mortimer preguntó por el señor Julius Hardford y el
Jefe  de  Policía  dijo  que  en  la  Posada  del  Navegante  habían
confirmado la presencia de ese huésped y el pago completo por
los  doce  días  que  había  permanecido  en  ella,  y  también
afirmaron que el señor Hardford había observado una conducta
muy correcta en todos los aspectos.

********************************

FIN DE LA PRIMERA PARTE 
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Segunda parte

Volver al testamento

Ante el hecho cumplido de la muerte del joven John Harmon, el
abogado  Mortimer  decide  entrar  en  acción  para  cumplir
totalmente  la  voluntad  expresada  en  el  testamento  del  señor
Joey Harmon.

La familia Wilfer

Los esposos Wilfer  habían vivido desde su matrimonio en la
misma casa, en arriendo. El trabajo de oficina de R. Wilfer era
un  trabajo  de  secretario  de  nivel  inferior  en  una  empresa
comercial londinense. A pesar de la apariencia poco lucida, R
Wilfer  había  sido  educado  con  esmero  y  en  el  inicio  de  su
matrimonio todo parecía sonreír a la pareja. Infortunadamente
la  esposa  no  participaba  de  los  objetivos  modestos  de  su
cónyuge sino deseaba mucho más y todo de una vez. Así fue
como los dineros que tenían para comenzar una empresa propia
que sostendría el buen nivel de su vida en común, se gastaron
en  los  seis  primeros  meses  de  vida  conyugal.  La  casa  que
habían  mirado  como  su  principal  objetivo,  se  quedó  como
objetivo pero realmente tuvieron que acomodarse con la casa
que habían tomado como provisional, en arriendo, solo por el
primer  año.  Llevaban  veinte  años  en  ella.  Los  pagos  del
arriendo  se  producían  por  vaivenes  bruscos.  Durante
temporadas muy cortas lograban mantenerse al día, pero a veces
pasaban los meses sin lo mínimo necesario para la vida y, sin
que hubiera una mejoría, la deuda subía y las discusiones con la
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casera se agriaban, hasta que algún buen viento mejoraba los
ingresos y volvían a nivelarse.

Bella creció como una niña mimada. Al llegar a la adolescencia,
se hizo consciente de su bella figura y deseó locamente vivir
como esas jóvenes que veía en las cafeterías y en las tiendas de
ropa,  siempre  a  la  moda,  siempre  atractivas...  Acababa  de
cumplir los diecisiete años cuando sucedió lo de la promesa de
un No prometido marido y por dos meses creció un sentimiento
de esperanza y a la vez de rebeldía. Qué bueno tener la suerte
de conseguir un  marido de mucho dinero, pero ¿por qué me
tengo que someter a casarme con alguien a quien ni conozco ni
quiero?

En esta contradicción llegó el día de la trágica noticia: el No
prometido había muerto. Dos palabras simples. 'Estaba muerto'.
Las esperanzas de Bella se esfumaban antes de tomar cuerpo. El
padre la consintió cuanto pudo, pero afirmó que una criatura tan
linda no tenía que preocuparse. Sin duda llegaría un verdadero
príncipe cuando menos lo esperaran. Así, sin compartir con la
madre su decepción, los dos en un común acuerdo sin palabras,
optaron por hacer buena cara. Además, el pequeño apartamento
interior  que  solían  tener  arrendado  como  una  ayuda  para
completar el arriendo del todo, estaba desocupado desde hacía
dos meses. Con el pensamiento del posible cambio de situación
económica, venían  esperando a ver si lo podían conservar libre,
como  un  espacio  para  actividades  sociales  o  para  hospedar
amigos o familiares en ocasiones especiales. Ante la noticia del
día, era necesario arrendarlo lo más rápido posible, ojalá en ese
mismo día. Bella escribió el aviso y lo fijó por el lado de afuera,
cerca de la puerta de entrada.
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Casi una conspiración

John Harmon había decidido cambiar su nombre por segunda
vez en cuanto regresó de la vista del muerto en la estación de
policía. Entonces decidió que se llamaría John Rockesmith en
cuanto  abandonara  la  Posada  del  Navegante,  cosa  que  haría
después  de  conocer  el  resultado  del  la  audiencia  pública
anunciada para el siguiente día. 

Esperó que pasara el día y en la mañana se dirigió al lugar para
enterarse de que John Harmon estaba oficialmente muerto y de
que se ofrecía una recompensa de cien libras para quien delatara
al asesino y presentara pruebas del hecho.

Regresó a la Posada del Navegante, canceló el saldo pendiente
y salió después de agradecer a quien le entregó el recibo de sus
pagos. Encaminó sus pasos hacia la dirección de la señorita que
nombraba el testamento de su padre: Townhill 47 y se encontró
con  que  había  un  pequeño  aviso  de  "apartamento  de  dos
espacios para arrendar". Se alegró con la idea de ubicarse en tal
lugar. Pero antes, era necesario hablar claramente con Mortimer
Lightwood y su amigo Wryburn, pero no deseaba ir al Temple.
Quería algo informal y de alguna manera, íntimo. 

En el centro encontró un lugar apropiado para una reunión que
no llamara la  atención.  Se  sentó con ánimo de  desayunar  y,
mientras se lo preparaban pidió papel y lápiz para escribir una
nota.

Escribió: 

Abogados Lightwood y Wryburn

Deseo pedirles un gran favor. Si les es posible venir a reunirse
conmigo hoy mismo en Clifford's Inn a las once del día, se lo
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agradeceré  mucho.  Tengo  un  poco  de  temor.  Me  siento  en
peligro. Por favor, no avisen a la policía antes de escucharme.
Los  necesito  ante  todo  como  amigos  y  confío  en  ustedes.
Atentamente, Julius Hardford.    P.D: sírvanse enviar respuesta
con el emisario .

Dobló el papel, lo puso en un sobre y encima escribió el nombre
y dirección de Mortimer.  Llamó a un chico de los que siempre
esperan una  oportunidad  y le  dijo  que llevara  esa  carta  y  le
trajera una respuesta. Que le daría una buena propina si lo hacía
antes de que él acabara de desayunar. El chico salió en carrera.

Efectivamente, el emisario le trajo la respuesta de que estarían
en camino en diez minutos y se fue muy satisfecho con la paga. 

Mientras  tanto,  John  expresó  al  que  dirigía  el  lugar  en  ese
momento, el propósito de reunirse enseguida con unos amigos
para hablar tranquila y largamente sin ser interrumpidos. Que
por favor él eligiera el lugar que considerara mejor y trajera un
buen vino y tres vasos.

A las  once llegaron los  amigos abogados.  Se saludaron y se
sentaron tranquilamente. John observó a Mortimer y reconoció
en él al amigo de su padre, el mismo que lo llevó a Cambridge
con Emma. Se sintió bien por lo que había decidido hacer.

Mortimer fue el primero en hablar:

"Bueno,  Julius,  aquí  estamos.  No  tiene  que  tener  ninguna
prevención acerca de intenciones extrañas de nuestra parte. Una
reunión de amigos siempre es posible. Así que puede contarnos
qué es lo que teme y por qué".

"Gracias, abogado, de verdad le agradezco. Y para no hacer de
esto una historia de suspenso comienzo por decirle que usted y
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yo hicimos un viaje juntos, hace algo así como quince años, a
Cambridge, con Emma Boffin como mi niñera..." Dijo John y
los  dos  abogados  al  tiempo  saltaron  en  sus  asientos  con  un
"¡¿Cómo?!" simultáneo.

"Sí,  yo  soy  John  Harmon.  No  estoy  muerto  aunque  debería
estarlo, pero no sucedió y yo no sé ni por qué, ni cómo".

Eugene dijo, "Como veo aquí un vino, pienso que es bueno que
tomemos algo antes de continuar"...  A lo cual  John contestó:
"Claro, abogado, es bueno que nos relajemos un poco. Yo para
contarles  lo  que  recuerdo  y  ustedes  para  que  me  ayuden  a
pensar".

Y  así  los  tres,  después  de  brindar  y  saborear  el  vino,
comenzaron a deshilvanar un casi imposible enredo de  hilos de
palabras, de hechos, de sensaciones...

Mortimer  comenzó  por  decir  a  John  que  comenzara  por  lo
seguro: Las fechas de arribo del barco, del desembarco, de las
personas que lo hicieron...

John dijo: "Hace exactamente trece días que el barco ancló en el
puerto de Dover. Serían las cinco de la tarde. Llovía mucho".

Solamente bajamos dos. Un marinero que era mi amigo y yo. Él
se llamaba  George Redfoot. Habíamos hecho amistad desde el
primer  día  del  viaje.  A él  le  conté  que  venía  a  Londres  a
reclamar la herencia de mi padre si lograba cumplir lo que él
quería. Día tras día, hablábamos de esa novia desconocida, de
mi plan de conocerla antes de revelar mi identidad y saber si
valía la pena el esfuerzo de conquistarla o si mejor no me daba
a conocer y me devolvía por el mismo camino, en fin, cuando
bajamos él me dijo que mejor nos quedáramos esa noche en el
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barrio de los pescadores, ahí cerca, que él tenía un amigo que
arrendaba cuartos baratos y podíamos pasar la noche y por la
mañana íbamos a buscar la dirección de Townhill y a mirar... y
a mí  me pareció bien y divertido...

Así que a pie fuimos primero a una especie de taberna. Yo le
dije que lo esperaba en la puerta. No me gustan esas tabernas
siempre llenas de borrachos. A los cinco minutos salió George
con una joven que traía unas llaves. Caminamos como cien o
ciento cincuenta metros, no puedo calcular.  Además la marea
estaba todavía baja pero ya comenzaba a subir, así que menos
puedo hablar  de distancias.  Lo cierto  es  que llegamos a  una
construcción sobre la parte más alta. de la ribera. La joven abrió
el  candado  y  nos  indicó  la  puerta.  Luego  se  fue.  Yo  estaba
empapado por la lluvia. George traía una bolsa con ropa de él y
me la pasó diciéndome que mi ropa estaba demasiado mojada,
que mejor me cambiara, para que pudiera dormir mejor. Luego
me preguntó si yo quería ir con él a la taberna para tomar algo,
aunque fuera un café. Le dije que no, que tal vez el café, pero
que mejor, yo prefería descansar. Así que él salió y me dijo que
no me preocupara que no se demoraría y que me enviaría un
café. Solamente quería saludar a los amigos.

Me cambié cuando él salió. Dejé mi ropa extendida sobre unas
sillas, sin sacar nada de los bolsillos. Solamente dejé conmigo
mis interiores y el cinturón con monedas que desde niño Emma
me enseñó a llevar siempre cuando iba de viaje. En ese cinturón
yo tenía cuarenta y dos coronas. Por ese dinero fue que pude
instalarme en la Posada del Navegante.

Media hora después lo escuché llegar. Venía con un amigo que
no entró. Luego George sonriente me preguntó cómo me sentía
y dijo  que iba a  apresurar  al  del  café.  Él  salió  y yo me iba
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durmiendo  cuando  volvió  a  entrar.  Con  él  venía  un  hombre
negro, muy alto que traía una jarra y una taza. Tomé nota de que
ese hombre no me miró ni una sola vez.  Luego sirvió el café en
la taza y me lo dio. Yo me lo tomé de una sola entrada y sentí
que me moría en ese momento. ¡Me envenenaron, voy a morir!
me  dije...  no  sé  cuánto  tiempo  pasó,  de  pronto  sentí  que  el
hombre moreno me jalaba y yo lo hice caer. En ese momento vi
que sobre la otra cama había un hombre  vestido con mi ropa, la
que yo había dejado sobre las sillas. El negro forcejeaba y yo
perdí el sentido. Luego sentí que me arrastraban por el monte.
Oí un ruido como de hachazos a un tronco... de pronto todo se
llenó de agua y yo fui impulsado por mucha agua por entre un
tubo y me sentía ahogar y al fin salí del tubo a la mitad del río.
Entonces miré hacia donde vi luces y me puse a nadar. No tenía
fuerzas pero nadé como pude hasta que alcancé a agarrarme de
una barca que estaba amarrada a un muelle.  La corriente me
hundió por debajo de la barca pero salí al otro lado y me aferré
mientras me impulsaba con toda mi fuerza y al fin pude caer
dentro  de  la  barca.  Me  sentía  muy  débil  pero  tal  vez  había
vomitado todo el veneno porque tuve conciencia de que estaba
despierto. Me arrastré sobre el fondo de la barca  hacia la proa,
logré llegar y de ahí reptando, al fin caí al muelle. Por él seguí
arrastrándome hasta tierra firme. Vi que era el muelle de una
posada.  Con  mucha dificultad me puse de pie y llegué a la
posada  casi  cayéndome  del  estado  de  debilidad  en  que  me
encontraba.  Pedí  un cuarto.  Me dijeron que  tenía que pagar
antes.  Entonces  fui  hacia  el  rincón para buscar  dentro de mi
pantalón y  volví  con  una  corona.  Me dieron el  cuarto y  me
ayudaron a subir, pensando que estaba muy borracho. 

Dormí hasta la tarde del día siguiente. Me paré para comer algo
y volví  a acostarme...  Así  pasé tres días.  Al cuarto salí  y no
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lograba  orientarme.  Cuando  pregunté  por  el  barrio  de  los
pescadores me señalaron la orilla opuesta del río. De modo que
la noche del veneno, yo atravesé el río. Me parecía imposible,
pero  así  fue.  Luego  caminé  para  buscar  una  tienda  de  ropa
usada y vestirme de paisano. Finalmente llegué hasta un sitio de
diarios y me puse a buscar alguna noticia sobre mí, pero nada.
Seguí yendo a ese puesto de diarios todos los días, hasta que vi
la noticia de un pasajero desparecido después de descender de
un  barco,  que  se  buscaba  por  los  lados  del  barrio  de  los
pescadores en la ribera. Ese fue el día diez después de que bajé
del barco. Cuando llegué a la estación de policía lo vi a usted y
lo reconocí pero me sentía demasiado asustado y desconfiaba de
todo el mundo, sobre todo en ese barrio, así que solamente miré
al  muerto.   Reconocí  enseguida a George Redfoot,  pero dejé
que usted creyera que el muerto era yo.

Decidí perderme nuevamente. Me querían matar a mi y mataron
a George... o ¿era a él mismo a quien querían matar?, ¿Por qué
se vistió con mis ropas?, ¿quien lo mató a él?, ¿pensó que me
mataba a mí?, en fin, 'lo menos malo de todo es que todos crean
que  yo  estoy  muerto',  pensé.  Pero  de  todos  modos,  si  fuera
posible,  quisiera  ser  honesto  con esa  señorita  a  quien  no  he
visto y tratar de conquistarla. Si me gusta y si logro que ella
también guste de mí y me quiera y se case conmigo sin saber
que soy el rico heredero, eso me hará feliz.

He elegido llamarme John Rockesmith de hoy en adelante. Iré a
rentar un cuarto que arriendan en la casa de la familia Wilfer.
Luego pediré  trabajo  a  mis  queridísimos  Boffin,  para  ser  su
secretario o administrador, sin desvelar mi identidad. Después,
iremos viendo... pero no quise hacerlo sin comunicar a ustedes
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lo que sé que es lo que acabo de contarles". Y John los miró sin
añadir nada más.

Eugene y Mortimer se miraron y no pudieron menos que sonreír
y dar a John carta blanca. Las consignas fundamentales serían:

Mantener a los Wilfer inocentes y a los Boffin también, a menos
que ellos reconozcan a su niño, sobre todo por Emma es algo
muy posible, porque ella fue la única madre de John desde los
seis años y lo amó tiernamente.

Los  dos  abogados  y  John  Rockesmith,  administrador  de  la
propiedad, terminaron el vino brindando por el nacimiento de
una amistad real, simple y tranquila a partir de ese momento. 

John  Rockesmith  invitó  a  comer  y  los  tres  nuevos  amigos
celebraron la buena suerte o las circunstancias que se dieron
para que ese veneno no resultara mortal... pudo ser una buena
voluntad y un error  muy bien calculado del  hombre negro...
comentó John.

Los nuevos amigos se separaron a media tarde.

Una vez en su apartamento, los abogados hablaron:

"Pues algo realmente interesante..." dijo Eugene

"No  salgo  de  mi  asombro.  Cuando  recordó  lo  del  viaje,  lo
reconocí.  Algo  en  su  actitud  no  ha  cambiado...  Ojalá  Bella
Wilfer no se ponga demasiado difícil...", comentó Mortimer

"De todos modos, el mundo tiene personas mejores que todo lo
que  conocemos...",  fue  la  expresión  más  extraordinaria  que
Lightwood había escuchado en su vida de boca de su amigo
querido,  escéptico  por  naturaleza  en  relación  hacia  cualquier
tipo de 'gente buena' que quisieran presentarle.
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El alquiler en Townhill 47

John Rockesmith llegó a la casa y llamó. Abrió la señora Wilfer
y él con una venia, saludó reapetuosamente:

"Buenos días,  señora.  Vengo a  preguntar  por  los  cuartos  que
arriendan".

"Buenos días,  señor...  "  y se quedó en espera a lo cual  John
inmediatamente se presentó:

" Yo soy John Rockesmith, señora. disculpe mi torpeza"

"Señor Rockesmith: Esos cuartos están para arrendar y el costo
es de dos coronas mensuales. ¿Desea verlos?" Dijo en tono de
gran señora.

"Sí, si usted es tan amable y me lo permite", contestó John

"Sígame, por favor", dijo la dama y lo condujo hasta la puerta
del pequeño apartamento que era la primera puerta interior de la
casa.

La  señora  Wilfer  abrió  y  el  interesado  entró,  miró
tranquilamente  y  calculó  a  grandes  trazos  los  muebles  que
podría tener.  Luego se volvió hacia ella y le dijo que estaba
interesado y que a qué hora debería volver para firmar y pagar
al  menos  el  primer  mes  por  adelantado.  Que  él  traería  sus
muebles.

Ella le dijo que eso sería mejor cuando su marido estuviera en
la casa. Que el señor Wilfer estaría llegando del trabajo poco
antes de las seis.  De modo que las seis era buena hora para que
hablaran.  De  momento  él  dejó  una  tarjeta  con  su  nombre,
agradeció  la  amabilidad  y  se  despidió  con  toda  cortesía
prometiendo regresar a las seis de la tarde.

55



Esa tarde el arrendatario traía listas diez libras para pagar por
adelantado la renta de cinco meses.  Firmó el contrato con el
señor Wilfer y se despidió prometiendo regresar en la mañana
con los muebles. Cuando salía la señorita Bella se acercó a su
madre en el  momento en el  cual  ella cerraba la puerta.  John
alcanzó a verla de reojo y se alejó contento y pensativo. 'De
veras era bella la joven'.

Una vez  que los Wilfer se quedaron solos, surgió de la madre la
expresión de temor y reproche: "No tenemos ninguna idea de
quién  es  ese  hombre.  ¿Qué  tal  si  un  buen  día  amanecemos
muertos  todos  por  haber  arrendado  ese  apartamento.  Dos
coronas  no  valen  nuestras  vidas...  etc.  A todo  esto  el  señor
Wilfer solamente dijo: 

"Lo único que yo veo son diez libras que nos vienen muy bien.
Podemos  celebrar  con  una  pequeña  cena  y  pagar  todos  los
meses adeudados y dormir como bienaventurados. Después se
verá si hay más consecuencias. De momento voy a comprar los
ingredientes para nuestra cena de celebración" y, sin más, salió. 

En  el  transcurso  del  día  siguiente,  John  se  instaló.  Trajo  su
cama, un escritorio, dos asientos, un armario para la ropa y un
estante para libros. Cuando todo quedó listo, él salió a buscar un
sitio para cenar. Lo hizo brevemente, de modo que antes de las
ocho ya estaba en la casa. El señor Wilfer se acercó a saludar y
conversaron  un  rato  muy  corto.  John  percibió  la  bondad  y
mansedumbre del jefe del hogar, contra la fuerte imponencia de
la matrona. Respecto de la hija, aparte de su innegable belleza,
no tenía aún ninguna idea muy clara.
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El trabajo del Secretario

El siguiente fue el día de volver a la que había sido la casa de
toda su infancia y comienzos de adolescencia, hasta el día de su
viaje  a  Bruselas  cuando  iba  a  comenzar  su  formación
profesional.  Había  sido un largo viaje  de seis  años,  del  cual
acababa de regresar.

John Rockesmith llegó hasta la esquina anterior desde donde
podía observar la casa y el sector del basurero, todo encerrado
por un muro de mediana altura, del cual no percibía los olores
propios  del  proceso  de  descomposición  de  las  materias
sobrantes del  mercado.  Imaginó que estaba suspendido como
basurero. Se acercaba para llamar a la puerta, cuando Nico abría
desde  adentro  y  se  proponía  salir.  Entonces  John  se  acercó
rápidamente:

"Buenos días, señor Boffin", le dijo amablemente

"Buenos días  joven",  contestó  el  hombre mayor,  mirando de
frente al recién llegado.

"Señor Boffin, yo deseo trabajar con usted. Mire, recíbame por
una semana para probar si le puedo ser de utilidad".

"¿Y, qué haría usted si yo lo recibo?", preguntó Nico

"Pues yo escribiría las cartas que usted tenga que escribir, yo le
llevaría las cuentas del  banco,  yo pagaría todas las deudas y
gastos   a  su  tiempo,   yo  lo  representaría  a  usted  en  alguna
reunión a la cual  usted no pudiera asistir  y tuviera que estar
presente de alguna manera... en fin yo sería lo que se llama hoy,
el Secretario de usted y de su empresa".

Boffin no estaba muy seguro y optó por decirle:
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"Lo hablaré con mi esposa. Venga usted dentro de tres o cuatro
días  y  entonces  decidiremos.  Ah,  también  lo  hablaré  con  el
abogado de la casa, el  que conoce todo el negocio desde los
tiempos del dueño que fue mi patrón por veintidós años".

"Perfectamente, señor Boffin. Usted puede hablarlo con quien
desee y tomar su decisión. Yo vendré hacia el fin de la semana o
comienzo de la próxima para saber si me contrata o no". Dijo
John.

Finalmente añadió: "Seguramente el abogado conoce cuáles son
las funciones de un Secretario y le indicará lo que considere
mejor".

En estos términos se despidieron. John, aunque deseaba ver a
Emma, no tuvo oportunidad en esa ocasión. Entonces se retiró
para  buscar  en  dónde  mandar  imprimir  unas  tarjetas  de
presentación y,  de  una vez,  comprar  papel,  sobres,  plumas y
tinta y también sellos de correo.

Ya  en  su cuarto,  se  sentó a  escribir  una carta  rigurosamente
oficial a Mortimer Lightwood acerca de la consulta que Boffin
le haría y de su ubicación muy confortable en la casa Wilfer.
Enviaba además saludos a Eugene. 

Finalmente abrió uno de sus libros del curso de sueco y trató de
repasar un poco, mientras llegaba la hora de salir a buscar algo
de comer y  dejar la carta en el buzón del correo.

Todo salió de acuerdo con lo esperado y John entró a trabajar
con Boffin, en la casa bien conocida por él, en el cuarto que su
padre había dedicado a los asuntos de la Empresa y que tenía
todos los elementos pertinentes. Comenzó por tratar de hilvanar
la historia del  negocio,  de la relación con los Boffins,  de su
abuela y de su madre. John era un montón de preguntas. No

58



tenía claro nada aparte del nombre de sus padres, pero tampoco
estaba seguro de que fuera un nombre derivado de los nombres
de sus respectivos padres. Todo eso le intrigaba, tenía una gran
curiosidad sobre su origen, curiosidad que nunca había aflorado
en la mente de su padre. No había ninguna abuela que le contara
de los antepasados... entonces, él averiguaría lo que pudiera por
los  rastros  encerrados  en  ese  cuarto  en  donde  se  proponía
trabajar.

Lo  primero  fue  determinar  los  lugares  para  guardar  los
documentos,  en  un  orden preciso,  de  manera  que  fácilmente
pudiera encontrar cualquier documento que fuere necesario.

Así  un cajón para  'documentos  familia',  otro para  'contratos',
otro para 'pagos y deudas', otro para 'correspondencia'. En estos
primeros cuatro apartados comenzó a separar todos los papeles
que  salvo  por  las  fechas,  en  todo  lo  demás  estaban
completamente mezclados.

Vislumbrando verdades ignoradas

El  segundo  paso  fue  hacer  orden  dentro  de  cada  categoría.
Resolvió  empezar  por  la  de  'pagos  y  deudas'.  Cuando  Nico
aparecía con cierta curiosidad mezclada de respeto y del temor
propio  de  la  ignorancia,  John  le  explicaba  por  qué  era
importante  que una empresa tuviera  todo en orden.  Entonces
Nico recordaba que Harmon echaba de menos a su madre y
también a su esposa que eran las dos personas  que hubieran
podido ayudarle con eso que John le explicaba, y así se lo fue
diciendo  a  medida  que  Nico  comprendía  que  un  Secretario
como ése, era lo que el patrón había necesitado siempre. Ni él
ni Emma podrían haber hecho nada porque no sabían ni siquiera
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leer bien. Solo a medias conocían las letras y reconocían las
palabras más comunes. 

A partir de las declaraciones de Nico, John pensó en su padre
con una nueva luz: 

De  verdad  sintió  que  su  padre  lo  había  amado  a  él  y  que
mandarlo a estudiar  fue su forma de expresar ese amor y de
resarcirlo  por  la  pérdida  tan temprana  de la  madre  y  por  su
propia rudeza, apenas barnizada por lo que la madre de él le
había enseñado, enseñanzas que él, su padre, sin ninguna duda
consideró  como  el  don  más  grande  que  recibió  en  su  vida.
También  pensó  que  no  pudo  ser  un  capricho  la  cláusula
matrimonial en el testamento. Su padre debió estar seguro de
que esa niña sería para él, su hijo, una buena compañera y sobre
todo una buena madre para los hijos que le pudiera dar.

John también pensó en su madre y en la madre de su padre.
Estuvo  seguro  de  que,  aunque  fuera  necesario  esperar  otros
veinte  años,  él  y  Bella  harían  una  pareja  y  tendrían  hijos  y
coronarían las vidas de sus padres y de su propia abuela. Porque
entendió que él  nunca sabría  quién fue su abuelo.  Su abuela
llegó a la casa de Nico cuando su padre estaba a punto de nacer.
De ella solamente quedó su hijo, absolutamente sin nombre. Ni
siquiera  el  nombre  de  ella  se  conoció  realmente.  Jane  Jones
había  sido  inventado  entre  ella  y  la  madre  de  Nico,  para
llamarse hermanas y borrar los rastros... Otro tanto pudo ser lo
ocurrido a  Alice  Brown,  su  propia  madre,  y  a  lo  mejor,  esa
mujer  fina  se  hizo  aseadora  por  una  razón  similar  a  la  que
obligó  a  su  abuela  a  tomar  ese  mismo  camino.  Cuánta
importancia tienen las madres. En particular las que caen y no
se  dejan  aniquilar.   Importan  mucho  más  de  lo  que  ellas
imaginan. 
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En el término del primer mes, todos los archivos de la empresa
estaban  en  orden.  Mientras  realizaba  este  trabajo,  John
escuchaba  a  Emma  hablar  con  Nico  diciéndole  que  ella  no
perdía la esperanza de que su John se hubiera salvado, porque al
fin, el abogado solo dijo que se presumía que ese cuerpo era el
de él, porque llevaba su ropa y sus papeles... pero los pícaros
suelen robar también las  ropas  y los  papeles cuando piensan
engañar a otros...

"Esa es la clave. Exactamente ésa. George me quería suplantar
y  por  eso  todo  el  trabajo  para  quedarse  con  mi  ropa  sin
quitármela a la fuerza...", pensó John. Lo que faltaba era saber
quién  mató  a  George  y  si  pensaba  que  estaba  matando  al
heredero rico o a su propio amigo marinero y malvado como
él... Eso se quedaría para siempre así... pero Emma tenía toda la
razón.

Nuevas perspectivas

La  vida  en  la  casa  Wilfer  sucedía  para  John  en  la  franja
nocturna,  desde  el  regreso de su trabajo cada tarde hasta la
salida para el mismo en la mañana siguiente, con excepción del
domingo, en el cual habitualmente se encontraba un rato con los
abogados para tomar un café o un trago y durante el resto del
día, por fuerza compartía un poco, así fuera en los encuentros
ocasionales con los miembros de la familia Wilfer.

En cuanto a la señorita Wilfer, John veía en ella, dirigidos hacia
él,  ademanes orgullosos y de distanciamiento similares a los de
la madre, alternados con tiernas palabras y miradas dirigidas a
su padre, siempre llenas de cariño filial. Le pareció además que
la relación hija-madre era seca en extremo. De todos modos,
cada  día  Bella  le  parecía  más  bella.  Por  su  parte  Bella  se
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impacientaba a diario por las incomodidades de espejo a la hora
de  arreglar  su  pelo  antes  de  abandonar  su  habitación  en  la
mañana,  asegurándose  a  sí  misma  que  su  objetivo  no  era
agradar al intruso sino marcar una distancia con el arrendatario
advenedizo. No podía permitirse confianzas ni bajar el nivel del
cuidado diario de su presentación personal.

El primer lunes del segundo mes de trabajo de John, Mortimer
hizo  llegar  al  señor  Boffin,  una  nota  en  la  cual  le  pedía
acercarse a su despacho en horas de la tarde.  Nico pidió a John
lo acompañara y ambos se hicieron presentes en el Temple.

El abogado los saludó. Nico le informó que él había traído a su
secretario porque era quien estaba mejor informado de todo el
papeleo de la empresa, a lo cual Lightwood no se opuso. 

El asunto planteado por el abogado era que, puesto que ya había
sido  aceptado  por  el  juez  el  hecho  de  la  muerte  de  John
Harmon, era hora de hacer entrar en vigor el testamento que
beneficiaba a los Boffin. Nico le expresó que su esposa Emma
guardaba la esperanza de que John estuviera vivo:  ella decía
que  los  pillos  pueden  robar  ropa  y  papeles  cuando  quieren
engañar a alguien. El abogado le dijo que, si eso llegara a ser
así,  y  John  Harmon  demostrara  que  estaba  vivo,  no  habría
ningún problema en reabrir el testamento y hacer la repartición
de  nuevo.  Pero  era  bueno  comenzar  por  tener  las  cuentas
completas para asignar la parte que le correspondía a la Corona
Inglesa, que esa no cambiaría y que se hacía sobre el valor total
que la Empresa tenía al momento de la muerte del dueño. Es
decir era necesario pagar en el lapso establecido, una vez el juez
dictaba la sentencia. En este caso ese lapso era de tres meses.
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Nico  dijo  que  se  alegraba  al  saber  que  la  posibilidad  de
devolver la parte  de John seguiría en pie.  Con eso él  podría
calmar a Emma y ambos podrían comprar una casa grande e
invitar a la señorita Wilfer a vivir con ellos, pues era justo. El
señor Harmon había pensado en ella y esa era una forma de
cumplir aunque fuera en parte sus deseos.

Estas decisiones del matrimonio Boffin tomaron por sorpresa a
Mortimer  y  también  a  John  y  ayudaron  a  que  Mortimer  se
pusiera  de inmediato  en la  tarea  de  escribir  los  documentos,
apoyado en los papeles de la Empresa y el conocimiento de los
balances que Rockesmith tenía listos. Quedaron en trabajar ahí
mismo durante los días siguientes, hasta que todo estuviera listo
para las firmas de Nico y del representante de la Corona que
fuere comisionado al respecto.

Los Boffin ofrecen recompensa

Tres  días  después  quedó  todo  listo.  Solamente  faltaba  la
presencia  del  representante  del  gobierno  que  ya  estaba
designado. 

Terminada la gestión y con los recibos oficiales del pago a la
Corona, el día llegó a su fin dejando a Nico Boffin dueño total
de la propiedad y de todos los valores restantes de la herencia
de Joey Harmon.

Fue entonces, cuando se quedaron solos con el abogado, que
Nico dijo solemnemente, en su nombre y en el de su esposa
Emma que ellos querían ofrecer una recompensa de diez mil
libras a quien informara sobre el asesino de John, y presentara
pruebas.  El  abogado  Mortimer  le  dijo  que  no  tan  alta
recompensa  pues  la  gente  mala  sin  duda  cometería  más
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crímenes para quedarse con ella. Que mil libras eran más que
suficientes.  Nico  aceptó  y  Mortimer  se  comprometió  a
publicarla a continuación del anuncio oficial del trámite final
del  testamento.   Enseguida  los  tres  fueron  al  banco  para
informar  del  hecho y validar  la  firma del  heredero,  como el
principal y la de su Secretario, como adjunto con poder de firma
y establecer las circunstancias en las cuales sería indispensable
la firma del principal.

Se despidieron cordialmente.  El  Secretario Rockesmith habló
de  informar  al  abogado  sobre  las  novedades  que  se  fueran
presentando.

Decisión de los hermanos Hexam

En el barrio de los pescadores, un tal Riderhood antiguo socio
del Jefe Hexam había sido excluido rotundamente como cliente
de la taberna por decisión de la dueña, a raíz de las múltiples
acciones de robo que se le imputaban entre los pobladores. El
ofendido  ex-cliente  decidió  que  por  su  parte  impediría  que
Hexam continuara en buenos términos con la posadera y llegó
hasta ella para reclamarle que por qué él era excluido y su ex-
socio  que  no  solo  robaba  sino  que  había  dado  muerte  al
ahogado del otro día y que luego lo sacó de la marea como si se
lo acabara de encontrar, como si no supiera nada de él. Que ése
sí  que  tenía  que  salir  no  solo  de  la  taberna  sino  del  barrio
porque lo estaba dañando mucho más que él, Riderhood, quien
era un pescador que trabajaba honestamente. Que si era porque
Hexam tenía una hija, pues él también tenía una hija...

La señora muy alterada resolvió de raíz el problema cortando a
ambos  la  posibilidad  de  entrar  en  su  negocio.  Luego  que
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Riderhood salió, ella mandó a uno de sus empleados a decir a la
hija de Hexam que se acercara.

Lizzy se entristeció mucho por su padre. ¿Qué haría el pobre sin
ese  mínimo de  esparcimiento  que  le  proporcionaba  el  poder
pasar un rato de vez en cuando en la taberna?. La posadera la
invitó de nuevo a que abandonara a su padre y trabajara para
ella. Le aseguró que ahí estaría más segura y protegida. Lizzy le
agradeció  pero  rechazó la  oferta.  Eso  no  lo  haría  nunca.  Su
padre había luchado toda la vida por ella. No lo abandonaría.
Así que se despidió prometiendo que le comunicaría a su padre
la decisión para que él  no volviera.

En cuanto regresó a la casa, Lizzy buscó las ropas de Charley,
las metió en una bolsa. Sacó el pequeño vaso con sus ahorros y
los puso juntos en un montoncito, lo envolvió en un pedazo de
tela vieja, los colocó al lado de la ropa y se sentó a esperarlo.

Apenas entró, Charley vio que su hermana le tenía todo listo
para que se fuera de una vez. Ella le dijo que su padre iba a
llegar de un mal genio terrible porque lo habían echado de la
taberna. Que lo mejor era que se fuera a la escuela y le pidiera
al  maestro  que  lo  recibiera  por  esas  monedas  mientras  ella
conseguía  más,  o  se  las  pedía  prestadas  a  los  abogados  que
había ido el día del muerto...

Charley se puso furioso, le dijo que eso ¡nunca!, que nunca le
pidiera nada a ésos, en especial al Wryburn, que él lo odiaba
porque lo había humillado. Lizzy no entendió y le pareció una
tontería. (él no le perdonaba a Eugene que lo hubiera regañado
mientras  agarraba  su  barbilla,  por  hablar  despectivamente  de
ella,  cosa que Lizzy no había visto ni oído). Enseguida ella le
alcanzó un poco de comida envuelta en un papel y le dio un
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abrazo que Charley no correspondió. Se soltó y salió furioso,
mientras Lizzy le decía que se hiciera un buen maestro. Que no
regresara por un tiempo hasta que su padre se calmara. Que ella
le mandaría razones y algún dinerito de vez en cuando.  Que
tratara  de  ayudar  al  maestro  en  otras  cosas  para  pagarse  su
estudio.

Ella disculpaba la dureza de Charley con el vacío que debido a
la  muerte  de la  madre tuvo que  padecer  el  bebé.  Ella  había
tratado  de  suplir  en  cuanto  pudo.  Sobre  todo  quiso  que  él
aprendiera a leer y escribir y que se educara para que no tuviera
que vivir como su padre. Por eso, con una fe incansable, había
logrado  lo  que  Charley  iba  completando.   Afortunadamente
había  superado  el  paso  inicial,  sin  que  su  padre  lo  supiera.
Ahora le tocaba a él hacerse cargo de su propia vida.  Al fin
pronto cumpliría los doce años. Lo más malo era el egoísmo de
Charley, pero la vida le enseñaría que tenía que pensar en los
otros si quería triunfar...

Triste con el pensamiento de su padre rechazado por su gente y
el  de  la  separación  definitiva  e  inevitable  de  Charley,  Lizzy
escuchó que su padre entraba. Por el golpe que dio a la puerta al
pasar, ella supo que no lo dejaron entrar a la taberna.

"¿Qué fue lo que te dijo esa bruja?", preguntó.

"Que tu no debías volver por allá", contestó la niña.

Lizzy llevó la  comida a  la  mesa y le  dijo  que comiera,  que
seguro la mujer  de la taberna estaba de mal genio por  otros
problemas... y llorando se retiró.

Hexam  se  calmó  enseguida.  "Hija,  no  llores.  Yo  soy  un
desgraciado pero ya estoy viejo y he vivido tal vez más de lo
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debido... Pero tu no debes sufrir por mi culpa. ¡Perdóname!"...
ella lo abrazó en silencio. Él la apretó contra su pecho. Después
comenzó a  comer.  Cuando  terminó  se  echó en  la  cama.  No
preguntó por Charley.

El tema de la señorita Wilfer

Emma había puesto el tema a su marido por primera vez hacía
dos meses y lo  recordaron unas  semanas antes  del  día de la
reunión  para  el  asunto  de  la  aplicación  del  testamento.  Ella
expresó a Nico que pensaba en la señorita que el señor Harmon
deseaba que fuera la esposa de John. Que puesto que John había
muerto,  podían proponer a esa señorita que viviera con ellos
hasta el día en que ella decidiera contraer matrimonio con otro
pretendiente.  Para  esa  ocasión  ellos  acordarían  la  dote
correspondiente  con  el  futuro  esposo.  Nico  estuvo
completamente de acuerdo. Siempre se admiraba de las buenas
ideas de su esposa, ideas que a él no le pasaban ni de lejos por
la cabeza.

Cuando hablaron con el secretario, John Rockesmith dijo que la
idea era muy buena, que tal vez lo mejor sería escribir una carta
para  invitarla  formalmente  y  así  ella  podría  hablar  con  sus
padres y tomar una decisión. La misma carta podría contener un
encuentro futuro para conversar personalmente sobre el asunto.
Todo muy formal,  sin  ninguna obligación pero abierto como
una oportunidad de cambio para la joven. 

Nico enseguida le pidió a John que escribiera esa carta y que
ellos manifestarían su opinión sobre si cambiar algo en ella o
no.  Luego pensaron que si se cambiaban a una casa más grande
y  en  un  lugar  más  agradable,  la  señorita  se  sentiría  mucho
mejor. Además esa casa en donde estaban se había construido
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para  administrar  el  negocio  del  basurero y  era  pequeña  para
ofrecer las comodidades que disfrutan las jóvenes de la clase
más elevada. De ahí surgió el asunto de buscar una propiedad
en  venta  que  les  viniera  bien.  Pero  se  podía  adelantar  la
conversación con la señorita Wilfer, explicándole lo de la casa,
e incluso invitándola a participar en la búsqueda de la misma.

Así naturalmente siguió hablar de buscar casas que estuvieran
en venta y anotar las características y ubicaciones para hacer
una lista de visitas.  Finalmente,  conectado con éste siguió el
tema de la actual casa y lote del basurero. Siendo la obra de
toda  la  vida  del  señor  Joey  Harmon,  todos  pensaron  que  lo
mejor  era  conservarlo  pero  no  como basurero  sino  con  otro
objeto. Nico propuso dejar toda esa tierra buena ahí y sembrar
un huerto o un bosque.  Él  se  acordaba  de  su  infancia  en  el
campo y de lo bueno que era cuando los manzanos se llenaban
de frutas. Emma también aprobó la idea y el secretario la anotó
para preguntar sobre los métodos y tipos de frutas que se podían
sembrar. A largo plazo, también produciría ingresos, porque era
importante  que se mantuviera  el  nivel  alcanzado con todo el
esfuerzo de más de cuarenta años del padre de John Harmon.
Sería como un homenaje a los dos, padre e hijo.

Aquí Emma volvió sobre el tema de que su niño John de pronto
estaba vivo. Sería lindo que apareciera para ver unos arbolitos
creciendo en donde siempre vio basura. Nico se emocionó con
la idea y Rockesmith la anotó.

Cuando  Bella  recibió  por  el  correo  la  carta  de  los  Boffin,
decidió ir al mediodía al trabajo de su padre para mostrársela.
Después de leerla, el padre se quedó pensativo y le dijo a Bella
que se buscaría alguna disculpa para salir media hora antes del
final de la jornada. Que volviera a las cinco y media. Mientras
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tanto él pensaría y ella también, para comentar cómo plantear la
cuestión a la madre.

Padre e hija decidieron contar a la madre como si acabaran de
saber que el señor de quien hablaron los diarios era hijo de un
antiguo conocido de R. Wilfer y ahí meter la historia real del
testamento pero como si la acabaran de conocer, por la carta de
los Boffin para ella.

Finalmente  después  de  muchas  lamentaciones  de  la  señora
Wilfer  quien  hubiera  podido  ser  tanto  o  más  rica  que  esos
Boffin  si  no  se  hubiera  precipitado  con  ese  matrimonio  sin
futuro...,  etc...  los  tres  estuvieron  de  acuerdo  en  que  Bella
aceptara la invitación. Esa noche ella escribió la carta y la llevó
al correo. 

La casa Boffin 

La búsqueda  y  escogencia  de  la  nueva  casa  después  de  que
Bella Wilfer aceptó vivir con los Boffin, se tomó todo un mes.
Al  fin  encontraron  una  que  les  gustó  mucho  a  todos.  El
secretario  se  hizo cargo de llevar  ingenieros  para  revisar  las
bases  y  la  calidad  de  la  construcción.  También  hizo
indagaciones  acerca  de  los  anteriores  propietarios  para
asegurarse de que no pesaban deudas sobre esa propiedad y de
que  los  impuestos  hasta  la  fecha,  se  hubieran  pagado
completamente. 

La casa tenía todos los muebles básicos. Faltaban las cosas muy
particulares de los nuevos ocupantes. Bella fue invitada a que
escogiera su habitación y una vez que todo estuvo listo,  tres
largos meses después de encontrada la casa, se pasaron todos:
los  Boffin  y  Bella.  El  secretario  eligió  un  cuarto  de  menor
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tamaño para la oficina y papelería. A él se trasladó todo lo que
estaba  en  la  actual  oficina  de  la  antigua  casa  junto  con  los
muebles que se habían acondicionado para el manejo y archivo
apropiado  de  los  documentos.  En  total  la  casa  tenía  seis
habitaciones  y  sus  servicios,  dos  salas,  un  comedor  y  una
biblioteca,  aparte  de  la  cocina  y  sus  instalaciones  y  un  área
amplia para acomodo del  personal  de trabajo.  Amplia y bien
iluminada, la casa estaba rodeada por un jardín que contaba con
un pozo bien protegido del cual salía el agua para las plantas y
para un estanque que podría dar albergue a peces de colores.
Después del jardín se extendía un terreno grande empradizado
que tenía además algunos grupos de árboles. Se podrían tener
dos o tres  caballos  y  pasar muchos ratos agradables en él.
Realmente  era  una  bella  propiedad  y  fue  una  muy  buena
compra.

Cuando todos se acomodaron, entonces se planeó una fiesta de
estreno. Sería un domingo veraniego en el mes siguiente.

Grupo de amigos 'sin clasificar'

En  el  transcurso  de  dos  semanas,  la  señora  Boffin  había
encontrado y contratado a la hija de una buena vecina que ellos
tuvieron cuando eran los empleados del basurero, para que se
hiciera cargo de la cocina. Su nombre Hanna y su edad treinta y
cinco años. Tenía un hijo Arley de dieciocho quien entró como
portero, jardinero, cochero y encargado de todo lo referente a
los animales domésticos que eventualmente entraran a vivir en
la propiedad. 

El señor Wilfer, por solicitud de su hija, localizó a una chica
joven,  Sara,  de dieciséis,  que había  trabajado como aseadora
suplente  en el  edificio  en donde se  ubicaba la  oficina de su
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actual trabajo, para que fuera ayudante de Emma y de Bella en
el mantenimiento de las habitaciones y de todos los detalles que
requerían atención permanente en la parte social de una casa tan
grande,  así  como ayuda  ocasional  para  atender  a  las  visitas.
Emma pidió al Señor Rockesmith que le ayudara para lograr
una  correcta  distribución  de  los  espacios  en  el  área  de  las
habitaciones  de  los  empleados,  dado  que  habría  personas
jóvenes de ambos sexos y era preciso evitarse dolores de cabeza
ligados con tal hecho. John muy sonriente hizo un diseño de
divisiones, recordando las residencias estudiantiles de alguna de
las universidades por donde pasó: Una habitación grande con
separaciones  internas  no  demasiado  altas,  para  tres  alcobas
individuales destinadas al  personal femenino y otra de un solo
espacio en donde se pudieran ubicar cómodamente tres o cuatro
camas, sin ninguna división interna, para el personal masculino.
Hanna y Sara se ubicaron en el sector señalado para las damas y
Arley,  de  momento  solo,  ocupó  una  de  las  camas  en  la
habitación de los hombres. 

Comenzaron a llamar 'Primera Casa' a la casa construida por
Joe Harmon  y en ella entró como encargado de la preparación
del terreno y de la siembra y atención del cultivo de una huerta
de  frutales,  un  hombre  de  cuarenta  y  seis  años  de  nombre
Oliver, quien había sido empleado temporal en las épocas del
basurero  y  vivía  en  el  barrio  cercano  con  su  familia.  Él  no
viviría en la Primera Casa, sino que diariamente cumpliría el
horario usual  de  trabajo y  continuaría  viviendo en  su propia
casa con su familia.  

La fiesta se realizó de una forma agradable y con la asistencia,
muy variopinta de Nico y Emma Boffin y por supuesto Bella,
como dueños  de  casa.  Además  como invitados  los  abogados
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Mortimer y Eugene, el señor y la señora Wilfer.  Finalmente los
empleados  y  ayudantes:  John  Rockesmith,   Hanna,  Oliver,
Arley, Sara y Blight, el conserje de la oficina del Temple. Una
comida muy bien preparada,  buenos licores, y finalizando un
postre  de  crema  realmente  delicioso.  Mortimer  nunca  había
visto a su amigo Eugene reír con tanta gana.

Se conversó sobre  múltiples  temas.  Eugene quiso conocer  la
Primera Casa, no ese día, sino en alguna oportunidad futura y
Rockesmith se comprometió para el domingo siguiente en las
horas  de  la  tarde.  R.  Wilfer,  Bella  y  los  Boffin  también  se
unieron al programa. Sin proponérselo, a pesar de las reservas
de la señora Wilfer, se estaba conformando un grupo de amigos,
'no  clasificados',  según  el  mote  que  Eugene  dio  al  mismo,
cuando comentaba en la noche los memorables sucesos con su
amigo. 

Se busca un niño

Emma Boffin deseaba tener un niño en la casa. Un niño a quien
cuidar y ayudar a crecer. Un niño a quien pudiera dar el nombre
de John Harmon. Comunicó la idea al señor Boffin y él,  sin
ninguna  objeción  la  aceptó  y  llamó  a  su  secretario  para
comunicársela  y  comenzar  a  buscar  un  niño  que  pudieran
adoptar.

Al  escuchar  el  nombre  del  niño,  John  no  pudo  menos  de
sorprenderse. Emma le explicó que ella podía y quería tener un
pequeño  John  Harmon,  para  ejercer  ese  amor  maternal  que
solamente podría brindarse siendo la madre. Por eso pensaban
en si sería posible encontrar un niño pequeñito y huérfano para
traerlo legalmente a la casa como hijo de adopción.  John les
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aseguró que comenzaría a buscar cuáles serían los lugares en
donde se podría encontrar un niño con esas características.

Lo primero fue con el párroco y su esposa. Ellos conocían a casi
todas las familias pobres del sector y dentro de ellas podrían
hallarse niños huérfanos que vivieran con familiares diferentes
de sus padres.

Tuvieron conocimiento y visitaron todos los niños que podrían
der  adoptados,  pero  por  diferentes  causas,  de  cinco
posibilidades, al cabo de dos meses ninguna se pudo concretar.

Entonces supieron de una señora anciana que tenía varios niños
bajo su protección, uno de ellos, nieto suyo. John buscó a la
señora Charlotte  White  y se  encontró  efectivamente  con una
mujer mayor que tenía en su casa tres niños: El mayor, Chuck,
de unos doce años cuya apariencia y forma de hablar sugería
algún retraso mental Ella le explicó que este chico llevaba seis
años  con  ella,  que  era  su  brazo  derecho  para  ayudarle  a
moverse,  para  acompañarla  cuando  iba  a  comprar  algo  al
mercado, para mecer en la noche la cuna del pequeño John y
para llevar razones a personas y lugares conocidos porque era
muy  bueno  recordando  caminos  y  gentes;  Seguía  una  niña,
Alice, de unos diez años quien, explicó la señora White,  estaba
en trámites para ser adoptada por una pareja que no había tenido
hijos en los diez años que llevaban desde su matrimonio y se
habían encariñado con ella; finalmente John de un año, el único
hijo de su propia hija quien había muerto en el parto. 

John White era un niño enfermizo pero la abuela estaba segura
de que ella con su amor lo iba a sacar adelante, sin necesidad de
llevarlo a ningún hospital, porque tenía terror de los hospitales y
de las casas del gobierno y de la iglesia para los enfermos y los
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viejos  pobres.  Ella  misma  tenía  problemas  de  salud  pero  se
negaba  absolutamente  a  acudir  o  dejarse  llevar  a  esas
instituciones. 

Cuando esta abuela conoció a Emma Boffin y escuchó su deseo
de tener un niño para ayudarlo a crecer, sin pensarlo demasiado
le dijo que en cuanto ella se sintiera sin fuerzas para continuar
cuidando  de  John,  los  mandaría  llamar  con  Chuck  y  les
entregaría al niño.

Quedaron  en  ese  acuerdo,  pero  además  Emma  quiso  que
Charlotte la considerara como su amiga y que cuando tuviera
alguna  necesidad  o  quisiera  que  ella  volviera  a  visitarla,  la
mandara llamar sin dudarlo.  John Rockesmith invitó a Chuck
para que los acompañara hasta la casa.  Allá Emma le mandó
servir un almuerzo y cuando él volvió para despedirse le dijo
que gracias y que le habían dado cuatro cosas y que todas se las
había comido, mientras hacía gestos de que estaba lleno y que
todo era muy bueno. Emma le dijo que volviera todos los días a
esa hora para que le dieran otra vez cuatro cosas. Abriendo unos
ojos  enormes aplaudió contento con la  perspectiva de comer
tanto todos los días. Luego se fue a la carrera. 

Así  pasaron  unos  dos  meses  largos.  Un  día  Chuck  llegó
temprano. Venía apresurado a decir que la señora White lloraba,
que  el  niño,  que  el  niño...  Emma,  Bella  y  John  salieron
enseguida  con  Chuck,  en  el  coche  y  se  encontraron  con  la
anciana abrazando al niño, el niño muy pálido los miró y sonrió
pero  estaba  muy  mal.  Tosía  y  se  asfixiaba...  Ellos  la
convencieron de ir, no a un hospital de los que ella conocía sino
a  uno  especial  para  niños,  en  donde  tenían  juguetes  y  los
cuidaban señoritas lindas...
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En el hospital pediátrico, el médico en cuanto vio al niño, lo
mandó  poner  en  un  ambiente  especial  con  aislamiento
transparente y permitió que ellos estuvieran ahí.  A Rockesmith
le dijo en voz baja:  "demasiado tarde,  demasiado tarde..."  El
niño,  una vez  calmado con el  oxígeno,  los  miró  sonriente  y
alargó sus manos para alcanzar un soldadito que estaba cerca.
La enfermera se lo acercó. El niño lo abrazó. Pronto se quedó
dormido.

La abuela comprendió que lo mejor era que John estuviera ahí y
aceptó  devolverse  para  descansar  en  su  casa.  En  la  mañana
regresaron todos. El médico permitió a la abuela que cargara al
niño.  Unos  diez  minutos  después,  el  pequeño  John  murió
tranquilo y sonriente en sus brazos.

La educación de Charley Hexam

La vida de Lizzy Hexam no había cambiado mucho desde el día
de la salida definitiva de Charley. Se habían visto dos domingos
en  un  lugar  que  Lizzy  había  escogido,  cercano  al  mercado,
informando e invitando a su hermano mediante cortas misivas
enviadas  a  la  escuela.  Un  domingo  posterior,  después  de  la
salida del  padre, Charley golpeó a la puerta y entró con aire
extraño. 

"¡Charley!,  ¿pasa  algo  malo?,  ¿por  qué  llegas  hasta  aquí,
sabiendo que el padre puede aparecer de un momento a otro?"
preguntó Lizzy

"No. Lo vi bajar en la barca. Por eso entré. Quería verte", dijo el
joven.

"Bueno, espera te preparo alguna cosa. Ya ves que estoy igual
que siempre. Bien", dijo Lizzy en un tono casi alegre.
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"Pues me gustaría que fuera mejor. Yo voy a empezar el último
año y al final es posible que me contraten como  maestro en otra
escuela  y  me  gustaría  que  mi  hermana  viviera  en  una  casa
decente para poder traer a mi maestro y a otros maestros que he
conocido"

Lizzy se quedó un momento pensativa y finalmente le dijo: "Por
este  año,  sigamos  viéndonos  en  el  lugar  que  conocemos.
Mientras tanto lo vamos pensando. Pero yo no voy a abandonar
a nuestro padre solo por que tu te avergüenzas de traer a tus
amigos aquí"

"Sí,  porque  a  ti  no  te  importa  que  yo  me sienta  bien",  dijo
Charley

Lizzy  le  sirvió  un  café  con  un  panecillo  viejo  que  había
calentado sobre la estufa y le dijo:

"Toma Charley. Luego te vas a tu escuela y estudias con toda tu
alma para que al  final  seas  un verdadero maestro.  Eso es lo
importante. No que hables de mi, ni que tengas una casa muy
buena  en  donde  te  sientas  orgulloso.  Esto  seguro  te  llegará
después. Por mi, con saber que triunfas me sentiré muy feliz".

Al final, Charley se tomó su café y salió con mala cara. "Como
a ti no te importa cómo me siento yo, pues bueno. Adiós", fue lo
último que dijo y sin más, se alejó.

Lizzy, antes de cerrar la puerta observó el río por si veía a su
padre,  pero  la  marea  estaba  muy  baja  y  eso  la  movió  a
aprovechar el tiempo y mirar un diario que había encontrado el
día  anterior  en  el  embarcadero  y  que  tenía  escondido  en  su
cama.  Quería practicar su lectura. 
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Entre las cosas que leyó estaba un breve recuento del tiempo
transcurrido  ,  más  de  ocho meses,  desde  la  desaparición  del
heredero del 'Basurero de oro' y la aceptación de la muerte del
mismo y posterior ejecución del testamento. Al final estaba el
anuncio  de  una  recompensa  que  ofrecían  los  que  habían
recibido  la  herencia,  para  quien  presentara  pruebas  que
condujeran a encontrar al asesino del joven John Harmon.

Lo leyó todo varias veces hasta que entendió bien quién ofrecía
esa recompensa y por qué era diferente de otra que se había
ofrecido  pocos  días  después  de  la  tarde  en  la  cual  su  padre
encontró el cuerpo y ella le ayudó a remar hasta que lo bajaron
en  la  playa...  Escondió  de  nuevo  el  diario  en  cuanto  sintió
movimiento en el exterior de la casa.

El padre entró en un estado de relativa calma y le entregó unas
monedas  que  había  conseguido  con  la  venta  de  un  par  de
cucharas que encontró en el río. No era mucho, pero alcanzaba
para  conseguir  algo  de  carne  para  la  comida  de  ese  día.
Mientras ella fue en busca de los alimentos, volvió con ellos y
los preparó, él se echó sobre la cama y se quedó dormido. Lizzy
lo  miró  con  tristeza.  El  rostro  de  su  padre  era  un  rostro
envejecido.  Tenía   muchas  señales  dejadas  por  amarguras,
sufrimientos,  fracasos,  terquedades y  evidente  debilitamiento.
Él había sido todo para ella y ella sentía  una inmensa ternura al
verlo  y  un  deseo  enorme  de  ayudarle  de  manera  eficaz  a
recuperarse. Era un hombre de cuarenta y cinco años, pero se
veía más acabado que si tuviera sesenta.

Sirvió la comida y lo llamó con dulzura: "Padre. Ven a comer".
El hombre se paró y puso su mano con cariño sobre el hombro
de la joven. 
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Se sentaron y comieron con serenidad. Fue una comida en paz.

El amor es difícil

En la casa Boffin la vida transcurría bien. El proyecto de  John
Rockesmith de ayudar a los Boffin en los múltiples aspectos del
manejo  de  los  negocios  y  propiedades  se  desarrollaba
exitosamente. El otro, el de conquistar el amor de Bella Wilfer,
ése  no  iba  bien.  Unos  días  la  señorita  Wilfer  se  mostraba
amable  y  abierta  al  diálogo  cuando,  repentinamente,  giraba
hacia una actitud lejana, asumía una pose de dignidad ofendida
y se  retiraba en silencio a  su habitación o a  la  de la  señora
Boffin. A partir de ese momento podían pasar varios días en los
cuales ella, escasamente contestaba el saludo del secretario. 

Llegó un día en el cual, ante el ofrecimiento que John le hizo de
llevar a sus padres cualquier recado o encargo que ella deseara,
asegurándole  que  lo  haría  con  mucho  gusto  y  habiendo
confesado  que  algunas  veces,  cuando  el  señor  Wilfer  había
preguntado por ella, él le había contestado que su hija le había
enviado un saludo especial, la hija montó en cólera explicando
al  entrometido que ella  no necesitaba emisarios  para  mandar
saludos a sus padres. Que ella misma iría pronto a visitarlos.
Acto seguido, le pidió que no le dirigiera la palabra a menos
que  fuera  para  comunicarle  alguna  orden  de  alguno  de  los
señores Boffin. Que entre ellos no tenían  ninguna otra cuestión
en común de la cual fuera necesario hablar. 

Dos días después Bella dijo a los Boffin que deseaba  visitar a
sus padres y solicitó si podía usar el coche de la casa, a lo cual
le contestaron que 'claro que sí'.
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Salió a mitad de la mañana y le pidió al cochero que la llevara a
la residencia de sus padres. Arley conocía bien el camino pues
había acompañado a Rockesmith con ocasión de un traslado de
libros y documentos. Paró frente a la casa Wilfer y se bajó para
llamar a la puerta y ayudar a la señorita a descender del coche.
Bella  le  pidió  que  la  esperara,  que  no  tardaría  mucho  en
necesitarlo de nuevo.

La  señora  Wilfer  abrió  la  puerta  y  su  hija  se  acercó  a  ella
sonriendo e intentando saludarla con verdadero cariño. Bella se
sentía furiosa con ella misma porque si no es por la insinuación
de Rockesmith, ella no habría pensado nunca en visitar a sus
padres. 

La señora Wilfer no rebajó la tiesura de su cabeza, aunque trató
de  sonreír  a  su  vez.  Entraron  las  dos.   La  visita  fue  corta.
Hablaron de la salud de ellos, de las quejas inacabables contra
las  tonterías  del  señor  Wilfer  y  contra  el  empleo  de  cuarta
categoría, y de todo lo que ella había perdido cuando tuvo la
ocurrencia de contestar con el 'Sí' a la solicitud de matrimonio
de una persona tan poco emprendedora... etc., etc. 

En esas, un coche de alquiler paró cerca, alguien bajó y llamó a
la puerta. Bella misma fue a abrir. Se encontró con Rockesmith
y un sobre cerrado que él le entregó mientras informaba que era
el señor Boffin quien lo enviaba para ella. Una vez entregado el
sobre que Bella recibió, sin siquiera mirar  al portador, éste hizo
una venia y se volvió enseguida hacia el  coche que lo había
llevado. Ella dobló el sobre, lo metió en su pequeña cartera y
volvió a la sala para decir a su madre que era una razón del
señor Boffin para su padre. Puesto que  madre e hija ya habían
hablado y se habían mirado lo suficiente como para saber que
ninguna  de  las  dos  había  cambiado  ni  un  punto,  Bella  se
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despidió y volvió al coche de los Boffin para pedirle a Arley
que  la  llevara  al  edificio  en  el  cual  trabajaba  su  padre.  En
cuanto llegaron ella le pidió esperar solo un momento. Entró y
encontró a R. Wilfer. Le dijo que necesitaba que pasar con él un
par de horas. Él le dijo que sí y, mientras él iba a hablar del
asunto con el jefe, ella salió y despidió al cochero encargándole
decir al señor Boffin que ella regresaría por la tarde, que estaba
con su padre y que no se preocupara. El coche arrancó y ella
volvió por su padre.

Salieron a buscar un lugar bonito en el centro en donde tomar
un refresco y donde ella pudiera esperarlo mientras él conseguía
algunos encargos. Una vez que fueron atendidos y tomaron un
pequeño refrigerio, ella le dio su carterita en donde había puesto
cuarenta y cinco de las cincuenta libras que llegaron en el sobre
de Nico Boffin, diciéndole que buscara y comprara un vestido
completo  para  él,  además  de  camisa,  interiores,  zapatos  y
medias  y  un  buen sombrero,  y  cuando estuviera  vestido  así,
volviera que ella lo esperaría leyendo un libro que traía para
eso.

R.  Wilfer,  después de su matrimonio,  no había  comprado en
ninguna ocasión dos prendas de vestir a la vez. Si tenía para los
pantalones no tenía para la chaqueta y la camisa. Si necesitaba
zapatos, apenas lograba comprarlos quedaba en deuda y seguía
con las medias viejas y rotas... Ese día estuvo muy emocionado
con la experiencia de sentirse rico. Una vez arreglado, entró en
casa de un barbero y se hizo arreglar la barba y el cabello y de
ahí volvió al lugar en donde Bella lo esperaba. Ella sonriente lo
tomó del brazo y lo invitó a escaparse hasta Greenwich para
comer algo especial. 
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El  almuerzo  de  frutos  de  mar  muy bien  preparados,  el  vino
seleccionado  especialmente,  todo  fue  elegante  y  fino.  Al
finalizar, R. Wilfer pagó y salieron para dar un paseo a pie en
medio del cual, ella le contó del secretario Rockesmith que le
hacía la corte pero que ella no lo aceptaba, aunque... en el fondo
le gustaba, pero sentía ganas de hacerlo sufrir. Él le dijo que no
fuera a perder un hombre bueno por caprichos. Que de pronto la
vida  se  cansaba  de  darle  tantas  cosas.  Que  lo  pensara  bien.
Cambiaron de tema para pensar en posibilidades de un trabajo
mejor  para  R.  Wilfer,  a  lo  cual  él  no  manifestó  mucho
entusiasmo, pero se alegró de estar con su niña y le recomendó
saludar muy cordialmente  a  los Boffin y con una sonrisa  un
poco maliciosa le dijo que de vez en cuando podía enviar a su
padre  una  cartica  por  medio  del  secretario.  Que  por  eso  no
estaría obligada a casarse con él.  Al fin tomaron un coche hasta
la oficina. Cuando, antes de bajar, el padre quiso devolverle la
carterita, Bella le dijo que  no, que era para él y para que llevara
a su mamá algún regalito, y para que él se diera algunos gustos
más. Lo que deseara. Que eso se lo había dado Nico Boffin para
lo  que  ella  quisiera  y  eso  era  lo  que  ella  había  querido.  Se
despidieron y ella siguió en el coche hacia la casa Boffin. Por el
camino  Bella  pensaba  que  su  padre  veía  con  buenos  ojos  a
Rockesmith.  Eso  es  bueno.  Pensó.  Volvió  a  la  casa  muy
sonriente y fue directo a la habitación de Emma para contarles y
agradecer  a  ambos,  pues  al  momento  apareció  Nico  en  la
puerta, el bonito día que había pasado con sus padres

Objetivo y fuga de la abuela

Un mes después de la muerte y entierro de su pequeño John,
habiendo entregado a Alice para ser  adoptada por una buena
pareja,  Charlotte White ya mejor de salud y de espíritu, estaba
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decidida para salir de nuevo a ganarse la vida como ella sabía:
ofreciendo sus trabajos de aguja a domicilio y caminando por
lugares alejados, durmiendo en casas campesinas y pagando su
comida. Ella tenía ahorrado el dinero necesario para pagar su
propio entierro y no quería morir en un hospital ni vivir en un
hospicio para viejos. Ese era su objetivo primordial, hasta que
quedara bien enterrada en una tumba propia en un cementerio
de  algún  pueblo.  Solamente  le  quedaba  la  preocupación  por
Chuck porque él no quería desprenderse de ella. Él se sentía el
responsable  de  Charlotte  y  ese  motivo  impedía  que  él
encontrara un buen lugar en alguna fábrica, pues era hábil con
las manos. Pero para él su primer deber era cuidar a quien había
sido su madre, su proveedora, su amiga de todo el tiempo que él
podía recordar. Así que un día Charlotte mandó a Chuck con la
razón para el señor Rockesmith de que le diera algún trabajo a
él hasta la hora del almuerzo y  que mientras tanto, el Secretario
mismo fuera con la señora Emma y la señorita Bella a visitarla,
para  hablarles  de  algo  importante.  John  comprendió  que  la
anciana quería hablar con ellos sin que Chuck escuchara lo que
ella diría. Entonces se lo recomendó a Nico, quien lo pondría a
recoger un poco de piedras que iban sacando de un espacio en
donde querían hacer un patio. Se despidió de ambos y salió en
el coche con las damas.

Al  llegar,  los  tres  intuyeron que Charlotte  estaba en plan de
viaje. Todo estaba recogido. Ella tenía lista una bolsa con buen
amarre  para  cargarla  a  la  espalda y una cesta  con sus  hilos,
tijeras,  agujas.  También  lanas  para  tejidos.  Ella,  después  de
saludarlos les pidió que no se opusieran a lo que tenía pensado
hacer: Luego explicó su plan completamente, les hizo saber que
conocía muy bien los pueblos y los campos de la región. Les
mostró el sobre en donde había puesto el dinero necesario para
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un entierro  sencillo  pero  completo  y  digno y  cómo pensaba
vivir hasta el último día, libre, sin dejarse atrapar por parroquias
ni cosas parecidas.

Bella y Emma trataron de convencerla de que podía vivir con
ellas,  pero  ella  se  negó,  alegando  que  se  sentiría  bien  al
comienzo pero después se iba a sentir siendo una carga... que
eso no lo quería. Que los llamaba para encomendarles a Chuck.
Que el dueño de esa casa vendría dos días después que era el
día que ella le había dicho que se la entregaría, y que le iba a
dejar la llave con la vecina. Pero que ella se iría el día siguiente
apenas saliera Chuck para ir a trabajar con el señor Boffin. Que
el muchacho era bueno para hacer trabajitos en madera. Sabía
manejar  el  serrucho  y  entendía  de  hacer  mesas  y  asientos
sencillos y buenos.

Rockesmith le dijo que por Chuck no se preocupara  pero que él
le pedía que ella llevara una carta para que alguna persona la
enviara  cuando  ella  se  sintiera  muy  mal.  Que  le  permitiera
escribir esa carta para que la llevara junto al sobre con el dinero
para  su entierro.  Charlotte  aceptó  y  se  comprometió  a  hacer
mandar esa carta. John le dijo que le mandaría la carta esa tarde
con el propio Chuck y que de una vez lo comprometería para
llegar temprano al trabajo al día siguiente. Así con gran tristeza
Emma y Bella abrazaron a Charlotte. Después John le besó la
mano y le  dijo  que ella  había  sido siempre muy buena,  que
estaría  bien  y  cuando Dios  la  llamara,  llegaría  directo  a  sus
brazos.  Pero  que  les  hiciera  llegar  la  carta.  Que  ellos
acompañarían su entierro y se encargarían de que tuviera una
lápida con su nombre.  Así se despidieron, prometiéndole que
Chuck iba a estar contento de ir a trabajar al día siguiente y que
después se consolaría con el mismo trabajo.
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Bella no dejó de apreciar el fondo de verdad y de consuelo que
las  palabras  de  Rockesmith  significaron  para  la  anciana
Charlotte. 

En  cuanto  llegaron,  Rockesmith  fue  a  ver  cómo  estaba  el
trabajo  y  Nico  ponderó  el  juicio  y  el  cuidado  de  Chuck.
Entonces todos fueron a comer y después Chuck dijo que él
tenía que irse para acompañar a Charlotte, pero que volvería al
otro día. John le pidió esperar algo que él tenía que mandar a la
señora y cuando tuvo la carta la envolvió en un paño y se la dio
a Chuck. El chico se fue tranquilo y contento por el trabajo que
tenía. Quería contarle a la mamá Charlotte en cuanto llegara a la
casa.  De  la  misma  forma  regresó  temprano al  día  siguiente,
alegre de continuar con el trabajo de las piedras...

FIN DE LA SEGUNDA PARTE
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Tercera parte

Un trabajador honrado

Una tarde Blight  anunció a los abogados que un hombre del
barrio de los pescadores  buscaba al abogado Ligthwood por el
asunto de una recompensa. Se miraron los dos e hicieron seña a
Blight para que lo hiciera entrar.

"Señor abogado Ligthwood y señor..., señores dos abogados. Yo
soy  un  trabajador  del  barrio  de  los  pescadores  y  me  gano
honradamente la vida y vengo a prestar juramento para que me
paguen la recompensa que ofrecieron por decir quién mató al
señor ese que bajó del barco", dijo el hombre sin levantar la
vista,  mientras  movía  su gorro.   Al terminar  miró a  los  dos.
Eugene fue el primero que habló:

"Entonces usted sabe quién fue el que mató al señor que bajó
del barco y no apareció?"

"Sí, yo sé quién fue y lo conozco. En dónde tengo que jurar para
que me paguen la recompensa?" Dijo con tono de quien cobra
lo que se le debe.

"¿Y cuáles  son  las  pruebas  que  usted  tiene?",  le  preguntó
Mortimer

"¿Y qué más pruebas aparte de mi juramento?"  respondió casi
como si se sintiera agredido.

"Usted dice que conoce a esa persona. ¿Cómo supo que fue el
que  mató  al  señor  de  que  usted  habla,  por  el  que  se  ofrece
recompensa?" volvió Mortimer
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"Es que él era mi jefe y yo lo dejé porque obraba mal, porque
yo soy un trabajador honrado. Él me contó que había matado al
que murió y que lo había tirado al río y que después fue y lo
sacó como si se lo acabara de encontrar..." explicó el hombre.

"Y, ¿usted sabe en dónde vive ese hombre?", preguntó Eugene

"Claro  que  sé  en  dónde  vive.  Él  vive  con  una  hija,  que  lo
acompaña en todo lo que hace, porque el hijo se fue a la mala
vida y ya no anda por aquí" explicó el trabajador honrado

"Entonces la hija sabe que su padre mató al hombre y lo tiró al
río y lo volvió a sacar del río?" preguntó Eugene

"Yo no sé si ella sabe eso. Yo solo digo que ella lo acompaña en
la barca muchas veces. Puede que sepa todo o puede que no",
fue la respuesta del hombre 

"¿Usted puede llevarnos a la casa de ese hombre?", preguntó
Mortimer

"Sí. Claro que los puedo llevar. Si quieren vamos de una vez. A
esta hora debe estar llegando", afirmó el honesto trabajador

"Es  importante  hablar  con  él,  delante  de  usted,  para  que  él
responda unas preguntas y después tenemos que ir con el Jefe
de  Policía.  Allá  va  a  ser  en  donde  le  toca  jurar.  Entonces,
vamos"  dijo Mortimer señalando la puerta.

Eugene hizo una señal a Blight para que consiguiera un coche y
salieron.

Cuando iban llegando, los abogados se miraron al reconocer el
lugar. Se bajaron todos, Eugene pagó y despachó al cochero.
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"Allá debe estar la hija, porque hay luz y la barca no está por
aquí", dijo el trabajador, mientras se acercaba para mirar por la
pequeña ventana...

"Él debe estar por llegar. Ella tiene la comida lista en la estufa",
dijo y les pidió que esperaran mientras él se acercaba a los otros
que estaban cerca de la taberna. Los abogados notaron que el
trabajador honrado no entró en la taberna. 

Una muerte inesperada

Pronto el hombre regresó con ellos y les avisó: "Voy a ir con mi
barca. Ése es muy desconfiado y seguro alguien ya le dijo que
yo  venía  con  ustedes...  seguro  que  se  va  a  demorar...",  y
diciendo  esto  se  subió  a  una  de  las  barcas  y  comenzó  a
deslizarse río abajo.

Mortimer  y Eugene entraron en la  taberna.  Eugene le  dijo  a
Mortimer:

"El  homicida es éste.  No me queda duda.  Pero no hablemos
nada a ver cómo se desenreda". En ésas la tabernera se acercó a
ellos y los reconoció como los abogados que estuvieron la otra
noche  y  ellos  le  preguntaron  por  el  nombre  del  trabajador
honrado. 

"Riderhood",  dijo ella.  "Toda una ficha.  Yo lo desterré de la
taberna y tuve que desterrar también al pescador Hexam porque
Riderhood me vino  con historias  de  homicidios...  que yo  no
creo, pero yo no soy el juez y tengo que evitar  todo tipo de
violencias al interior de mi negocio".

"Señora,  tenemos casi  completas todas las pruebas de que el
hombre  que  rescató  el  cadáver  no  pudo  ser  el  mismo  que
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cometió el  asesinato.  Así  que,  si  algo pasa y él  no se puede
defender,  le  pido que repita  esto que le  estoy diciendo,  para
liberar  del  oprobio  a  sus  hijos",  le  dijo  en  voz  muy  baja
Mortimer. 

La mujer lo miró con asombro mientras suspiraba mostrando
alivio, solo dijo: "una no puede actuar siempre con toda justicia,
porque  tocaría  llamar  a  un  juez  cada  vez.  Pero  yo  pensé  lo
mismo  que  usted  acaba  de  decirme.  Si  Hexam  no  puede
defenderse, yo lo pondré en limpio. No lo dude, abogado"

Riderhood desde afuera dijo a alguien que por favor llamara a
los abogados. Ellos escucharon y salieron.

"No  lo  encontré  por  ninguna  parte.  De  todos  modos  voy  a
meterme un poco en el mar que ya va estando más tranquilo
porque estuvo muy fuerte la marejada. Otros dos y yo vamos a
ver si fue que volcó o si fue  que resolvió irse para otro lado
porque alguien le avisó de que ustedes estaban por aquí". Sin
más volvió a la barca.

Eugene se acercó a la ventana de la casa de Hexam y vio a la
joven que la otra noche lo había dejado tan impactado. Vio que
ella  trataba  de  tejer  algo  pero  que  continuamente  se  paraba,
suspiraba, daba unos pasos, cuidaba la sartén que tenía algún
alimento y  volvía  a  sentarse  triste.  Eugene  estuvo mirándola
hasta que oyó voces y tumulto y se retiró un poco de la pared de
la  casa.  Sintió  que  la  chica  abría  la  puerta  y  desde  adentro
hablaba en voz alta: "¡Padre, padre!, ¿me llamaste?... no puedo
ir...,  no hay ninguna barca..  pero ven,  ven que aquí  te  estoy
esperando", luego cerró la puerta y entró llorando. 

Rápidamente Eugene estuvo al lado de Mortimer, junto al borde
del río. Traían una barca arrastrada y de ella colgaba un cuerpo
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enorme. Era Hexam. Estaba enredado en la propia cuerda. La
marejada  le arrancó la cuerda de sus manos y ésta se enredó en
unas  maderas  que eran  arrastradas  por  el  oleaje;  él  no pudo
rescatar  la  cuerda;  el  propio  nudo  corredizo  que  era  una
seguridad fue el que lo asfixió.

 Riderhood solo hizo ademán de que 'no se pudo hacer nada' y
se fue del lugar. Para él, la recompensa se había escapado de las
manos del 'trabajador honrado', que eran las suyas.

Eugene dijo a Mortimer: "Si te parece, hazte cargo del cuerpo y
de llamar a la Policía y etc, yo trataré de ayudar a la chica de
alguna manera. Tal vez con la mujer de la taberna".

Mortimer se acercó e impidió que ninguno tratara de tocar el
cuerpo. Solamente pidió que alguien fuera a buscar al médico y
a avisar en  la Estación de Policía, de parte suya. Preguntó a uno
de los que llegaron con él: 

"¿Estaba muerto cuando ustedes lo encontraron?"

"Sí, señor abogado. El jefe Hexam estaba flotando boca abajo
enredado  con  la  cuerda  y  con  un  anzuelo  enterrado  en  una
mano.  Nos  dió  trabajo  darle  la  vuelta  por  esos  amarres",
contestó el interpelado.

Eugene fue en busca de la posadera y le pidió que fuera con él a
la casa para avisar a la chica. La mujer salió enseguida y se veía
muy confundida y triste. En cuanto se acercaron, Lizzy abrió la
puerta y al ver la cara de la señora de la posada que lloraba y le
tendía sus brazos, intentó abrazarla pero se desmayó. Eugene y
su  acompañante  acomodaron a  Lizzy,  sobre  el  piso  mientras
volvía en sí. Él buscó un vaso con agua y una cuchara para que
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la señora intentara darle unas gotas. La joven fue volviendo en
sí y balbució apenas... "¿está mu..erto?"

La posadera en respuesta la abrazó contra su pecho. Lizzy se
apoyó en ella y en la mano y el brazo que Eugene le tendía y se
puso de pie temblorosa pero consciente de lo que había pasado.
Dijo:  "Él  me  llamó  para  despedirse...  yo  oí  su  voz  que  me
llamaba..",  volvió  a  apoyar  su  cabeza  en  el  hombro  de  la
posadera y lloró con muchas lágrimas por algo así como medio
minuto;  se sacudió y quiso ir a verlo. "Quiero darle un beso
antes de que llegue la policía...", dijo. Eugene se adelantó con
ella  y  pidió  a  Mortimer  que  le  abrieran  paso  para  que  se
despidiera.  Lizzy llorando pero sin hacer escándalo, se inclinó
sobre  su  padre,  acarició  su  cara  lívida,  trató  de  ordenar  sus
cabellos  y  besó  varias  veces  su  frente.  Solamente  repetía:
"padre, padre,... sigue tu camino..., fuiste el mejor padre..., sé
que nos encontraremos de nuevo... Con un último beso se paró,
antes  de  que  el  policía  encargado  llegara  hasta  donde  ella
estaba.

Mortimer se presentó. El médico llegó enseguida y se procedió
a los trámites legales pertinentes. Eugene con la señora de la
posada y Lizzy entraron a la taberna. La dueña pidió una leche
caliente para la joven y permaneció con ella. Luego le dijo a
Eugene  que  ella  cuidaría  de  Lizzy  esa  noche,  que  no  se
preocupara y que al otro día podían hablar. Lizzy le agradeció
su bondad. Entonces Mortimer que había terminado su diálogo
con  la  Policía  se  acercó  para  decir  que  el  cuerpo  debía  ser
llevado a la Estación con el fin de proceder a la identificación y
búsqueda de los papeles y pertenencias que se encontraran en su
ropa y que allá pasaría la noche hasta el día siguiente cuando
llegara el Jefe para expedir el informe consecuente y entregar el
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cuerpo  a  los  familiares.  Eso  sería  a  las  diez  de  la  mañana.
Eugene habló aparte con él sobre dejar algún dinero a la señora
como aporte para todo lo que la joven pudiera necesitar y para
el entierro, como parte de la recompensa por haber sido Hexam
quien descubrió el cuerpo del hombre del barco y lo entregó a
las autoridades, en lo cual Mortimer estuvo de acuerdo y lo hizo
efectivo, llamando aparte a la posadera y entregándole una nota
bancaria  por  cinco  libras  que  era  todo  lo  que  tenía  en  el
momento  y  prometiendo  otras  cinco  para  la  instalación  de
Lizzy.  Estaba  seguro  de  que  Nico  Boffin  y  particularmente,
John  Rockesmith  estarían  completamente  de  acuerdo  en
financiar  ese  entierro  y  beneficiar  a  la  hija  del  muerto  con
alguna ayuda para recomenzar su vida.

Los  abogados  se  despidieron  y  salieron  con  el  deseo  de
caminar hasta su apartamento. Demasiadas cosas graves habían
sucedido  relacionadas  con  el  asunto  de  la  muerte  de  John
Harmon.  Hasta  la  coincidencia  de  la  muerte  de  Hexam
exactamente en la misma hora en la cual un mal tipo llegaba en
plan de acusarlo del asesinato y los traía a ellos como testigos
de su declaración y juramento. En medio de todo, había algo
simple a favor del pobre Hexam: no lo pudieron humillar en
público. Su hija no tuvo que soportar ver y oír que su padre era
acusado de homicida por quien había sido su propio socio.

Nuevas amistades para Lizzy Hexam

Antes de las nueve del día siguiente, la posada estaba llena de
todos los conocidos que supieron la noticia. Entre ellos llegó un
borracho consuetudinario de apellido Wren, un hombre de unos
cincuenta  años que parecía de setenta  por  lo  acabado que lo
tenía la bebida. Ese hombre estaba en la taberna, como siempre
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que aparecía en cualquier taberna, con deseo de beber gratis a
cambio de algún mandado que la dueña necesitara. La dueña en
cuanto lo vio, lo llamó para decirle:

"Oiga, Wren, su hija Jeny ¿tiene todavía libre ese cuarto que
estaba  en  plan  de  arrendar?"...  el  interpelado  contestó  de
inmediato:

"Sí señora. Lo tiene. Pero dice que solamente lo arrienda a una
dama. No a nadie que se emborrache y ande callejeando por
ahí."

La señora entonces ordenó:

"Bueno, pues vaya y dígale que yo le mando decir que si puede
venir, que le tengo una clienta para ese cuarto. Pero mejor que
la conozca antes. Vaya rápido y tráigala en un coche. Aquí yo
pago el coche, y le doy su propina cuando lleguen. Apúrese para
que estén aquí  antes  de que traigan el  cuerpo de Hexam.  Si
quiere váyase de una vez en coche".  Ella misma le hizo seña a
un cochero que estaba pendiente.

Luego le dijo a Lizzy que arreglara su ropa para llevar a un
lugar  en  donde  podría  vivir  mientras  encontraba  algo  mejor.
Que era un sitio decente y que pertenecía a una joven que tenía
muchos  problemas  pero  que  era  muy,  muy  buena.  Que  el
entierro  de  su  padre  lo  había  pagado  el  abogado  Mortimer,
como  una  parte  de  la  recompensa  ofrecida  que  ya  tenían
acordada para Hexam por haber encontrado  el cuerpo. También
que ella podía determinar cuándo se hiciera el sepelio, sabiendo
que el  cuerpo no resistiría  mucho tiempo. Lo ideal  sería esa
misma tarde.
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Lizzy  lo  pensó  y  recordó  el  gesto  despectivo  de  Charley
respecto a su padre y la dificultad para hacerle llegar una nota,
de modo que decidió no esperarlo, disculpando su ausencia con
las  demoras  que eso traería  y  proceder  ese  mismo día  a dar
cristiana sepultura al autor de sus días.

Así fue como llegó Wren con su hija Jeny, una joven casi enana
y además coja, con unos ojos bellos en una cara medio deforme
y una cabeza coronada por una cascada de pelo de color oro
viejo  verdaderamente  hermosa.  La  posadera  las  presentó,
despachó al viejo con su propina en una botella y la orden de
que se fuera a tomársela en otro lado. Las dos chicas se hicieron
amigas en el acto. Jeny recibió en adelanto, sin que el padre se
enterara, tres libras por los arriendos que seguirían hasta que
entrara  otro dinero.  Las  cinco que faltaban serían todas  para
Lizzy, y de ellas, por el momento, la posadera no dijo nada a
ninguna. El sepelio costaba dos libras. Ahí quedaba completa la
inversión del abogado Mortimer. 

A medida que se aproximaban las diez de la mañana,  se fue
acumulando la gente por el lado de afuera de la taberna. Todos
querían ver al muerto y las razones eran muy diferentes según
los  corazones.  Unos  sentían  tristeza,  otros  una  especie  de
menosprecio, otros se alegraban abiertamente. Muchos tenían el
ojo puesto en la hija, pero ella no se separaba de la dueña de la
posada y, de momento, era completamente inaccesible. 

Con ayuda de Lizzy,  la posadera mandó al  párroco una nota
escrita y firmada por ella, en representación de los hijos y de la
comunidad para pedir que esa misma tarde a las cinco horas se
celebrara  el  rito  del  sepelio  cristiano  del  parroquiano  Joe
Hexam, para el cual la parroquia aportaría todos los elementos
necesarios,  comenzando  por  un  cajón  apropiado  que  los
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portadores de la carta y de las dos libras del pago traerían a la
posada.

Así,  llegaron los  portadores  del  cuerpo desde la  Estación de
Policía y los portadores del cajón desde la parroquia. El cuerpo
fue puesto en su espacio y cubierto con una sábana que Lizzy
entregó para ello. Se aseguró el férretro con clavos desde ese
momento.  Lizzy puso encima una cruz que ella misma armó
con dos varitas apropiadas atadas con una cinta y adornada con
flores silvestres y la gente se fue para regresar poco antes de la
cinco y hacer el camino hasta la iglesia y después al cementerio
de la misma.  

A eso de las cuatro llegó un personaje que de vez en cuando
llegaba hasta la posada y hablaba con la dueña. Era un judío
viejo y pobre cuya expresión inspiraba respeto en las personas
piadosas. Se lo conocía como 'el Señor Riah'. Era una persona
educada, que hablaba bien, sabía leer y escribir y cuando se lo
pedían y sabía del asunto, daba consejos sabios. La posadera se
alegró  mucho  de  verlo  y  lo  llevó  aparte  para  pedirle  que
estuviera  todo el  tiempo con Lizzy y Jeny y que,  en cuanto
terminaran los oficios y trabajos del entierro, se las llevara en
un coche para la casa de Jeny. Ella mandaría el coche con las
cosas  de  Lizzy  para  que  los  esperara  en  la  puerta  del
cementerio. 

Así, esa misma noche Lizzy se instaló en un cuarto pequeñito
en una casa de un barrio pobre de Londres, lejos de las garras
de los  muchos admiradores  del  barrio  de los  pescadores  que
buscaban  el  momento  oportuno  para  ser  los  primeros  en
ofrecerle compañía.
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Hacedora de muñecas

Jeny Wren era una joven de veintidós años por la época de su
conocimiento con Lizzy Hexam.  Era una mujer  de industria.
Una industria fina y única: Hacía pequeñas muñecas de papel y
las vestía a la moda de la clase alta. Vendía su trabajo a la dueña
de una tienda de ropa elegante, quien las revendía a un precio
mucho  más  alto  que  lo  que  pagaba  a  Jeny,  pero  ella  no  se
quejaba. Su preocupación constante era procurarse recortes de
papeles  de  colores  en  las  editoriales  y  lugares  en  donde  iba
sabiendo que podría conseguir que se los guardaran por unas
pocas monedas.

Huérfana de madre desde pequeña, su padre casi inútil por el
vicio la sostuvo con vida en medio de la miseria y la suciedad
de un cuarto oscuro y pequeño en una callejuela de gente muy
pobre.  Con todo en contra,  a los  siete años Jeny comenzó a
mirar el mundo, a ver cómo vivían las mujeres que estaban en
sus  casas  y  tenían  hijos  pequeños,  y  comenzó  ella  misma  a
lavarse y a lavar su ropa, como iba pudiendo, y las mujeres del
barrio la acogían y ayudaban. Cuando tuvo diez años decidió
hacer de madre para su padre..  Les decía a las madres cosas
como "me voy porque mi hijo ya va a llegar y hoy tengo que
bañarlo", a ratos se quejaba porque "ese hijo mío se porta muy
mal.  Esta semana no trajo sino tres chelines.  Que eso fue lo
único que ganó"... 

El padre aceptaba las órdenes de esa madre pequeñita que lo
cuidaba y que le exigía que trabajara en mandados y que no se
tomara todo lo que le pagaban. Sentía como una obligación que
tenía que llevarle algo de dinero para que ella pudiera hacer
comida para los dos. Llegó a temer los regaños y sabía que si
llegaba  sin  dinero,  Jeny lo  mandaría  a  dormir  y  no  le  daría
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comida ninguna. Así se mantuvieron en el mismo rincón pero
más limpio y ordenado, casi seis años. Jeny se hacía mujer pero
su estatura no aumentaba. A los doce años había comenzado a
cojear: una pierna crecía menos que la otra por un defecto en el
tobillo. 

Un día  el  padre  llegó  temprano con un  hombre  que  se  veía
como  un  trabajador.  Jeny  observó  que  usaba  ropa  pobre  y
limpia. Él la saludó amablemente. Venía de parte del dueño de
la casa que él habitaba y que había oído hablar de ella y quería
conocerla para encargarle un trabajo. Ella fue con el hombre y
llevó a su padre. El dueño de la casa en cuestión, quien no vivía
ahí sino en el campo un poco lejos, la había dado en arriendo al
obrero, pero éste había construido su propia casa y se pasaba a
ella. El dueño quería proponer a Jeny que viviera con su padre
en un pequeño apartamento del segundo piso y que le pagara
cuidando el resto de la casa que él quería conservar para tener a
dónde llegar cuando venía con su familia. Jeny lo pensó bien y
aceptó. Vivir en un apartamento era algo maravilloso para ella.
Hacer un aseo en los otros cuartos que nadie usaba era cosa
fácil. 

Jeny y su padre ocupaban el apartamento. Ella tenía una alcoba
mediana. Al padre le puso una cama en un rincón detrás del
espacio  de la cocina, y el otro cuarto, que era el mejor, decidió
dejarlo libre, pensando en arrendarlo algún día a una persona
que mereciera toda su confianza.

Con ayudas del  propio dueño y del  obrero,  Jeny y su padre
tuvieron los elementos básicos para vivir ordenadamente en el
lugar. Ahí llevaban casi tres años cuando Lizzy llegó a ocupar el
cuarto grande.  Las  tres  libras del  pago fueron una verdadera
fortuna para Jeny.  Ella  no recordaba haber  tenido nunca una
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libra completa en su poder. Guardó dos muy bien escondidas:
ella sabía que su padre no era un ladrón, pero la ansiedad por
beber  era  terrible  y  sin  duda  más  fuerte  que  cualquier
sentimiento moral. Él no podía saber nada de esos dineros. Con
la otra compró algo para preparar la cena de esa noche y las
monedas sobrantes las distribuyó también disimuladas en varios
lugares.

Arreglando los cuartos del dueño Jeny descubrió la idea de su
arte:  encontró  algunos  impresos  que  mostraban  muñecas
vistiendo  trajes  de  modas  y  sintió  el  deseo  de  hacer  algo
parecido tomando como patrón las medidas de las imágenes que
estaban impresas. Entonces compró una libreta, unos lápices y
una regla graduada para tomar medidas. Empezó por copiar los
diseños en su libreta y luego con papeles usados los recortaba
como si  fueran  telas  y  armaba  los  vestidos  alrededor  de  un
pequeño palo. Siguió buscando papeles de colores y ojalá con
dibujos,  para  los  vestidos  y  luego  pasar  de  trozos  de  palos
delgados de árboles a palos casi listos que encontraba dentro del
desperdicio de una carpintería en donde le permitían buscar. Se
hizo muy hábil  y un día  llevó una muñeca vestida como un
maniquí que una tienda tenía en la vitrina. La dueña de la tienda
se sorprendió y le ofreció unos céntimos por la muñeca. Jeny
pensó en lo que podría comprar con esos céntimos y calculó que
le  serviría  para  una  comida  con  su  padre.  Le  pareció  buen
negocio y así tuvo la clienta que compraba todo lo que Jeny
hacía al mismo precio de la primera muñequita. 

Encuentros con el hermano

En el primer día de su vida en la ciudad, la primera ocupación
de Lizzy fue escribir a su hermano y hablarle de la muerte del
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padre y de la urgencia con la cual hubo que realizar el sepelio.
Terminó concretando un encuentro para el domingo siguiente en
un parque cercano a la escuela.

Charley llegó. El saludo fue seco y tal vez tímido por parte de
él.  Ella  lo  abrazó  como siempre  hacía  y  entró  a  preguntarle
cómo iba el estudio. Había pasado casi todo el año. 

Charley le dijo que en un mes terminaría y que estaba en muy
buenas relaciones con su maestro quien quería que él continuara
como maestro,  en  la  misma escuela  dado que  el  número  de
estudiantes había aumentado y se había anunciado una nueva
aula para el siguiente año. Lizzy se alegró y le dijo que esperaba
que todo saliera como él pensaba y deseaba.

Al final Charley le preguntó en dónde estaba viviendo y ella le
contestó que por el momento estaba en casa de una amiga de la
señora de la taberna. Él hizo un gesto de menosprecio y dijo que
pronto eso cambiaría porque él no seguiría permitiendo ese tipo
de relaciones. Lizzy lo miró con tranquilidad y le dijo que él
tenía su mundo por delante y que podía proponerse llegar hasta
donde deseara pero que ella también tenía el suyo propio y no
deseaba abandonar a los fieles amigos de tiempos anteriores.

Charley no dijo  nada más.  Se despidió sin ningún abrazo ni
siquiera un apretón de manos y se fue. 

Lizzy pensó que ella se quedaría en donde estaba. Era un lugar
bueno, cerca del centro, tenía todo lo que necesitaba. Además el
señor  Riah  iba  a  visitarlas  y  les  ayudaba  con  ejercicios  de
lectura  y  escritura  que  ella  asimilaba  con  avidez.  Como
consecuencia, el mismo señor Riah le llevaba libros para que
ella tuviera oportunidad de conocer autores y de leer historias
más o menos ciertas pero posibles, mientras penetraba a través
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de ellas en los pensamientos de personas, sociedades, épocas...,
todo eso sin temor de atraerse la ira del padre que nunca quiso
ni siquiera pensar por un momento que su odio por el estudio
podía ser equivocado...  ¡Pobre padre!.  Lizzy pensaba que sin
duda ahora él estaría mejor. Él era un hombre honesto. Siempre
lo fue. 

Terminó el año escolar.  Bradley Kurtson, el maestro de Charley
Hexam invitó a su alumno a un paseo para que conociera una
localidad cercana en donde él, el maestro, había pasado buena
parte de su adolescencia y a que regresaran después y pasaran a
visitar  a  la  hermana  de  Charley  a  quien  el  maestro  quería
conocer  y   comunicar  directamente  los  buenos  resultados
obtenidos por su hermano y la casi seguridad de trabajo bien
pagado para él en el siguiente año.

Charley  acompañó  al  maestro  al  campo  y  al  regreso  quiso
disuadirlo de visitar a su hermana, pensando en que ella vivía
con gente de bajo nivel y eso iba en contra de su propio orgullo
y ambiciones. El maestro Bradley se empeñó y no hubo más
remedio que ir. Charley conocía la dirección por las cartas. Así
que allá llegaron.

Cuando llamaron a la puerta, Jeny se asomó por la ventana y al
verlos  tuvo  una  impresión  de  fuerte  desagrado.  Les  pidió
esperar mientras informaba a 'la señorita Hexam'. Lizzy le dijo
que ella saldría directamente a la calle para saludarlos allá. que
no se preocupara.

Al ver a su hermana, Charley se acercó con mal talante y le
reclamó en voz baja pero con furia: "¿por qué te empeñas en
desacreditarme, precisamente frente a mi propio maestro?". Ella
simplemente le dijo que él no le informó que venía y que no
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dispuso  de  otro  lugar  para  el  encuentro.  Que  esa  era  su
dirección y que ahí ella seguiría viviendo.

El  maestro esperaba ver otro tipo de mujer,  al  verla se puso
nervioso  antes  de  saludarla  y  presentarse.  Ella  agradeció  el
saludo  y  preguntó  qué  planes  tenían.  Charley  le  dijo  que
solamente  quería  que  ella  conociera  al  maestro  Bradley
Kurtson, a quien ambos debían mucho.

Ella dijo gracias y esperó. Charley entonces se despidió. Otro
tanto hizo el maestro, ambos dieron media vuelta y se alejaron.

Cuando  Lizzy  había  entrado  y  estaba  en  la  salita  de  su
apartamento conversando con Jeny, llamaron a la puerta. Lizzy
se asomó y vio a Eugene Wryburn abajo. Con el rabillo del ojo
le  pareció  ver  dos  siluetas  que  miraban  hacia  ella  desde  la
esquina por donde habían tomado camino Charley y su maestro.
De todos modos bajó, abrió e hizo entrar al recién llegado. 

Un asiduo visitante 

Wryburn las visitaba una o dos veces por semana. No le fue
difícil que la señora de la posada del barrio de los pescadores le
dijera en dónde se encontraba su protegida.  Esas visitas eran
para él una carga dulce. Matizaban la monotonía de su vida y
despertaban sentimientos nobles de cuya existencia, en su vida
anterior al día de la muerte de Hexam, él no solo dudaba sino
que  le  causaban  reacciones  de  menosprecio  y  ridículo  en  si
mismos. Él siempre había estado dispuesto a descubrir en cada
nuevo  conocido  a  alguien  afín  a  Riderhood,  'el  trabajador
honrado'.  Nunca  se  había  hecho  ilusiones  sobre  el  género
humano  ni  en  su  área  masculina  ni  mucho  menos  en  la
femenina, con sus engaños y falsas apariencias.
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Las  visitas  de  Eugene  siempre  eran  en  la  salita  y  siempre
estaban  los  tres.  Hablaban  de  los  sucesos  londinenses,  de
historias  de  naufragios  o  pérdida  de  barcos,  de  las
supersticiones de muchas personas y en fin, del clima y de los
negocios que se inventaba la gente. Jeny siempre en su tarea
con las creaciones de sus manos, Lizzy, generalmente con algún
tejido  y  Eugene  con  las  manos  en  sus  bolsillos  las  miraba
alternativamente. Un tema importante era el trabajo que hacían
con el señor Riah, 'el señor Aaron', como lo llamaba Eugene,
añadiendo  que  él  quería  que  una  dama  de  las  que  se
especializan en enseñar  y educar  señoritas  para  que supieran
moverse  en  sociedad,  las  visitara  una  vez  por  semana  y  las
preparara en ese aspecto. Lizzy se resistía porque no deseaba
que Wryburn gastara dinero en eso que solo era bueno para ella,
porque Jeny no lo deseaba y pensaba que no le convenía para
fines de su arte y negocio. Él convenció a Lizzy de resarcir a su
padre de la tristeza que sin duda le daría al pensar en que ella no
supiera  cómo  desenvolverse  en  donde  podría  progresar  y
levantar  su  nombre.  Con  ese  argumento,  Lizzy  aceptó  y
comenzó  a  recibir  entrenamiento  para  actuar  conforme  a  lo
establecido dentro de la capa social más alta. 

Cuando  regresaba  a  su  apartamento,  Eugene  hablaba  con
Mortimer sobre la naturaleza de esas jóvenes y su deseo de que
Lizzy  aprendiera  las  formas  externas  para  que  tuviera  más
oportunidades  de  ir  adelante.  Mortimer  estaba  en  todo  de
acuerdo  con  él,  aunque  no  comprendía  qué  pretendía
directamente su amigo. Así que le preguntó si él pensaba que
podría casarse con Lizzy. Eugene contestó que no sabía. Que
nunca había sabido qué quería él de la vida. Que si su padre no
lo hubiera impulsado y sostenido hasta hacerse abogado, nunca
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lo  habría  logrado  y  que  si  no  le  hubiera  dejado  la  pequeña
pensión que tenía, tal vez ya se habría muerto de hambre.

Al  cabo  de  un  mes  de  la  última  entrevista  de  Lizzy  y  su
hermano, Eugene comenzó a sentir que lo seguían. Le comentó
a Mortimer mientras se burlaba de sí mismo y de su paranoia.
Una noche, alguien llamó a la puerta. Blight estaba en trance se
salir cuando se encontró con dos hombres, uno de ellos muy
joven, que deseaban hablar con el abogado Wryburn.  Eugene
mismo hizo seña de que los dejara entrar y una seña a Mortimer
para que estuviera a la vista, aunque sin intervenir.

Dos visitantes peligrosos

Charley  entró  adelante  y  se  paró  con  insolencia  en  la  sala
pidiendo al abogado Wryburn que contestara ¿Por qué visitaba a
su hermana y por qué le pagaba clases con una señora?

"Pues porque deseo hacerlo. Joven Hexam. No está prohibido".

Luego Charley empezó a reclamar  como suyo el  derecho de
controlar la vida de su hermana. Eugene no contestó nada. 

El maestro metió la cucharada para apoyar a su discípulo. Al
final  Eugene le dijo simplemente que él no lo conocía y que no
usaba discutir con desconocidos.

Entonces los dos salieron después de que el maestro dijo algo
como "Ojalá no tenga que arrepentirse de no escucharme"... 

Eugene sonrió y Mortimer le dijo que esos dos le parecían más
peligrosos  que  'el  trabajador  honrado'.  Que  se  cuidara,  por
favor. 

En  la  semana  siguiente,  por  prudencia  y  en  atención  a  la
recomendación de Mortimer,   Eugene se abstuvo de visitar  a
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Lizzy  y  Jeny.  En  lugar  de  eso  acudieron  estos  amigos  a  la
reunión de  su grupo de  'La  alta  sociedad',  en la  cual  fueron
acosados,  especialmente  Mortimer,  por  las  inacabables
preguntas acerca de los herederos del 'Basurero de Oro',  y si
habían adoptado a Bella Wilfer, y si el tal 'Secretario' no sería
un ladrón de marca que los iba a dejar en la calle... 

A mitad de esa semana, Lizzy recibió una nota de Charley para
que se encontraran en un lugar especial del parque próximo, a
las seis de la tarde del sábado siguiente. Ella le contó a Jeny.
Jeny le dijo que podían pedir al señor Riah que estuviera por
ahí, y Lizzy estuvo de acuerdo. Jeny fue de una vez a buscar al
amigo judío,  con  la  carta  de  Charley  para  que  él  mismo se
informara.

A la hora establecida apareció Charley. Trataba de ser amable
con  su  hermana.  Le  dijo  que  le  agradecía  que  no  hubiera
recibido la visita del 'Wryburn ése' y que eso le demostraba que
ella había pensado en que estaba mal esa amistad.  Que él  la
había citado para  contarle que su maestro Kurtson estaba muy
interesado en ella y  quería proponerle matrimonio y que eso
sería perfecto para ellos dos, porque era pasar a una esfera muy
superior a la que habían tenido toda la vida. Que él consideraba
que era la gran oportunidad para ella y para él.  Luego quiso
abrazarla para decirle que tenía total confianza en el buen juicio
de ella. Que él se retiraba pero que ella se quedara ahí que el
maestro  vendría  enseguida  para  hablarle.  Sin  esperar  ni  un
momento, Charley se fue.

Enseguida llegó por el lado opuesto el maestro Bradley Kurtson
y se acercó a ella estirando su mano como para saludarla. Ella
iba a saludarlo cuando el hombre se puso de rodillas. Entonces
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ella saltó  hacia atrás  y  le dijo:  "¡Párese  o grito  aquí  mismo,
pidiendo auxilio!"

Bradley  Kurtson  se  levantó  y  le  dijo  que  ella  lo  estaba
volviendo loco, que él la amaba tremendamente, que por favor
aceptara casarse con él. Que qué esperaba del tal Wryburn que
podría ser su padre y era un bueno para nada. Ella le dijo que
eso no era asunto suyo. Que por favor se fuera y se olvidara de
ella. Él, pálido de ira, dijo... "¡tendré que matarlo!" y sus ojos
expresaban locura y odio. Enseguida reaccionó y en voz normal
dijo: "Discúlpeme... uno dice cosas que no piensa... Lo siento
mucho por mí, por usted y por su hermano"... hizo una media
venia y se alejó casi corriendo. 

Lizzy estaba inmóvil. Charley llegó muy agitado. Había visto al
maestro  correr  y  alejarse.  Preguntó  a  su  hermana  qué  había
pasado y ella  le  respondió que ella  no se iba a  casar con el
maestro. Eso no se podía hacer a la fuerza ni por amenazas. Que
sentía frustrar sus esperanzas pero que estaba segura de que él,
su hermano querido, saldría adelante con o sin ayuda del señor
Kurtson.

Charley hizo cara de rechazo y solo le dijo: "eres una idiota.
Eso eres. Una idiota y mala hermana"... y mientras decía: "ésta
es la última vez que nos vemos", se alejó a paso vivo. 

Lizzy,  ya  sola,  se sentó en un banco,  inclinó su cabeza y la
sostuvo entre sus manos unos cuantos minutos hasta que una
voz conocida le dijo: "Señorita Hexam, vamos, la acompaño a
su  casa"  y  ella  se  paró  con  el  ánimo  que  la  amistad  y  la
confianza le daban. 

Jeny los esperaba con la lámpara encendida. Lizzy y el amigo
Riah subieron y se sentaron a comer lo que la dueña de casa les
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tenía preparado. Lizzy les contó todo y compartió con ellos el
temor que la atenazaba por la vida en peligro del amigo Eugene.

Lizzy desaparece

Cuando Wryburn volvió a la casa de Lizzy encontró a Jeny sola.
Al preguntarle, ella le dijo que Lizzy estaba lejos y que ella no
podía decirle en dónde. Eugene preguntó que por qué se había
ido y Jeny le dijo que estaba trabajando. Que mejor no volviera
por ahí.

El padre de Jeny, como ya Eugene lo había visto muchas veces,
estaba sentado en el  rincón haciendo cara  de niño castigado.
Jeny  habló  de  que  tenía  que  salir  a  llevar  un  encargo  de
muñecas.  Volviéndose  a  'su  niño'  en  tono  de  autoridad  le
prohibió salir y lo mandó a permanecer quieto porque se había
portado muy mal. No había traído ni un chelín. Eugene bajó con
Jeny, la acompañó hasta la esquina y se volvió para ir a su casa.
Iba unos pasos adelante cuando un ruido de un coche lo hizo
volver la cabeza y observó que el padre de Jeny estaba en la
calle y trataba de atravesar sin lograrlo. Pensó ayudarlo, pero...
¿para  qué?  se  preguntó.  Si  lo  dejaba,  el  hombre  muy
posiblemente desistiría de irse y regresaría a su puesto. Si lo
ayudaba a pasar, solamente se alejaría el lugar de peligro y sería
más difícil al viejo regresar. Optó por continuar su camino.

En su casa, una hora y media después de la visita a Jeny, Blight
le  avisó  que  un  pordiosero  quería  hablar  con  él.  Alguien
llamado  Wren.  Wryburn  no  podía  creer  cuando  lo  vio.  El
hombre en un casi ininteligible flujo de palabras a medias le
hizo saber que él podría conseguir la dirección de la señorita.
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Eugene le dijo que se la consiguiera, que cuando la tuviera la
llevara ahí a su casa y que Blight le daría su pago. El viejo hizo
una mueca que quería ser una sonrisa e intentaba irse pero la
vista en el vaso que Wryburn tenía en la mano no lo dejaba
moverse. Eugene se volvió y tomó de la mesa la botella en la
cual quedaba menos de un trago y se la dio, diciéndole que se
fuera rápido a la casa. Que no preocupara a su madre Jeny. El
viejo se fue abrazando la botella con muchos alientos. 

El abogado  le dijo a Blight que cuando ese viejo viniera con
algo para él, si estaba fuera, llevara al viejo en un coche hasta
donde fuera que él se encontrara y lo mandara llamar.

Y de acuerdo con las costumbres poco variadas de los abogados
y con la  última  recomendación  de  Eugene  a  su  conserje,  el
sábado siguiente, estando Mortimer y él en la consabida reunión
de la 'alta', el portero le llevó una nota al abogado Wryburn en
la cual  decía simplemente,  con la inconfundible caligrafía de
Blight: 'aquí lo tengo'. 

Eugene  salió.  Blight  estaba  de  pie  al  lado  de  la  puerta  y
señalando a su patrón un coche que estaba al frente habló: 'Ahí
está, como usted me dijo'.  Eugene se aproximó y mientras lo
hacía  pensaba  que  si  estuviera  ciego  igual  habría  hecho  el
mismo camino sin titubeos. El  aroma era inconfundible.  Una
vez al lado del coche el abogado se inclinó por la ventanilla que
no tenía ninguna cortina y vio al borracho casi acostado sobre el
asiento.

"A ver esa dirección!", dijo Wryburn. El hombre estiró la mano
cerrada y cuando estuvo al alcance de Eugene la abrió dejando
ver un papel lleno de hollín y muy arrugado. Eugene lo tomó y
lo estiró hasta que pudo ver unas palabras debajo de la mugre:
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"molino  de  la  esclusa",  era  lo  único  que  alguien  había  mal-
escrito ahí.

"Bueno, pero si no me sirve, le voy a hacer dar una paliza de su
madre",  le  dijo  Eugene  casi  riendo  y  sacó  una  moneda  que
entregó a Blight para que parara en la taberna cercana a la casa
y ahí dejara al borracho con su dinero.

Sin muchas excusas, Wryburn le hizo señas a Mortimer de que
se verían por la tarde y salió. No fue al barrio de los pescadores
sino a la casa de un amigo negociante en trigo para preguntarle
sobre  los  molinos de Londres  y cuáles  estaban cerca de una
esclusa. De todo el informe sacó en conclusión que el molino en
donde  se  encontraba  Lizzy  tenía  que  ser  el  de  un  grupo  de
judíos. Tomó nota sobre la mejor forma de llegar allá y se fue
por tierra, en un coche de alquiler. Llegó hasta el pueblo, luego
el  cochero  pidió  señas  y  continuó  hasta  que  estuvo
prácticamente frente al molino, por el lado de afuera de la cerca
de cierre de esa propiedad. Desde el coche observó las pequeñas
habitaciones de quienes trabajaban ahí, el cauce del canal que
llevaba el agua de río para mover el molino y el movimiento de
muy pocas personas.  Entonces recordó que era sábado y que el
negocio  era  de  judíos  y  no  viendo posibilidad  de  hacer  una
visita sin llamar la atención, dio al cochero la orden de regresar.
Por el  camino,  el  mismo cochero le explicó cómo en menos
tiempo se llegaba al mismo lugar por el río, saliendo del barrio
de los pescadores de Londres y metiéndose por el canal de la
esclusa.

El final de la abuela Charlotte

Lizzy estaba trabajando en esa granja: Los hombres operaban
un molino y las mujeres cultivaban los campos adyacentes. Los
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dueños  proporcionaban a sus empleados buenos alojamientos y
alimentación. Al lugar se podía llegar desde Londres, en coche
o a pie, después de atravesar un pueblo, cuya iglesia estaba al
final y lindaba por el otro lado con los terrenos de la granja.
También se podía ir por el río, desde el barrio de pescadores,
metiéndose por un canal que llevaba el agua al molino y en el
cual operaba una esclusa para mantener el flujo necesario. Para
salir por ese lado el caminante debía atravesar el canal en una
barca que siempre estaba disponible y que él podía jalar con una
cuerda cuando el pasajero anterior la había dejado en el lado
opuesto. 

Los fines de semana, los trabajadores del molino tenían los dos
días  libres, por respeto a las celebraciones religiosas de unos y
otros. Lizzy solía ir los domingos a la iglesia cercana. Después
de la misa, gustaba de pasear por la orilla del canal y observar
el paisaje y los pájaros. 

Un día domingo Lizzy estaba paseando un poco alejada del sitio
del  paso  del  canal,  cuando  escuchó  en  un  espacio  pequeño
sombreado por algunos árboles, una voz muy baja de alguien
que  intentaba  llamar.  Se  acercó  diciendo  ..."diga  algo,..  por
favor" hasta que descubrió la forma de un cuerpo cubierto por
una manta y recostado contra un tronco.

Se  acercó.  Una  anciana  la  miraba.  Lizzy  la  vio  débil  y  se
arrodilló a su lado para oír mejor lo que intentaba decir. Al fin
entendió que quería algo con una carta y señalaba su pecho.
Lizzy buscó y efectivamente encontró un sobre grande que tenía
dentro otro sobre. En el sobre grande decía a la persona que
tuviera  en  su  mano  esa  carta,  que  completara  los  datos  que
dentro  se  pedían  y  por  favor  la  pusiera  al  correo
inmediatamente en el sobre que ya estaba escrito. Que por favor
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no llevara a la anciana a ningún hospital ni parroquia. Que ellos
llegarían en cuanto recibieran la carta. Si había algún dinero,
era  para  pagar  el  entierro  más  sencillo  en  la  iglesia  más
próxima.

Lizzy abrió el sobre, puso la dirección del lugar en donde se
encontraban  ella  y  la  anciana,  haciendo  además  un  pequeño
gráfico  de  los  puntos  principales:  la  iglesia  y  una  posada
cercana. Luego puso su nombre pero añadió que por razones de
seguridad personal no dijeran a nadie quién firmaba la carta.

Cerró y aseguró a la anciana que iba enseguida a poner la carta
en el  correo.  Que  volvería  en diez  minutos.  Que  se  quedara
tranquila y tratara de dormir.

Cuando Lizzy volvió, la anciana estaba muriendo. Ya no abrió
los ojos. Lizzy la vio tan tranquila y sonriente que se alegró de
haber cumplido el deseo de la moribunda y de estar ahí. Luego
se puso de rodillas para decir algunas oraciones que recordaba
de su madre.  Después de que la viejita expiró, le acomodó sus
ropas, estiró sus piernas y la cubrió bien con la manta que la
anciana ya tenía alrededor de su cuerpo. Finalmente Lizzy se
sentó apoyando su espalda en otro árbol para esperar.

Era  media  tarde  cuando  escuchó  hablar.  Se  paró  y  vio  una
pareja que venía hacia ella. Se acercó para preguntar si eran los
familiares de la anciana. Ellos le dijeron que sí, que eran los que
le  habían  pedido  que  llevara  esa  carta  para  que  alguien  la
enviara. Entonces todos se acercaron. John fue a la parroquia
para hablar de la muerta y del entierro y de una vez pagar y
llevar  el  cajón  para  trasladar  el  cuerpo.  Bella  y  Lizzy  se
quedaron conversando. Se hicieron muy amigas. Cuando John
regresó con el cajón que traía en compañía con otro señor, las
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dos jóvenes levantaron el cuerpo y lo acomodaron. Luego todos
se fueron a la iglesia.

El cura párroco fue de la opinión de esperar al día siguiente. A
primera hora, podía ser a las seis de la mañana, se celebraría el
sepelio y a las siete ya estaría terminado. Lo establecido en esos
casos,  a  menos  de  una  causa  mayor  muy grave,  era  esperar
veinticuatro horas  después de la  muerte  antes de proceder  al
entierro.  Rockesmith  no  puso  ninguna  objeción.  Dejaron  el
cajón en la sacristía y se despidieron del señor Párroco hasta el
día siguiente a las seis y media de la mañana.

Bella propuso que pasaran la noche en la posada. Rockesmith
estuvo de acuerdo. Lizzy dijo que ella debía ir a avisar porque
de lo contrario estarían esperándola hasta muy tarde. Entonces,
a modo de paseo todos tres fueron hasta el lugar del alojamiento
de Lizzy, ella expuso las circunstancias y se comprometió para
regresar  a  las  ocho  y  treinta  del  día  siguiente.  Aceptada  la
cuestión, ellos se devolvieron.

John Rockesmith supo que el padre de Lizzy fue quien encontró
el cuerpo de John Harmon. Ese hecho hizo para él el efecto de
un  parentesco  desconocido  que  de  pronto  convierte  a  dos
extraños  en  familiares.  Luego  el  hecho  de  estar  todos
relacionados  con  el  abogado  Lightwood  y  también  con  su
amigo  Eugene,  reforzó  los  lazos  que  ya  actuaban  para
acercarlos.

En  la  posada  todos  expusieron  su  parte  en  la  situación  y
tuvieron  que  admirar  y  reír  de  todas  las  coincidencias  y  las
cuestiones ajenas que de una u otra forma habían llevado a ese
momento tan especial, alrededor de una vieja abuela que tenía
horror de morir en un hospital o en una casa de caridad, después
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de haber vivido una vida dedicada a ayudar a otros. A las diez,
se retiraron, las damas a un cuarto para dos y el joven a una
alcoba simple.

Bella  y  Lizzy  hablaron  de  sí  mismas,  de  sus  vidas,  de  sus
deseos  de  amor  y  de  sus  temores  y  dramas.  Ambas  se
comprendieron y se dieron ánimos y fe en que triunfarían y en
que seguirían siendo  amigas toda la vida. Bella le ofreció que
cuando pudiera  salir  con  tranquilidad  y  Eugene  no  estuviera
más en peligro, podrían verse todas las semanas y repasar los
aprendizajes sociales de Lizzy. En eso quedaron antes de caer
profundamente dormidas.

Mientras  regresaban  en  el  coche  a  Londres,  Bella  suavizó
mucho la situación relacionada con el distanciamiento que ella
había  establecido entre ellos  y le pidió a Rockesmith que se
trataran  como  amigos.  El  sonrió  con  alegría  y  le  dijo  que
trataría de no dejarse poder de sus impulsos irreflexivos, que
realmente  lo  mejor  era  que  fueran  de  verdad  amigos  y  se
ayudaran en lo  posible.  Que esa  amistad estaría  por  siempre
vinculada  con  el  recuerdo  de  la  abuela  Charlotte  y  de  sus
inalterables bondad y firmeza.

Una vez en la casa, cada uno de ellos informó de los hechos
relativos a  la abuela y a su final  el  cual  sucedió en todo de
acuerdo con su voluntad expresa, y del conocimiento y amistad
que  ambos  habían  establecido  con  la  hija  del  hombre  que
encontró el cuerpo de John Harmon, incluido el porqué de la
reserva respecto a hablar de ella con otras personas.
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Un trato favorable para dos

Un día Jeny llegó al lugar en donde trabajaba el señor Riah para
recoger  los  recortes  de  papel  que  pudieran  servirle  en  su
industria. No esperaba verlo pues era hora de oficina y él debía
estar atendiendo a los clientes de su patrón y organizando las
citas respectivas. Sin embargo escuchó con sorpresa que él la
saludaba.

"Señor  Riah,  buenos días.  Veo que va a  salir.  ¿Tiene alguna
vuelta que hacer en la ciudad?", saludó y preguntó Jeny

 "Pues sí, señorita Jeny. Tengo que buscar otro empleo. Acabo
de entregar las llaves de la oficina y desde hoy tampoco tengo
el cuarto en el cual dormía, que formaba parte del pago por mi
trabajo". Jeny no tenía experiencia personal acerca del tema de
trabajos y despidos pero entendió muy bien lo de no tener lugar
para dormir y le dijo al amigo judío: "Pues venga conmigo a mi
casa y se puede quedar en el cuarto de Lizzy. No creo que ella
vuelva muy pronto.  Vamos,  lleve sus  cosas  y allá  lo  espero.
Tendré algo de comer". 

"Gracias,  señorita.  Eso  que me ofrece  es  muy amable  de su
parte. Seguro que allá llegaré dentro de un rato", dijo el amigo
viejo  y  Jeny  salió  para  terminar  la  ronda  acostumbrada  de
buscar elementos para su arte. Llegaron a la casa prácticamente
al tiempo.

El  señor  Riah  le  explicó  que  su  patrón  tenía  problemas  con
varios clientes y que estaba en plan de cerrar su empresa. Por
eso lo había despedido desde hacía un mes, pero por obligación
de  la  ley  tenía  que  esperar  ese  tiempo  antes  de  exigir  que
abandonara el lugar.
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Acordaron  colaborarse  mutuamente  en  lo  que  fuera  posible,
mientras él encontraba otro trabajo. De momento quiso ayudar
con la preparación de la comida. 

El 'hijo' de Jeny se portaba últimamente muy mal. No solamente
no ganaba ni un céntimo sino que se salía a la calle cuando se
ponía loco por el ansia de beber. 

Un día llegó el final de la manera más inesperada: Jeny estaba
en el centro en compañía del señor Riah. No era día sábado y
ella no esperaba a su 'hijo'-padre, cuando antes de llegar a una
esquina escucharon un estrépito de caballos, gritos, y choque de
un carro contra un borde de la plazuela correspondiente a una
taberna muy concurrida.  Mucha gente corría hacia el lugar y
cuando Jeny y Riah llegaron, un policía preguntaba a gritos si
alguien conocía a ese hombre, o si no para enviarlo como NN a
una fosa común. Jeny se acercó como hacía siempre que había
problemas  con  borrachos  y  vio  que,  efectivamente,  en  esta
ocasión se trataba de su padre. Gritó: "¡Mío, ese hijo es mío!".
El policía creyó que era una broma de una niña, pues no le veía
la cara sino solamente el tamaño. Ella seguía gritando. Entonces
el señor Riah habló al policía: "Ese hombre es el padre de la
señorita". Eso cambió el asunto. El policía, con respeto y viendo
que no era una niña sino una mujer muy baja, le preguntó el
nombre del muerto, porque el padre de Jeny estaba muerto, no
porque  el  coche  lo  hubiera  golpeado  sino  porque  él  iba
caminando y cayó muerto inmediatamente antes de que el coche
llegara  al  lugar.  Los  que iban  en  el  coche  afirmaban que lo
vieron caer antes de que el coche entrara en la calle. Entonces,
ahí  mismo  Jeny  y  Riah  fueron  a  la  estación  de  policía
correspondiente. Allá mismo llegaron los encargados de llevar
el cuerpo y llegó el médico legal para firmar el registro de la
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muerte. A Jeny le avisaron que sería enterrado al día siguiente
en  el  cementerio  de  la  parroquia  cercana.  Que  si  ella  podía
pagar una tumba que costaba una libra, él tendría su tumba con
su nombre encima. Jeny dijo que sí, que ella pagaría. Que esa
misma tarde llevaría el dinero a esa misma Estación de Policía.
Luego quiso dar un beso y la bendición a 'su niño'. Le hicieron
un espacio y pusieron un banco para que alcanzara. Ella le dijo
que  en  el  cielo  tenía  que  portarse  mejor.  Que  algún  día  se
volverían a ver. Le dió una bendición con su mano y besó la
frente del pobre muerto.

Regresaron a la casa. Jeny dijo a Riah que ella quería ir sola al
entierro de su padre. Que no fuera él. Mejor que le ayudara un
poco con la limpieza de los cuartos del dueño. Riah comprendió
que  ella  quería  estar  sola  y  se  subió  para  comenzar  el  aseo
recomendado.

Al día siguiente, Jeny se fue al entierro después de desbaratar la
cama del padre y barrer ese rincón. Le pidió al señor Riah si
podía  sacar la basura,  porque toda la cama era basura:  paja
envuelta en trapos viejos, y llevarla a algún lugar en donde se
pudiera  tirar  o  quemar.  Riah  sabía  bien  de  esos  asuntos  y
cuando Jeny volvió no quedaba ningún rastro de polvo.  Ella
agradeció tan gran ayuda y comprensión. Le dijo que él era su
Hada Madrina.

Problemas de Boffin y su riqueza

El señor Boffin, poco a poco comenzó a cambiar en relación
con sus riquezas. El primer hecho desconcertante sucedió un día
en el cual Bella estaba nuevamente en una posición de disgusto
y  rechazo  hacia  cualquier  mínima  muestra  de  cordialidad  y
confianza  por  parte  de  Rockesmith.  En  la  mañana  ante  una
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inclinación de él para recoger un guante que a ella se le había
caído,  lejos  de  agradecer  le  dijo  que  no  era  necesario  que
hiciera alardes de educación, que ella bien sabía que eso era
solo apariencia,  y  que,  además,  ella  no necesitaba que nadie
recogiera sus guantes si se le caían, que no perdiera el tiempo
en tonterías en lugar de trabajar un poco más, que para eso le
pagaban bien, dándose la coincidencia de que en ese momento
el señor Boffin aparecía en busca de John para algún asunto. 

Como si se lo hubieran puesto a propósito, las últimas palabras
de Bella hicieron que el señor Boffin hablara a Rockesmith en
voz  alta,  diciéndole:  "la  señorita  tiene  toda  la  razón,  señor
Rockesmith, es mucho el dinero que invierto en usted para que
gaste el tiempo que le pago en otras cosas que no son el trabajo
al cual está comprometido". 

John  Rockesmith  permaneció  en  silencio.  Iba  a  retirarse,
cuando Boffin le dijo: "Creo que lo mejor es que usted se venga
a vivir  en  esta  casa.  Así  me ahorro lo  del  transporte  de  sus
viajes  y  también  puedo  contar  con  sus  servicios  de  noche.
Porque  pueden  presentarse  ocasiones  en  las  cuales  sea
importante y tener que mandar al cochero por usted aumenta los
gastos. No quiero morir como un pordiosero, por dilapidar mi
dinero  en  lujos  del  personal  que  contrato.  Así  que  mañana
temprano, traiga su ropa y cosas y se hospeda aquí, en el área
del  servicio".  Bella  que estaba oyendo,  se escabulló hacia  el
cuarto de Emma y no volvió a aparecer por ahí.

El señor Boffin se iba convirtiendo rápidamente en un tacaño
terrible. Quería conocer historias de hombres tacaños, estudiar
sus  motivos  y  sus  diferentes  maneras  de  evitar  quedar
completamente  arruinados,  que  era  lo  que  comenzaba  a
sucederle  a  él  por  inocente  y  confiado...  Estas  eran  sus
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reflexiones y no tenía ninguna vergüenza de hacerlas frente a
otras personas. Es más, parecía que deseaba que todo el mundo
supiera que él no era un buenazo al cual cada uno podía engañar
y estafar...

Rockesmith  habló  con  el  señor  Wilfer  diciéndole  que  por
necesidades de su patrón se iba a vivir a la casa Boffin, pero que
seguiría pagando el alquiler a la señora Wilfer porque él quería
tener esa habitación disponible para sus días libres. Que por eso
no la anunciara nuevamente en arriendo. El señor Wilfer aceptó
sin ninguna dificultad ni pensamiento raro las explicaciones de
su arrendatario y se lo comunicó a la señora Wilfer, quien no lo
vio tan claro e inmediatamente dijo que seguro el señor Boffin
desconfiaba  de  ese  empleado,  de  quien  ella  desconfiaría  sin
ninguna duda si fuera rica y lo tuviera mirando todos los días en
sus negocios.

Bella  estaba  completamente  desconcertada.  Una  cosa  es  que
ella sintiera un cierto deseo de ver sufrir a Rockesmith por sus
desaires y otra muy distinta que estuviera de acuerdo con que lo
trataran como una carga y un motivo de empobrecimiento de la
familia, siendo que ella veía que si no fuera por él, la situación
de  todos  sería  completamente  caótica.  Ella  alternaba  entre
sentimientos  de  solidaridad  con el  secretario  y  en  deseos  de
mostrarse orgullosa y más elevada que él. Pero tampoco estaba
de acuerdo con que lo tuvieran durmiendo en el ala del servicio.
Él sin duda era un hombre culto y muy bien educado. ...

 Así en la casa Boffin crecía un sentimiento de preocupación
por las nuevas tendencias del patrón, en todos menos en Chuck
que se había adaptado perfectamente y trabajaba con todo juicio
y  bastante  buen  orden  en  las  tareas  que  tenía  señaladas,
mientras pensaba en sus comidas,  todas con tantas  cosas tan
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buenas  y  en  las  camisas  nuevas  tan bonitas,  con botones  de
colores,  que  la  señorita  Bella  le  había  regalado.  Además  la
señora Emma le contó que la abuela Charlotte se había ido a
encontrar con su niño y con el papá Dios y que allá no le faltaba
nada y que también lo recordaba a él. Eso lo hizo muy feliz.

Un dogma marino

En  el  barrio  de  los  pescadores  de  Londres  existían  unas
creencias incontrovertibles y dominantes relativas al mar, al río
y a sus relaciones con los hombres que interactuaban con él,
verdaderos  dogmas  de  fe  respecto  de  los  cuales  no  existía
ninguna duda para quienes vivían en esa vecindad. 

Uno de tales dogmas se enunciaba así: 'Si te sacan ahogado y
logran  volverte  a  la  vida,  nunca  ni  jamás  podrás  morir
ahogado'.

Este  dogma cuya  premisa  es  muy difícil  de  cumplir,  porque
exige del sujeto que salga ahogado, muerto, sin respiración, sin
mirada, sin consciencia, y que después de algún tiempo en esa
situación,  algo  o  alguien  logre  que  vuelva  a  respirar  y  que
recupere  la  consciencia.  Si  tal  premisa  se  hace  verdadera
entonces se puede asegurar que ese sujeto, pase lo que pase en
su futuro, no va a morir ahogado. Todo un seguro de vida de
carácter excepcional y envidiable.

Los que tenían tal seguridad podían ser los más audaces para
desafiar situaciones de gran peligro en el mar u otros escenarios
acuáticos, seguros de que sabrían salir vivos del intento, porque
'yo ya me ahogué una vez y por eso no puedo morir ahogado'

Resulta que unos pocos meses después de que Riderhood fuera
expulsado  de  la  taberna  y  por  sus  intrigas  el  jefe  Hexam
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también lo  fuera,  sucedió que Riderhood fue sacado del  mar
entre una gran cantidad de redes y anzuelos,  después de que
habiéndose acercado demasiado a la proa de un barco, su barca
fue golpeada y rota  y él llevado muerto a la taberna, en la cual
la  dueña dio permiso de que lo  metieran mientras  llegaba la
policía y recogía el cuerpo. 

Llegó  el  médico  del  lugar,  profesional  que  siempre  estaba
disponible, y comenzó a practicar  con el considerado 'muerto'
por  los  presentes  y  testigos,  todos  los  procedimientos  de
respiración y de esfuerzos por lograr abrir  un camino al  aire
hasta los pulmones del susodicho. Más de media hora pasó, no
llegaba el representante de la Estación de Policía y el médico,
muy cansado,  iba a renunciar en su empeño, cuando Riderhood
reaccionó y levantó la cabeza para sacar toda el agua que había
tragado. Los presentes se retiraron con horror. Eso era cosa del
diablo. Tenía que ser.

La vida de Riderhood en su barrio sufrió un cambio. Todos le
sacaban  el  cuerpo.  Lo  miraban  con  recelo  y  rechazaban  su
compañía. Él, por su parte atribuyó la actitud a una envidia muy
fuerte  de  todos  los  demás  por  la  suerte  tan  grande  que
representaba  para  él  haber  vuelto  a  vivir  después  de  estar
completamente ahogado.

Viendo que ni taberna ni amigos, entonces se dedicó a pescar y
a leer. Con ayuda de su hija leyó un buen poco de pedazos de
diarios viejos en los cuales había noticias viejas relacionadas
con el  barrio y ahí  encontró la oferta  de recompensa de mil
libras para quien denunciara al homicida 'del hombre que bajó
del  barco'.  Luego organizó sus ideas y se fue a buscar al  tal
abogado Lightwood, con los resultados que conocemos.
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Pero Riderhood era un hombre constante. Entonces, después de
que se frustró lo de la recompensa, añadió un título de nobleza
más  a  su  currículum  con  el  relato  de  su  accidente  y  fue  a
solicitar  el  puesto  de  vigilante  y  operador  de  la  esclusa  de
alguno de los canales del río que necesitaban de tal operario.
Consiguió el puesto de operador del canal que beneficiaba al
molino del pueblo en donde trabajaba Lizzy Hexam. Riderhood
no sabía nada relativo a ese asunto de la hija de su antiguo jefe.
Solamente se sintió muy por encima del resto de sus congéneres
del barrio con sus dos grandes ventajas: La seguridad de que no
moriría  ahogado  y  el  trabajo  con  pago seguro  del  gobierno.
Además soñaba que aunque lo hubieran vuelto a la vida, él tenía
derecho a exigir al barco que lo había estrellado que le pagara
su barca y su vida, pues de seguro la habría perdido de no ser
por lo que fuere que lo salvó.

La locura y el horror

Bradley Kurtson se sintió vilmente despedido por la dama de su
corazón,  lo  cual,  sin  dudar  ni  un  minuto,  se  debía  a   las
artimañas y mentiras de ese inútil  y viejo abogado que tenía
embaucada y manejaba a su arbitrio a la más bella, inocente e
incauta  criatura.  Él  no  permitiría  que  el  mal  encarnado  en
Wryburn triunfara  sobre  su amor heroico que sería  capaz de
llegar hasta la misma muerte con tal de salvarla. 

El primer paso era descubrir en dónde la tenía escondida. Para
lograrlo llamó a Charley y lo invitó a que le enseñara en dónde
habían  vivido  ellos  cuando  el  padre  estaba  vivo.  Charley  se
negó, pero la fuerza del discurso y de la obediencia de años lo
doblegaron. Un día fueron al barrio y llegaron caminando hasta
los restos de lo que había sido su lugar, el cual conservaba la
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puerta con candado y el ventanuco de siempre. El maestro miró
lo que pudo y llegó a la conclusión de que ahí no podía estar
viviendo Lizzy. Sin embargo tomó nota de la taberna y de las
viviendas de pescadores, después de lo cual quiso que volvieran
a la escuela.

Charley sabía que su hermana había cambiado de casa pero, por
su  parte  estaba  seguro  que  era  siguiendo  sus  consejos  de
ubicarse en un mejor lugar y que, quizás después, ella pensaría
en la propuesta del maestro. De momento Charley no habló con
él.  Esperaría  a  que  ella  pidiera  su  ayuda  para  reparar  su
imprudente negativa y recuperar la ventajosa proposición.

La  tarde  siguiente  Kurtson  volvió  solo  al  barrio  y  llegó
directamente a la taberna. Allí preguntó a la tabernera si conocía
a la señorita Lizzy Hexam y le podría dar su dirección. Ella le
dijo que no sabía nada desde el día de la muerte del padre, día
en que se había ido a casa de una amiga. Viendo que la mujer
no era amistosa y que lo miraba con desconfianza, el maestro se
retiró sin dar su nombre ni su ocupación. Eso la hizo desconfiar
mucho más.

Kurtson  resolvió  llamarse  Kevin  Totters  a  partir  de  ese
momento, en ese lugar y otros nuevos que debiera recorrer hasta
dar con su objetivo. Fue entonces al embarcadero más largo y se
paró a mirar a los que entraban y salían.

Al atardecer escuchando a unos y otros, supo que no todos eran
pescadores. Que algunos hacían viajes en sus lanchas cobrando,
para  llevar  personas  a  otros  pueblos  que  resultaban  más
cercanos por ese lado 'acuático' que si se hacían en carro por los
caminos.
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Se propuso volver  el  sábado siguiente  desde la  mañana para
enterarse y de pronto conocer a alguien que pudiera ayudarle a
dar con el paradero de la señorita Hexam.

Eugene Había decidido ir la tarde del lunes. Lo hizo en coche,
como la vez anterior pero se devolvió por el canal. 

Lizzy estuvo muy perocupada pero no se atrevió a comentarle
la amenaza del maestro. Wryburn estuvo despreocupado como
siempre y le prometió que se cuidaría,  aunque no tenía  muy
claro cómo era que debía hacer eso.

Dos días después volvió y le pareció que 'el trabajador honrado'
estaba  en  la  esclusa,  aunque  solamente  lo  vio  de  lejos.
Riderhood, por su parte también lo vio, sin que le inquietara el
asunto

En la entrevista de ese miércoles, Lizzy le pidió que no fuera
hasta  las  residencias  sino que se  encontraran en la  posada o
cerca de la  iglesia,  el  sábado en la  mañana.  Eugene escogió
hacerlo en la posada y regresó con esa perspectiva, en coche, a
Londres.

El martes anterior al segundo viaje por el río de Wryburn, el
maestro  estaba  por  la  tarde  frente  al  embarcadero  de  los
pescadores  y  vio  llegar  a  uno  que  llamó su  atención  por  la
estatura  y la  complexión muy parecidas  a  las  suyas  propias.
Observó con cuidado la vestimenta de tal personaje que no era
otro que Riderhood. Se acercó para hablarle.

"Hola, mi nombre es Totters, Kevin Totters. Yo estoy interesado
en ir por aquí a los pueblos de este lado de Londres. ¿A dónde
me aconseja que vaya?"
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"Y  ¿qué  es  lo  que  quiere  por  esos  pueblos?",  preguntó
Riderhood

"Pues, la verdad es que busco a una mujer joven que me dicen
que vive por allá. Tengo asuntos pendientes con ella"

"Pues si me dice cómo se llama, yo tal vez pueda averiguar",
volvió Riderhood

"Algo como Haxem... o parecido" dijo el olvidadizo maestro

"Ah, debe ser Hexam", dijo el otro con su poco de burla... "yo
no sé nada, pero si quiere venga mañana por la mañana que voy
para el  lado de un molino en donde trabajan muchas mujeres
jóvenes.   Puede  ser  que  la  que  usted  busca  esté  por  esos
lados..."

"Bueno, mañana entonces vengo temprano", dijo Totters 

El industrioso maestro se sentía sobre la pista. No le quedaba
duda de que el pescador conocía a Lizzy y la insinuación que
hizo fue para él una seguridad de que ella estaba por esos lados.
Pensando  bien,  decidió  conseguir  una  ropa  igual  a  la  que
llevaba  puesta  el  hombre.  Quería  verse  como  un  simple
pescador del barrio de Lizzy. Por si acaso, eso podría ayudar a
confundir a Lizzy y evitar que se pusiera en guardia contra él,
todo un maestro.

Al  día  siguiente  Bradley  Kurtson  se  vistió  con  las  prendas
similares a las del pescador, inclusive un pañuelo rojo anudado
en el cuello, debajo de la camisa y un cuchillo colgado de la
cintura, según vio en el modelo. Encima vistió su propia ropa.
Ocultó la gorra de pescador y el cuchillo y se puso su propio
sombrero.  Así  salió  con una mochila  casi  vacía  al  hombro y
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esperó a quien lo debía a llevar al molino. Llevaba el dinero
para pagar lo que cobrara y para devolverse.

Temprano salieron Riderhood y Totters.  Riderhood se quedó en
la esclusa y Totters siguió hasta la posada. Allá se bajó.

Una  hora  después,  Riderhood  vio  desde  lejos  que  el  'otro
abogado' atravesó el canal en la lancha. Se interesó en el asunto,
pero "como los abogados tienen negocios en tantas partes, pues
seguro que ése tendría algún cliente por allá"... , pensó

Eugene  llegó  hasta  las  residencias,  esperó  pacientemente  al
descanso  del  mediodía  y  fue  su  segunda  conversación  con
Lizzy.  La tercera fue acordada para el  sábado en la mañana.
Eugene decidió regresar en coche a Londres, Para ello caminó
hasta la Iglesia y tomó el primero que pasó por el frente.

El sábado temprano, el maestro y Riderhood repitieron el viaje,
solo que el maestro quiso llegar hasta las residencias. Estando
allá  vio  salir  a  Lizzy  y  caminar  en  dirección  a  la  Posada.
Entonces decidió seguirla. Quería saber si se veía con Eugene.

Eugene quien estaba a la espera, en cuanto la vio llegar salió y
sonriente la saludó con toda corrección. Ambos entraron en la
taberna.

Kurtson,  escondido en la orilla del  canal,  se fue quitando su
ropa y metiéndola muy bien doblada dentro de la mochila, junto
con su sombrero. Se encasquetó la gorra de marinero, dando a
su pelo un desorden similar al que se veía en Riderhood.  Miró
la funda del cuchillo colgando de su cintura y metió el arma en
ella.  Tenía  toda  la  apariencia  de  un  pescador  del  barrio  de
Riderhood.  Luego  volvió  al  lugar  desde  donde  podía  ver  la
puerta de la posada y esperó sin moverse.
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Finalmente ellos salieron y se despidieron con un apretón de
manos. Lizzy comenzó a caminar hacia la residencia pero luego
se devolvió un poco y alcanzó a ver la cabeza de Eugene que se
dirigía  al  punto  de  la  lancha para  atravesar  el  canal.  En ese
momento un grito y un golpe seguido de otros ruidos en el agua,
la llevaron en carrera hasta el lugar. Al momento de llegar no
vio nada, salvo algo de movimiento del agua y la barca del otro
lado.  Enseguida  jaló  la  barca  y  sintió  que  alguien  corría
alejándose.  Mientras  se  acercaba  en  la  barca  comenzó  a
distinguir  los ruidos de alguien que se quejaba con voz muy
baja. Supo que era Eugene. Desató completamente la barca y
con toda habilidad la orilló de forma que le fuera fácil subir el
cuerpo  que  flotaba  entre  el  un  río  rojo  de  sangre.  Logró
acomodarlo y remó tan rápido como pudo hasta quedar en el
punto más cercano a la puerta de la posada.  Se bajó,  jaló la
barca hasta que estuvo totalmente fuera del agua y levantó en
peso  el  cuerpo  sin  consciencia  de  su  amigo.  Corrió  con  él
gritando, ¡un médico!, ¡un médico!, ¡auxilio!

Llegaron varias personas desde la Posada, trajeron rápidamente
frazadas  y sábanas.  Alguien comenzó a tratar  de restañar  los
vasos  rotos  y  detener  la  hemorragia.  Pronto  llegaron  dos
médicos  y  miraron  el  caso  y  preguntaron  quién  lo  había
encontrado. Al ver a Lizzy preguntaron quién lo había traído y
ella  dijo  que  había  sido  ella  misma.  Estaban  asombrados.
Inmediatamente comenzaron por lo más urgente que era parar la
hemorragia. Luego llegaron ayudas con una camilla y los dos
médicos  con  muchísimo  cuidado  lo  subieron  y  fueron
empujando suavemente  hasta  un  cuarto  desocupado.   De  las
residencias llegaron dos enfermeras y un practicante trayendo
todas las vendas y ganchos que tenían en sus enfermerías. Lizzy
escribió una nota a Mortimer y la mandó llevar al correo con
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varios avisos de '¡Muy urgente!' Ella permaneció sentada al pie
de la  puerta,  lista  para  cualquier  cosa que pudiera  ofrecerse.
Recordó  que  en  la  ocasión  de  la  abuela  muerta,  Bella  y
Rockesmith habían tardado dos horas. En esta ocasión rezaba
para que su amigo alcanzara a verlo con vida. Luego escribió a
Bella y le dijo que  no se vinieran todavía, por si hacía falta que
trajeran algo. Que Eugene tenía heridas en la cara, en el pecho,
en los brazos y en las manos y que había perdido muchísima
sangre. Que ella le mandaría otra carta en media hora. El pobre
Mortimer debía estar por llegar, se imaginaba Lizzy. 

Mientras tanto el maestro huía. Pero lentamente. Pensando cada
paso. Lo primero fue alejarse del lugar, siguiendo el borde del
canal. Luego quitarse la ropa manchada y bañarse. Envolver la
ropa del disfraz y tirarla a la corriente. Sacudirse y ponerse su
ropa limpia. 

Por  su parte,  Riderhood,  al  darse  cuenta  de que  la  barca no
volvía a su lugar comenzó a caminar por la orilla esperando
verla encallada en alguna parte. Entonces comenzó a ver el agua
coloreada más y más. Luego vio bajar una ropa ensangrentada y
hecha un ovillo. La jaló con un palo, la sacó, la escondió entre
unos  matorrales  y  la  cubrió  con  hojas  y  ramas.  De  pronto,
estando detrás de los arbustos, sintió la respiración agitada de
alguien que tampoco encontraba la barca por la otra orilla. Se
escondió para ver al recién bañado Totters. Dejó que siguiera su
camino en sentido contrario del que él llevaba y se acercó al
lugar del crimen. Ahí pudo ver el cuchillo abandonado sobre el
borde y un poco más adelante, casi frente a la posada, la barca
completamente fuera del agua y con un charco de sangre en el
fondo.
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Riderhood se devolvió. Tenía que llegar a Londres. A su barrio
de  pescadores.  Tenía  que  dar  por  perdida  la  barca.  Estaba
involucrado en un crimen. No sabía quién era la víctima pero sí
sabía quién era el homicida. El mismo que le había pagado muy
bien  el  viaje  y  por  adelantado,  desde  la  víspera.  Demasiado
bien,  sin  pedirle  el  cambio.  por  eso  se  sentía  involucrado.
Porque  encima de  todo había  contado a  dos  o  tres  cómo lo
apreciaban sus clientes...

El  'trabajador  honrado'  llegó  a  pie  hasta  el  embarcadero.
Quedaban pocos  allá.  Ninguno sabía  nada  especial,  todos  se
veían  como siempre.  Él  no  se  atrevió  a  preguntar  por  el  tal
Totters. Se fue directo a su casa.

Mortimer  llegó  en  un  coche  a  la  posada.  Los  médicos  lo
recibieron y le informaron. El caso era demasiado grave. Las
posibilidades de recuperación mínimas, pero Eugene no estaba
muriendo.  Había  tomado  gotas  de  agua  con  analgésicos.  Se
había detenido la hemorragia. Era necesario acondicionar una
habitación  y  tenerlo  ahí  por  lo  menos  una  semana,  antes  de
intentar  pasarlo  al  hospital  más  cercano.  Luego  llegó  John
Rockesmith  y  autorizó  todos  los  gastos,  de  parte  del  señor
Boffin.  Con  esa  amplitud  en  relación  con  los  recursos
económicos,  los  médicos  respiraron  y  pusieron  todos  sus
esfuerzos y conocimientos al servicio del abogado Wryburn. En
un momento en el cual Mortimer estaba mirándolo, Eugene le
dijo en voz mínima: No demandas... por ella... Bradley no debe
ser  demandado...  Mortimer  le  aseguró  que  así  sería.  Nadie
sabría quién lo atacó. 

Lizzy estuvo toda la noche en el lugar. Rockesmith la acompañó
la  mayor  parte  del  tiempo.  Dejó  con  Mortimer  una  notas
bancarias y cuando amanecía viajó a Londres. Lizzy le envió
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saludos  especiales  para  Bella  y  le  agradeció  en  el  alma  su
compañía y la ayuda de los señores Boffin. En la mañana del
domingo llegaron representantes de la policía.  Por suerte ese
lugar no pertenecía a la misma Estación de Policía del barrio de
los pescadores de Londres. Ellos mismos se encargaron de la
barca y del cuchillo y de las huellas por el borde, dejadas por el
tal Totters. Ni Lizzy ni Mortimer tenían ninguna idea de quién
pudo ser el atacante.

Entonces  fue  el  momento  de  repartirse  horarios  y  cuidados.
Lizzy  dijo  a  Mortimer  que  Jeny  Wren  podría  ser  una  gran
ayuda. Eugene la conocía. Ella tenía unas manos muy delicadas
y hábiles y podría cambiar las vendas de la mejor forma. Que le
preguntara a Eugene y que si él no se negaba, ella le pedía que
fuera a traerla. Le dio la dirección.

Enfermera de emergencia

Mortimer  preguntó  a  Eugene  por  Jeny como enfermera  y  él
sonrió y afirmó con dos parpadeos. Entonces Mortimer salió a
buscar un coche e ir por ella. Lizzy quedó al pendiente.

Estaban  Jeny y  el  señor  Riah  en  la  salita.  Jeny tenía  buena
cantidad de papeles y palitos para su trabajo y le contaba al
amigo cómo era el trato con el dueño de la casa y por qué él
podía  quedarse  tranquilo  en  la  alcoba  que  ocupaba,  sin  que
nadie lo importunara. En ese momento se acordó de la libra que
aun tenía escondida,  llevó a Riah y se la mostró: "Esto es lo
que queda de lo que el abogado Mortimer a quien no conozco,
pagó por el arriendo de Lizzy. Fueron tres libras. Me  las dio la
señora de la taberna. Por eso tuve con qué pagar el entierro de
mi padre. Pero ahora esa libra que queda es también de usted
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pues me está colaborando con lo que es el pago de mi arriendo.
No se le olvide.

En esas llamaron a la puerta. Riah abrió y lo hizo seguir porque
conocía al recién llegado. Su anterior patrón alguna vez envió
con él un recado para el abogado Mortimer Ligthwood.  Jeny no
lo conocía,  pero en cuanto lo  vio supo que era alguien muy
educado y que estaba muy triste.  Él preguntó por la señorita
Jeny Wren. El señor Riah indicó con una venia y Jeny saludó y
preguntó qué se le ofrecía. Mortimer dijo:

"Es  de  parte  de  Lizzy  Hexam.  Ella  quiere  que  vayas  para
ayudarnos a cuidar a Eugene Wryburn quien está muy grave
porque fue atacado por un loco con un cuchillo y está a punto
de morir.  Lizzy dice que tienes  unas  manos especiales como
para curar todas esas heridas. Si puedes, ven conmigo. Tengo un
coche esperándonos." 

Jeny se limpió una lágrima y enseguida se puso en pie y fue a
sacar  alguna  ropa  y  su  caja  de  las  cosas  para  fabricar  las
muñecas. Luego se puso el abrigo, tomó su bastón y, dando las
llaves a Riah, le dijo que le dejaba la casa. Que ya sabía todo lo
necesario.  Que  se  cuidara  mucho  y  que  no  pasara  hambre.
Luego le dio un apretón de manos. 

Mortimer le dijo: "Muchas gracias señor Riah, me alegra ver
que no trabaja más con ese hombre...  ,  después nos veremos
porque sé de buenas posibilidades para usted. Hasta pronto. Si
quiere ir a visitarnos, será bienvenido. Creo que usted sabe en
dónde  estamos.  En  la  posada  cerca  del  molino".   Riah  le
agradeció por su parte.  

Jeny y Mortimer salieron.
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FIN DE LA TERCERA PARTE
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Cuarta parte

Causas y efectos

Estamos entrando en la parte de la historia que muestra cómo
los  efectos  sobre  nuestra  vida  siguen a  las  causas,  buenas  o
malas que hemos aportado,  aunque pase mucho tiempo entre
unas  y  otros  o,  se  nos  hayan olvidado o,  aún  si  nos  hemos
arrepentido de las malas en nuestra mente pero sin intentar y
lograr repararlas, antes de que sea demasiado tarde.

El enfermo en el borde entre la vida y la muerte

Jeny llegó a la posada. Mortimer la condujo hasta la habitación
de  Eugene.  Lizzy  estaba  sentada  en  una  silla  cerca  de  la
cabecera, tratando de mantenerlo despierto, según el consejo del
médico. No porque fuera malo dormir, sino porque no era sueño
sino una pesadez del cerebro la que lo inducía a alejarse de la
realidad.  Entoces  Lizzy  le  hablaba  de  cosas  del  mar,  de
aventuras con su padre, de historias de barcas... sin hablar de su
hermano,  ni  siquiera  de  ella  misma,  solamente  se  nombraba
como una más que aparecía en algún lugar. 

Eugene estaba despierto cuando Jeny se acercó para saludarlo.
Él trató de sonreír y movió un poco los dedos de la mano menos
herida. Murmuró algunas palabras de saludo a su amiga. Lizzy
se acercó a Jeny por la espalda y le dijo "Gracias por venir,
amiga querida".

Enseguida  explicó  a  su  enfermo  que  Jeny  sabía  mucho  de
cambiar  vendas.  Luego le dijo que iba un momento hasta el
molino para avisar cómo iban las cosas y que pronto volvería.
Al salir se encontró con Mortimer y le explicó para dónde iba.
Él dijo:
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"Lizzy, creo que debes avisarles que no trabajarás más con ellos
y traer tus cosas para acá. Tu eres muy importante para la vida
de Eugene, sea corta o larga. Eso es lo principal. Te lo pido".
Luego de una pausa le preguntó: "¿puedo decirle a Eugene que
tu fuiste por tus cosas porque te vas a quedar aquí mientras él
mejora?. Seguro que saberlo será una gran ayuda para que no se
nos vaya muy rápido". 

Lizzy con los  ojos  brillantes  por  las  lágrimas le  dijo  que sí,
aunque  era  evidente  que  pensaba  en  los  gastos.  Mortimer
adivinó y le dijo:

"No te preocupes por nada más. John Rockesmith dijo que el
señor Boffin corría con todos los gastos, incluyendo tus gastos,
querida Lizzy.  Al fin a tu padre y a ti debemos el que se haya
podido  dar  un  entierro  apropiado  al  señor  Harmon."  Lizzy
sonrió, estrechó la mano de Mortimer y salió apresurada.

El deseo de Eugene

Cuando Mortimer volvió al cuarto del enfermo, encontró que
Jeny  había  limpiado  completamente  la  mano  más  herida  y
estaba en plan de renovar los vendajes de las heridas. Mortimer
se acercó por el otro lado y dijo sonriendo a su amigo que Jeny
le estaba dejando las manos muy aseadas y que Lizzy había ido
por sus cosas a la residencia para pasarse a la posada. Eugene le
dijo: 

"Mortimer...  mm, yo ...  quiero ..."   y se le iban las palabras.
Trataba de completar la frase y no lo lograba. Mortimer le decía
una y otra vez, "no te duermas, piensa y apenas lo recuerdes
dime de una vez ¿qué es lo que quieres?"
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Entonces  Jeny  hizo  seña  a  Mortimer  de  esperar,  dejó  con
cuidado las vendas, dio la vuelta a la cama hasta ponerse detrás
de él y en voz muy baja le dijo: "pregúntele si quiere casarse" y
rápidamente volvió a su puesto y al trabajo con las vendas.

Mortimer  sintiéndose  completamente  torpe  de  no  haberlo
adivinado  antes,   preguntó  en  cuanto  su  amigo  terminó  una
nueva súplica muda que estaba iniciando:

"Eugene,  ¿deseas  casarte  con Lizzy?".  Los ojos  que abrió el
enfermo  y el parpadeo de asentimiento respondieron mejor que
muchas palabras. Mortimer le dijo entonces que Lizzy estaba
por llegar. Que iba en busca de ella y mientras tanto lo dejaba
con Jeny. Que no se dejara ganar del sueño. Sería un tiempo
muy corto. 

Sin más Mortimer echó a andar por el camino de las residencias
y de lejos vio venir a Lizzy. Se apresuró. Cuando estuvo cerca
percibió  que  ella  estaba  angustiada.  Le  dijo  sin  más
explicaciones:

"¡Eugene  quiere  casarse  contigo!",  la  miró  interrogativo  y
añadió:

"¿Lo quieres tu?" Lizzy asombrada y feliz dijo:

"Sí. ¡Con todo mi corazón!", y lágrimas de muchas clases se
mezclaron sobre su rostro. Sobre todo, lágrimas de felicidad.

Lizzy entró directamente hasta la cama y se acercó para besar
suavemente la frente de Eugene mientras le cedía: "Sí,  amor.
Nos casaremos muy pronto" y acercó su mano a los labios del
enfermo para que él la sintiera más cerca.

Mortimer  no  deseaba  que  Lizzy  se  entusiasmara  tanto  que
olvidara  la  dura  realidad  de  la  muerte  rondando  la  cama de
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Eugene. Para sí  mismo pensaba en los motivos de Eugene y,
evidentemente, el gran motivo era dejar a Lizzy su nombre y
con él mejores posibilidades para el futuro de la joven en medio
de la sociedad inglesa.  Mortimer quiso que Lizzy fuera muy
realista  en  torno  de  ese  matrimonio   cuya  celebración  él,
Mortimer,  comenzaba a planear desde ese mismo momento y
sonriendo la invitó a participar, con la intención de evitar que se
emocionara demasiado y después sufriera muchísimo más.

Lizzy escribió cartas, primero que todo al sacerdote del pueblo
al cual pertenecía el molino y su esposa, para solicitarles una
fecha, lo más cercana posible, en la cual ellos pudieran hacerse
presentes para oficiar la ceremonia. Firmaban ella y Mortimer,
como  su  abogado  y  guardián.  Dos  días  después  tuvieron  la
respuesta: sería el domingo subsiguiente, para el cual faltaban
nueve días. A las diez de la mañana.

Entonces invitaron a los señores Boffin, a John Rockesmith y
Bella Wilfer, al médico, al señor Riah, a la dueña de la posada
del barrio de los pescadores de Londres. También a tres amigas
de Lizzy, compañeras de trabajo en el molino.

John  Rockesmith  viajó  con  anticipación  para  disponer  en  la
posada la  comida con la  cual  obsequiarían a  los  presentes  y
avisó que la  señorita Bella y la  señora  Emma llegarían muy
temprano para ayudar a vestir a la novia.

Pocas esperanzas

El médico seguía la evolución del enfermo tomando nota de su
estado a través de dos visitas diarias. Aunque habían disminuido
un  poco  los  momentos  en  los  cuales  su  consciencia  de  la
realidad se nublaba, no se podía decir que se tratara de una real
mejoría con un futuro en ascenso. No. La realidad presentaba
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un cariz  casi  desesperado.  Eran  pocas  las  esperanzas  de una
recuperación estable. 

Lizzy  quiso  que  el  propio  médico  le  informara  exactamente
según él veía la situación de Eugene y el médico lo hizo con
mucho  tacto  pero  sin  ocultarle  que  podría  traerle  muchos
sufrimientos.  Comprendía el amor de la joven y pensaba que en
ese amor radicaba la mayor posibilidad de su paciente. Esto no
se lo dijo a ella. Solo lo pensó y  para sí mismo.  No intentó
disuadirla de hacer un matrimonio para quedar viuda antes de
llegar a la realización plena del mismo. Sabía que los jóvenes
movidos por el amor son mucho más valientes y generosos que
los adultos en similares ocasiones.

Así llegó el día de la celebración del matrimonio. Sucedió que
ese mismo domingo, muy temprano, el susodicho Totters que
no era otro que el maestro de Charley bajo su nueva identidad,
se  ubicó  como  venía  haciendo  todos  los  domingos,  en  la
estación del tren más cercana al molino, simplemente para ver y
oír lo que la gente dijera del crimen, del enfermo, de la señorita
amiga, del autor..., etc, etc, sin quedar en evidencia. Siempre se
vestía  como  un  habitante  del  barrio  de  los  pescadores  de
Londres. Sucedió también que el sacerdote y su esposa llegaron
en el tren antes de las nueve de la mañana a esa misma estación
porque la víspera se habían quedado en Londres. Antes de bajar,
conversaron entre ellos y dijeron a alguno que se despedía: "en
cuanto termine la ceremonia, salimos para la parroquia. En la
tarde nos vemos."

Totters  se  acercó  para  saludar  al  sacerdote  y  entablar  una
conversación  superficial  con  él.  Empezó por  preguntarle  qué
ceremonia tenía por esos lados. El padre contestó que se trataba
de un matrimonio. El hombre vestido de marinero preguntó si
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se casaba algún pariente de ellos y él contestó que no. Que se
casaba una señorita con alguien que estaba enfermo y por eso
no podían ir a la iglesia. Amablemente, el sacerdote expresó que
el enfermo realmente estaba herido y que su novia era la misma
que lo había encontrado casi muerto y lo había llevado al lugar
en donde se encontraba bastante mejor.

Cuando llegó a ese punto, su esposa llamó al sacerdote  para
decirle que ya había llegado el coche para irse y al ver la cara
del interlocutor de su marido exclamó: "¡Este hombre tiene un
ataque!.  Llamemos  al  policía  para  que  busque  un  médico",
porque el susodicho Totters había palidecido al extremo y sin
duda se hubiera desmayado si la mención de la 'Policía', no lo
hubiera  hecho  reaccionar  y  decir  rápidamente.  "No  se
preocupen. A veces me pasa pero no es grave", y sin más salió
de la estación y no se dejó ver más.

El matrimonio se celebró con una animación controlada pero
con  sentimientos  de  esperanza  fuertes  en  las  damas,  menos
fuertes  pero  vivos  en  Mortimer,  Rockesmith  y  Riah,  y  muy
débiles en el médico y en el mismo cura.

Lizzy  estaba  feliz.  Ahora,  siendo  la  esposa,  ella  podía
permanecer  todo el  tiempo al  lado de  Eugene  y acariciar  su
cabeza  y  tocar  suavemente  sus  heridas.  Sobre  todo  podía
escuchar  cada  palabrita  que  él  dijera  o  intentara  decir  y
transmitirle  su  fe  y  su  optimismo en  que  tendrían  un  futuro
juntos, sin poner medidas de tiempo a la duración del amor. 

El camino del maestro y el de su alumno

Charley Hexam,  después de la  despedida abrupta  y vacía  de
todo sentimiento fraternal y agradecido hacia su hermana, fue
en busca de su maestro a quien no encontró. Estando ya libre
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respecto de la escuela y de la familia, se fue directamente a la
localidad en donde él  había sido aceptado para trabajar como
maestro. Era un pueblo de tamaño medio, a dos horas en tren
desde  Londres.  Y  así  comenzó  su  vida  profesional.  Una
profesora  soltera  tres o  cuatro años mayor  que él  se hizo su
amiga y protectora y pronto pasó a ser su novia. 

Así  estaban  las  cosas  cuando  un  día  Charley  leyó  en  un
periódico la  noticia  de un asalto  con intención de homicidio
sobre  el  abogado  Eugene  Wryburn.  No  se  había  podido
encontrar  al  criminal.  El  abogado  había  sido  salvado  y
continuaba gravemente enfermo debido a las múltiples heridas
ocasionadas a cuchillo que fue el arma del asaltante.

Charley  pensó  sobre  eso  y  decidió  ir  a  Londres  para  ver  al
maestro Kurtson y despedir definitivamente esa amistad. Estaba
seguro de que Bradley se hallaba involucrado y no quería que
pensara en él, Charley Hexam como su amigo.

En la  escuela  encontró a Bradley en plan de salir  a dar  una
vuelta. Sin preámbulos Charley le dijo:

"Maestro  Kurtson,  vine  solamente  para  decirle  que  ya  estoy
trabajando.  Lo  que  usted  me  enseñó  me  ha  servido.  Le
agradezco por ello. Yo continúo estudiando por mi cuenta otros
temas  que  me  interesan.  También  pienso  que  me  casaré
relativamente pronto. Además apenas ayer supe de un ataque al
abogado Wryburn.  Ciertamente  yo  no  he  simpatizado con él
pero jamás deseé verlo muerto. Como me consta que usted sí lo
deseaba y ahora está por cumplirse su deseo, quiero que sepa
que hasta ayer, antes de que me enterara, yo fui amigo de usted.
De ahí en adelante, solamente nos conocimos en la escuela pero
nada más. Que tenga suerte con su defensa si llegan a acusarlo.
Por mí, estaré muy lejos y no me enteraré de nada. Adiós". 
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Dicho esto,  Charley salió a grandes pasos de la escuela y el
maestro  entró  en  su  casa  para  salir  poco  después  con  su
vestimenta  marinera.  No  parecía  importarle  nada.   Sus  ojos
brillaban con ira y odio. Parecía como si estuviera mirando un
incendio que él mismo hubiera iniciado.

El trabajador honrado y el susodicho Totters

Ese  mismo  día  de  la  visita  de  Charley  al  maestro  Kurtson,
Riderhood  salió  hacia  el  mediodía  para  llegar  a  ocupar  su
puesto en la esclusa del canal del molino. Riderhood no vio ni
supo que el tal Totters había salido una hora antes que él, en la
misma dirección.

Cuando iba llegando al canal se dio cuenta de que había sido
accionado en forma equivocada y que le era imposible llegar al
punto de manejo de las compuertas. Entonces vio a otro hombre
en el lado opuesto. Ese hombre tenía en su  mano la cuerda para
jalar la compuerta. Pronto se dio cuenta de que tal persona era
el que decía llamarse Totters pero que, según otros, realmente
era un maestro de escuela que tenía otro nombre, de un barrio
relativamente cercano al suyo. Entonces le gritó:

"¡Eh!, ¡abra la compuerta para que pase el agua!, señor Totters o
maestro... como se llame"

El otro no abrió la compuerta sino que le tiró el extremo de la
cuerda. Riderhood lo agarró y jaló con todas sus fuerzas. Los
dos  se  engarzaron  en  un  forcejeo  que  por  esas  cosas
impredecibles hizo que Riderhood quedara atrapado en un bucle
de la cuerda y cayera sobre Totters,  quien a su vez se había
lanzado al  agua  que  apenas  comenzaba  a  subir,  con  toda  la
intención de suicidarse. Así los dos: 'el  trabajador honrado' a
quien  nadie  ni  nada  podría  conducir  a  morir  ahogado  y  el
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susodicho  Totters,  realmente  'el  maestro  Bradley  Kurtson',
inseparablemente ligados por la cuerda de la esclusa, murieron
en un extraño abrazo, a medias ahogados con agua muy baja, a
medias asfixiados por la opresión de la ligadura que impedía
llegar el aire a sus pulmones. 

Lentamente el agua llenó de nuevo el canal y pasaron dos días
de trabajo antes  de que los demás responsables  de la  misma
lograran   hacerla  funcionar  para  descubrir  finalmente  los
cuerpos en el fondo, enredados entre sí y atados a la base de la
compuerta que nunca se abrió del todo.

Después de  la  publicación  con lujo  de detalles  de la  trágica
muerte de los dos hombres que por equivocación accionaron de
una forma absurda la esclusa, un extraño sentimiento de final
casi  apocalíptico  quiso  apoderarse  de  quienes  sí  sabían  qué
clase de relación tenían entre sí esos dos hombres en apariencia
torpes,  si  no  fuera  por  Lizzy  quien  rápidamente  desvió  las
conversaciones  hacia  el  tema  de  una  carta  que  acababa  de
recibir  de  su  hermano  Charley,  antiguo  alumno  del  maestro
muerto, en la cual le contaba que estaba trabajando ya como
maestro de una escuela bastante alejada de Londres y se iba a
casar con una colega en un par de meses.  Con esa noticia, todos
pudieron olvidar el  asunto y alejarlo del  sitio y del  ataque a
Eugene. 

Nueva vida en Londres

Siguió  finalmente  una  etapa  suficientemente  larga,  de  una
semana  completa,  sin  que  Eugene  sufriera  esas  caídas  de
consciencia.  Su cerebro funcionaba casi  completamente  bien.
Solamente  olvidaba  palabras  que  estaba  en  camino  de
pronunciar... se le iban. Pero entonces él comenzó por su cuenta
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a esforzarse en escribir en cuanto volvía, cada palabra olvidada.
El  médico  muy  satisfecho  y  sonriente  les  dijo  a  todos  que
podían ubicarse nuevamente en Londres. Eso sí sería bueno que
lo hicieran en un lugar tranquilo, en cuanto les fuera posible. 

John Rockesmith  se  había  adelantado y había  encontrado en
arriendo, relativamente cerca a la casa Boffin, una casa pequeña
que  tenía  anexo  un  apartamento  de  un  solo  ambiente,  con
entrada directa de la calle, pero comunicado con la casa por el
interior. La había hecho arreglar y amoblar para la pareja y el
pequeño apartamento  para  Mortimer,  con  cuya  ayuda  habían
trasladado  todo  lo  que  ellos  tenían  en  el  apartamento  del
Temple, dejando allá solamente la oficina de los abogados y a
Blight como conserje.

Jeny Wren volvió a su apartamento, conservando el cuarto del
señor  Riah  para  él,  con  el  fin  de  colaborarse  como  venían
haciéndolo mientras aparecían nuevas perspectivas para alguno
de ellos o para ambos.

Lizzy escribió a su hermano deseándole mucha felicidad en su
matrimonio y contándole algo de su vida sin entrar en detalles.
Finalmente le pidió que le escribiera a la dirección de Jeny, para
que ambos  se  sintieran más independientes.  No mencionó al
maestro para  nada.  Era  evidente  que ambos necesitaban más
tiempo  para  mirar  serenamente  como un  pasado  lejano  esos
sucesos  tan  difíciles.  Se  despedía  enviando  abrazos  para  la
nueva pareja.

Boffin el avaro

En la casa Boffin, a pesar de la apariencia totalmente normal y
generosa del señor Boffin respecto de los gastos provenientes
del  ataque y  gravedad sufridos  por  Eugene Wryburn,  actitud
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que fue tomada por él como si se tratara del pago ofrecido en
recompensa  a  quien  condujera  al  asesino  de  John  Harmon,
siendo Hexam el más próximo merecedor de tal recompensa.
Boffin se había enterado de que querían culpar al pescador del
asesinato pero Mortimer le informó que, según la policía, eso
era  imposible.  Que  en  lugar  de  esa  culpa,  ese  señor  Hexam
debía recibir parte de la recompensa ofrecida, pues sin él y su
hija  que  era  quien  manejaba  el  remo  de  la  barca,  muy
posiblemente no se habría podido rescatar el cuerpo de Harmon
para  darle  una  sepultura  cristiana.  Así  que  Boffin  estaba
dispuesto a gastar las mil libras ofrecidas si Wryburn o la hija
de Hexam las necesitaban para salir del terrible problema de ese
ataque  tan  cobarde.   De  esta  forma,  el  tema de  esos  gastos
pertenecía al 'pasado' para Boffin y él no peleaba con el pasado.
Él  peleaba  para  defender  su  presente  y  su  futuro  de  los
innumerables  enemigos  que  siempre  tienen  los  grandes
hombres,  lo  cual  significaba  para  él  los  hombres  de grandes
capitales, y él era uno de ellos.

En el presente, la piedra de toque para Boffin era la presencia
de  John Rockesmith  en  su  casa,  comiendo y  viviendo a  sus
expensas a cambio de garrapatear cosas en los libros y hablar
con  los  abogados  y  con  los  representantes  del  gobierno.
Cualquier cosa era motivo de nuevas rabietas y acusaciones.

Una tarde las cosas tomaron un cariz negro.  Estaban Bella y
Emma en la sala haciendo labores de costura cuando entró Nico
y preguntó en un tono muy alterado en dónde se encontraba el
secretario.  Bella  había  tenido  una  fuerte  discusión  con
Rockesmith  después  del  almuerzo  por  alguna  insignificancia
que ella tomó como un abuso y falta de toda consideración de
parte  del  secretario.  Luego  una  pareja  de  'la  Alta'  se  había
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presentado para hablar en privado con el señor Boffin. Cuando
él accedió a recibirlos, le pidieron si podría atenderlos en otro
lugar. No querían hablar en presencia de otras personas. Así que
fueron a un restaurante cercano y la mujer de la pareja comenzó
por adular al señor Boffin y por hacerle ver que era demasiado
buena persona y no se daba cuenta de que su enemigo estaba
dentro de su propia casa. Enseguida tomó la palabra el marido
para asegurarle que tenía pruebas de que el señor Boffin estaba
siendo simplemente  robado por  la  persona en quien él  había
depositado su confianza. Exactamente su secretario era quien se
beneficiaba de buena parte de los ingresos de la casa Boffin.

Luego ellos se despidieron,  prometiendo llegar en la mañana
con pruebas  y  testigos  de  lo  que  estaban diciendo.  El  señor
Boffin, muy agradecido los despidió prometiendo esperarlos al
día siguiente y escuchar sus propuestas. 

Entró a  la casa  decidido a  cortar  de  una vez la  causa de su
empobrecimiento.  Si seguía así, se vería obligado a mendigar
por los caminos de Inglaterra. Enseguida, con el enardecimiento
de  sus  más  profundos  sentimientos  motivado  por  las
confidencias de los visitantes, entró en la salita y preguntó por
el secretario, pidiendo a Bella que por favor lo llamara.

Así que pronto el secretario estuvo en la sala. Se sentó al lado
de la señora Boffin y esperó atentamente lo que el patrón tenía
preparado decir.  El  patrón no demoró en abrir  una lluvia  de
acusaciones y sospechas sobre los manejos de su riqueza que ya
había menguado en un alto porcentaje, desde que era manejada
por  el  secretario  ahí  presente,  el  mismo  a  quien  él  había
recogido  de  la  calle,  porque  fue  en  la  calle  en  donde  lo
encontró,  sin un peso encima, y que después de los casi tres
años, viviendo como un rey, tenía suficiente dinero, sin duda
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robado  aunque  justificara  en  apariencia  su  adquisición,  para
levantarse en su contra. Eso no lo permitiría. Así que el señor
Rockesmith  debía  marcharse  esa  misma  tarde,  dejando  su
equipaje abierto y listo. Por la mañana, después de revisarlo, se
le haría llegar a su domicilio, junto con el pago de lo que se le
estaba debiendo hasta ese momento, lo cual era menos de un
mes de trabajo.

John Rockesmith se paró y agradeció por el tiempo que había
podido compartir, hizo una venia y se fue a organizar su maleta.

Bella  no  soportó  más.  Se  paró  para  enfrentarse  a  Boffin,
diciéndole que ella también se iba porque le parecía absurdo e
injusto ese acto de despido de quien había ayudado tanto. El
señor Boffin le dijo que ella se quedara tranquila,  que podía
continuar como hasta el momento, que considerara siempre que
esa casa era su casa..., pero Bella se negó en redondo. Dijo que
ciertamente sus padres eran pobres pero que nunca harían algo
de ese tipo con quien les hubiere ayudado honestamente. Que
ella con mucho prefería volver a ser pobre que compartir una
riqueza que hacía a la gente inhumana e injusta. Antes de salir
dijo a Emma que la quería mucho, pero que ella sabía de su
gran fidelidad a su esposo y no iba a oponerse a esa gran virtud.
Al  señor  Boffin  le  dijo  que  le  agradecía  todo  lo  que  había
recibido y lo que en el momento le proponía, pero que él había
cambiado en una forma que ella no podía aceptar. Por eso se iba
también.  Diciendo esto salió,  fue a su habitación,  se  puso el
viejo vestido con el cual había llegado y empacó las pocas cosas
que tenía de su hogar. Cuando salió no vio a Rockesmith en su
habitación. Solo miró todo recogido y ordenado como para una
mudanza y con un sentimiento de vacío, echó a correr hacia la
puerta  y  salió  para  buscar  un coche.   En ese  punto  escuchó
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cinco campanadas anunciando la hora. Tomó el coche e indicó
al cochero la dirección del trabajo de R. Wilfer.

Ese par de enamorados

Cuando Bella preguntó por su padre, el  conserje le indicó la
cafetería del frente. Ella corrió y desde afuera lo vio tomando
un  vaso  de  leche  con  un  panecillo.  LLegó  por  detrás  y,
siguiendo la costumbre de su infancia, le cubrió los ojos con sus
manos. El señor Wilfer se sobresaltó pero reaccionó como en
los viejos tiempos. Rápidamente atrapó una de las manos y la
besó.

"Hola, mi hermosa hija, ¿qué haces aquí?", preguntó él

"Yo, mi padre, el mejor de todos los padres, vine a buscarte para
que me ayudes a esconderme", contestó ella

El señor Wilfer llamó al mozo y pidió otro vaso de leche y otro
panecillo. Cuando los trajeron, él preguntó de nuevo.

"Y, ¿por qué se esconde mi princesa?"

"Porque  el  diablo  se   metió  en  la  casa  en  donde  yo  estaba
viviendo y me tuve que escapar corriendo", le dijo la princesa

En ese momento iba ella a empezar con su leche, cuando entró
John Rockesmith. Entonces Bella se paró muy emocionada y
corrió a abrazar al recién llegado. Los dos se besaron. R. Wilfer
carraspeó y ellos sonriendo se acercaron.

"Disculpe, señor Wilfer, no lo he saludado. ¿Cómo está usted?"

"Bien,  muchas  gracias  señor  Rockesmith".  "Espere  un  poco
pido otro vaso de leche y otro panecillo". Así lo hizo y luego los
tres comenzaron a hablar. Ellos a contar del cambio en el señor
Boffin y Bella a expresar cómo le pareció injusto con John y
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cómo supo que ella no podría seguir ahí como si nada hubiera
pasado, y cómo supo que ella de verdad amaba a ese hombre
que  acababa  de  llegar  en  plan  de  tomar  leche  gratis  con
panecillo. 

John se reía y le brillaban los ojos. Le parecía como un milagro.
Pero bueno, tocaba explicar al señor Wilfer y contarles a ambos
que  el  abogado  Mortimer  le  había  encontrado  ya  un  buen
trabajo con una empresa china que acababa de abrir una agencia
en  Londres...,  porque  él,  desde  hacía  días  venía  viendo  el
cambio en el señor Boffin y le había comentado al abogado que
prefería no seguir ahí y ver sufrir a la señora Boffin cuando el
marido la emprendía contra el secretario, quien de repente se
había convertido para él en el mismo diablo.

El señor Wilfer le dijo que su cuarto seguía tal cual él lo había
dejado.  Que  a  la  señora  Wilfer,  simplemente  le  hablara  del
cambio de trabajo de él  y en cuanto a Bella,  separadamente,
como  si  nada  tuvieran  que  ver  el  uno  con  la  otra,  ella  le
explicaría  que  se  había  aburrido  por  lo  que  quisiera  decir.
Además ellos dos, cuando quisieran verse, podían  encontrarse
en una cafetería o en un parque. Sería más fácil para todos. 

Luego se despidió para volver a su oficina antes de la hora de
cierre  del  trabajo  y  comprometerse  con  el  jefe  a  suplir  esa
media  hora  de  emocionante  conversación,  en  la  hora  del
mediodía siguiente.

Bella llegó primero a la casa y abrazó a la señora Wilfer y le
dijo que 'no hay ningún lugar como el propio hogar'. En cuanto
la madre hizo cara de poca fe en los motivos de la hija, ésta le
ofreció ayudarle a preparar la cena. Luego fue a su cuarto en
plan  de  buscar  un  delantal  y  de  hacer  un  inventario  de  sus
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haberes  en  términos  de  ropa.  Bastante  pobres.  Pero  John  la
quería así. Entonces, eran suficientes.

Comenzó  una  etapa  de  reacomodo,  de  mayor  prudencia  y
consideración  con  la  madre  y  su  psiquis  inestable,  de
crecimiento del amor entre ellos. John le traía regalos mínimos
para su vanidad. A veces le hablaba de la nueva empresa y le
explicaba que de vez en cuando tendría que pasar la noche en el
puerto, por trámites de embarque o desembarque de mercancías.
Que le avisaría al señor Wilfer para que él lo comentara con
ellas.

Dos meses después, un domingo muy temprano Bella se levantó
sin hacer ruido, bajó al comedor y preparó un desayuno para su
padre. Él llegó puntual a las seis de la mañana, vestido con su
mejor traje y desayunó. Bella le arregló el pelo, el cuello y la
corbata y le dió un beso. Él salió silenciosamente. Luego Bella,
ella  misma se  arregló  con un  vestido blanco nuevo,  sencillo
pero bonito que John le había regalado junto con unas zapatillas
apropiadas. Se peinó  y estuvo lista poco antes de las siete. La
madre seguía dormida. Los domingos ella se levantaba casi al
mediodía. Bella le dejó un plato con carne fría y pan y la tetera
lista  para ponerla  al  fuego.   En cuanto sintió el  ruido de un
coche, salió y cerró con cuidado la puerta. Subió al coche. En él
iban Lizzy y Mortimer. 

En Greenwich todo estaba a punto. La iglesia abierta, algunos
feligreses  entraban  para  la  misa.  El  párroco  se  acercó  a
saludarlos y comenzó la ceremonia. John Rockesmith y Bella
Wilfer contrajeron matrimonio ese día.  Al finalizar, después de
firmar el acta, salieron a celebrar en un restaurante que la novia
y su padre conocían de antes. John había encargado el menú.
Muy especial y bien preparado. Todos sintieron la ausencia de
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Eugene, pero aún no podía moverse bien. Una de las piernas
tenía fuertes problemas y fue una decisión de todos aceptar que
él permaneciera en su casa, en compañía del señor Riah y de
Jeny. 

Al terminar el almuerzo, Bella escribió e hizo enviar una nota a
su madre en la cual le decía que se acababa de casar con John
Rockesmith,  que  por  favor  le  contara  a  su  padre  y  que  le
perdonaran  ambos  por  no  haberles  contado  antes.  Que  ellos
vivirían por el comienzo en una casa de arriendo relativamente
cercana a la empresa en donde John trabajaba.  Luego enviaba
abrazos y firmaba: 'Bella'

Siguió que los presentes se separaron, contentos y muy ligados
por  lazos  de  amistad  verdadera.  Lizzy,  Mortimer  y  el  señor
Wilfer se alejaron para tomar el transporte hacia sus residencias.

Fue  un  triunfo  del  amor,  sin  ninguna  duda.  Ciertamente  el
capricho lo hizo duro y difícil a ratos. ¡Qué se le va a hacer!...
"son las cosas del amor..."

Una pregunta decisiva

Un día conversaban Eugene y Mortimer a raíz de una invitación
del grupo de la Alta, para una reunión en la casa de los señores
fundadores  de  ese  grupo  particular.  Eugene  dijo  que  no  iría
hasta saber qué opinión les merecía su matrimonio con Lizzy.
Le dijo a Mortimer que si él se medía a preguntar en público
sobre  el  asunto  y  Mortimer  se  comprometió  a  hacerlo,
imaginando que no todos darían su visto bueno, pero que era
interesante hacerlo.

Así que una vez comenzada la reunión, Mortimer quiso explicar
la  causa  de  la  ausencia  de  su  asociado  Wryburn,  con  un
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recuento somero del atentado y del estado de salud actual del
agraviado.  Luego,  sin  más  explicó  que  el  abogado  Eugene
Wryburn se había casado con la señorita Lizzy Hexam, hija de
un  pescador  londinense,  quien  había  sido  la  salvadora  de
Eugene luego del atroz atentado. Enseguida preguntó: "¿Cuál es
la opinión de los miembros del grupo al respecto?"

La respuesta general fue una expresión de algo casi como asco.
Entonces Mortimer pidió: "¿Podría alguno de ustedes explicar
con palabras esa reacción?".  Se oyeron voces de :  eso no se
puede aceptar. Eso es contra la moral del grupo. Eso no es de
hombres gentiles ni cultos. 

Mortimer dijo: "¿hay alguien que piense de forma diferente?,
alguien a quien no  le parezca un acto repugnante sino un acto
caballeroso y cortés y agradecido, sin mencionar el hecho de un
posible acto de amor?" 

Una mano única se  levantó.  Mortimer  le  dio la  palabra.  Era
Twenlow,  el  miembro más  antiguo del  grupo,  aquél  que  fue
conquistado con una supuesta gran admiración y amistad para
ponerlo  como  ejemplo  de  la  buena  cuna  de  los  iniciadores.
Twenlow dijo:

"Pues yo felicito al abogado Wryburn por su elección. Ella me
demuestra  que  en  nuestra  sociedad  todavía  existen  hombres
cabales, verdaderos caballeros generosos y valientes, que dan a
cada uno el trato que su propio valor les merece; no solamente
hombres  ricos  y  cobardes  que  se  esconden  detrás  de  sus
riquezas para mirar con desprecio a los demás. Yo quiero hacer
llegar  al  abogado  mi  gran  admiración  y  mis  profundos
sentimientos de amistad junto con mis deseos de una grande y
larga felicidad.". 

147



Era de conocimiento público que Twenlow era pobre. Vivía en
un cuarto mínimo sobre una caballeriza que era propiedad de un
miembro muy rico de la Alta Sociedad, y con la vigilancia del
lugar pagaba el honor de ser reconocido por lo que realmente
era: el gentil hombre heredero por generaciones sucesivas del
título de caballero y hombre culto. A cambio de esa ayuda, los
que organizaron el  grupo habían infundido confianza a  otros
más  ricos  y menos cultos  y logrado que  esos  entraran  en el
grupo  con  sus  riquezas.   En  cuanto  lograban  atrapar  a  los
nuevos  ricos  que  tenían  como objetivo,  pasaban de  adular  a
Twenlow, a soportarlo como una carga estúpida.

Mortimer contó a Eugene el fruto de sus indagaciones y ambos
estuvieron de acuerdo en invitar a Twenlow a las irregulares y
divertidas  reuniones  del  grupo  'sin  categoría'  que  venía
formándose entre ellos.

El señor Boffin se sacude

Después de que Bella y el secretario se marcharon de su casa y
se casaron,  los Boffin revisaron sus actuaciones y decidieron
que  tratarían  de  hacer  buenas  cosas  para  reparar  las  que  no
habían sido tan buenas. Comenzaron por repensar en los hechos
más recientes.  Averiguaron por todos los que tuvieron que ver
con el atentado al abogado Wryburn, atentado que sin ninguna
duda  estaba  relacionado  con  la  cuestión  de  la  recompensa
ofrecida por ellos. Llamaron a Mortimer para que les ayudara a
pensar en algo que fuera de verdad bueno para todos:  los recién
casados John y Bella Rockesmith, y,  Eugene y Lizzy Wryburn,
además Chuck, Jeny, el señor Riah y alguien llamado Twenlow,
a quien solo conocían y nombraban los abogados. Después se
supo que el señor Riah también lo conocía.
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Los Boffin querían hacer algo de valor con la Primera Casa. El
huerto de frutales ya estaba sembrado. Los arbolitos tenían en
promedio sesenta centímetros de altura. Mortimer dijo que él
pensaba que ocuparse de los frutales podía ser una ocupación
buena para Eugene porque, definitivamente él no podría ejercer
el oficio de abogado por la condición de su cerebro. En cambio
cuidar  y  observar  los  árboles  era  relajante  y  se  le  podía
proponer si le gustaría irse a vivir allá con su esposa. Que él
mismo,  Mortimer  podría   hacerlo  también  si  fuera  posible
separar un espacio de modo que no interfiriera con la pareja.
Los Boffin estuvieron muy de acuerdo. Decidieron pedir a John
Rockesmith que les ayudara con ideas y con la consecución de
personas que pudieran encargarse de hacer las reformas de la
casa. Porque había espacio disponible en abundancia.

Luego  también  podría  hacerse  una  casa  para  vivienda  y
productos  artesanales  de  Jeny  y  de  Chuck,  y  un  bloque  de
varios  apartamentos  simples  para  personas  como Twenlow y
Riah, a lo cual Mortimer dijo que si era así, él sería candidato
para tomar en arriendo uno de esos, así en la casa no habría que
añadir paredes sino utilizar  los espacios ya existentes para el
personal de atención a Eugene y Lizzy. Se dejaron en ese punto
las  discusiones  con  el  fin  de  proseguir  con  ellas  cuando
Rockesmith pudiera estar presente. 

Nacimiento del "Huerto de frutales Harmon"

Mortimer mismo fue a casa de los Rockesmith para hablar de
los  deseos  de  los  señores  Boffin  e  invitar  a  John  para  que
dirigiera  la  elaboración  del  plan  de  desarrollo  de  la  Primera
Casa. Bella estaba admirada y preguntó al abogado qué sucedía
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con  la  tacañería  y  avaricia  de  Nico,  a  lo  cual  Mortimer
respondió que de momento no se le notaba nada de eso. Todo lo
contrario,  deseaba  beneficiar  a  todos  los  que  se  habían
vinculado con ellos desde el propio tiempo del testamento de
Harmon.  Mortimer  también informó que  Eugene,  preguntado
sobre el futuro posible de que ellos vivieran en la Primera Casa
y  estuvieran  a  cargo  del  manejo,  cuidado  y  producción  del
huerto, había contestado que claro que sí, que él podría pagar un
arriendo por  la  casa  y  se  sentía  muy deseoso  de  cambiar  el
oficio de abogado por el de agricultor, siempre que su esposa
compartiera el mismo deseo. Lizzy sonreía en el colmo de la
felicidad.

En  resumen,  se  hizo  la  reunión  y  de  ella  salió  que  se
emprenderían las siguientes obras:

Mejorar todos los espacios de la Primera Casa para convertirla
en la casa de habitación de los Wryburn.  Además tendría una
alcoba y pequeña salita especialmente diseñada para Jeny y su
arte.

Parte del patio interior se cubriría con un techo y se establecería
como  una  sala  abierta  para  reuniones  semi-campestres  del
grupo  o  de  unos  pocos,  cuando  se  presentaran  las
oportunidades.

En el terreno vacío se construiría, totalmente nuevo, un edificio
de dos pisos que tuviera en la planta baja, además de una cocina
y sus anexos, dos habitaciones con capacidad para dos personas
cada  una  y  un  espacio  para  una  carpintería.  Una  de  esas
habitaciones sería ocupada inicialmente por Chuck y los otros
espacios quedarían disponibles para posibles ayudantes de las
labores que reemplazarían a  lo que había sido 'el basurero'. En
el  segundo  piso,  se  construirían  cuatro  habitaciones  simples
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para solteros, siendo Mortimer, Twenlow y Riah, los primeros
candidatos.

Todos  los  presentes  pusieron  su  nombre  en  el  acta  que  el
secretario  escribió.  Decidieron  llamar  a  la  propiedad  con  el
nombre de: "Huerto de frutales Harmon"

Un hombre aterrorizado

Nico Boffin pidió expresamente a Rockesmith que volviera a
trabajar para él. John consultó con Bella y ambos dijeron que sí.
Bella  estaba  en  los  comienzos  de  construcción  de  un  futuro
bebé  y  aceptó  muy  contenta.  La  idea  de  Emma  a  su  lado,
aunque solo fuera por ratos, la ilusionaba mucho.

Por  su  lado  Emma  se  empeñó  en  que  los  Rockesmith  se
hospedaran  en  su  casa  mientras  llegaba  el  bebé.  No  quería
pensar en Bella sola mientras el futuro padre estaba trabajando
con Nico. En un abrir y cerrar de ojos hizo arreglar el antiguo
cuarto de Bella y forzó la voluntad de John para que aceptara el
traslado. Así finalmente, cuando iban tres meses de embarazo,
la pareja estaba viviendo en la casa Boffin.

John Rockesmith quiso hablar un momento con su suegro con
el fin de ponerlo al tanto de la situación. Para lograrlo sin alertar
a  nadie  más,  le  envió  un  recado  con  un  chico  para  que  lo
encontrara en Glifford's Inn, pidiéndole que respondiera a qué
hora podía. El chico volvió para decir que el señor se venía ya
mismo.

R. Wilfer llegó con aspecto preocupado. John lo tranquilizó y
solamente  comenzó  a  contarle  que  estaban  otra  vez  con  los
Boffin, explicándole algo de los nuevos proyectos. Finalmente,
sin tomar más tiempo, Rockesmith se despidió y salió mientras
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el  señor  Wilfer  se  quedó  totalmente  distraído  mirando  a  un
hombre grandote muy blanco que estaba en la puerta y que se
veía verdaderamente aterrorizado mientras le hacía unas señales
raras.  El mozo que los había atendido, siguiendo la vista de su
cliente vio al hombre en la puerta y rápido se le acercó para
conducirlo a una silla. Todo indicaba que se podría desmayar.

El  señor  Wilfer  se  le  acercó  y  le  sirvió  un   poco  de  agua,
invitándolo a tomarla lentamente. Cuando el otro se recuperó le
agradeció y le preguntó enseguida cuál era el nombre del señor
que estaba con Wilfer hacía un par de minutos. 

"Él se llama John Rockesmith", dijo Wilfer al desconocido.

"¡Ah!, yo podría jurar que lo conozco o que es absolutamente
igual a un inglés que viajó conmigo hace unos años y del que
supe  que  había  muerto  ahogado  poco  después  de  bajar  del
barco", dijo el hombre con fuerte acento extranjero, añadiendo:
él se llamaba John...¿Harbour?... no, algo por ahí..."

" Sería ¿Harmon?", preguntó Wilfer

"Sí, Sí", confirmó de inmediato el otro.

"Vamos, esto es muy raro. ¿Le parece si vamos con el abogado
del caso para que usted hable con él?", propuso Wilfer

"Sí, y le agradezco mucho. No podría volverme a mi país con
esta duda tan fuerte", explicó el extranjero.

El señor Wilfer prefirió llevar directamente al extranjero a la
oficina del abogado Mortimer, en lugar de ponerse él mismo en
asuntos  que  no  le  pertenecían,  aunque  le  causaban  mucho
asombro y curiosidad.

Blight anunció al señor R. Wilfer. Mortimer mismo se levantó
para hacerlo entrar y saludó a los dos.
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"Abogado Lightwood, solamente usted puede aclarar las dudas
de este ciudadano extranjero. Aquí lo dejo en sus manos. Espero
que después me comunique algo de lo que saque en conclusión,
por favor. Debo volver a mi lugar de trabajo", inclinándose ante
ambos, Wilfer salió.

Mortimer descubre el secreto de Rockesmith

Con el ciudadano sueco, Mortimer encontró la perfecta salida
para aclarar de una vez todo el misterio de Rockesmith y poner
las cosas completamente en orden sin descubrir ante ninguno
sus propios conocimientos previos.  Pidió al extranjero que le
permitiera invitarlo esa tarde a cenar a lo cual el hombre dio su
aceptación y agradecimiento.  Quedaron en que a  las  siete se
encontrarían ellos dos en ese mismo lugar para ir con su antiguo
conocido  y  varias  personas  muy  afectas  a  él,  quienes  por
razones casi increíbles permanecían ignorantes del asunto. Se
despidieron muy amistosamente.

Lo  primero  que  Mortimer  hizo  fue  llegar  hasta  la  casa  de
Eugene  y  contarle  del  sueco,  aprovechando que  Lizzy  había
salido por algunas compras. Terminó diciendo a su amigo que
sería  muy  bueno  que  él  y  Lizzy  también  llegaran
completamente inocentes, a la casa Boffin, a eso de las siete y
media. Eugene le dijo que pensaba que invitar a Twenlow sería
muy simpático para todos. Mortimer le  dijo que lo haría en
cuanto estuviera listo y aclarado lo de la cena.

Enseguida se fue a buscar a Rockesmith. Estaba en el 'Huerto
de frutales' atendiendo los últimos acabados de la casa, para que
Eugene y Lizzy se pasaran en la siguiente semana. Rockesmith
propuso que el descubrimiento del secreto fuera en casa Boffin
y que los dejaran a los dos, el sueco y él, frente a todos, ponerse
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al  día  y  ponerlos  a  todos  en  conocimiento  de  los  hechos,
incluyendo  su  propio  relato  del  envenenamiento,  ahogo  y
salvación... Luego irían a comer cerca para que no fuera pesado
el  trayecto para  Eugene.  Rockesmith se  encargaría  de hablar
con Boffins y con Bella y prever lo de la cena. Mortimer le
anunció  que  él   invitaría  a  los  Wilfer  aunque fuera  un poco
arriesgado con el genio de la dama, y explicaría a Riah y a Jeny,
por  si  ellos  querían  estar  presentes,  se  sintieran  invitados  y
libres de hacerlo o dejarlo. 

Mortimer terminó su tarea haciendo en persona la invitación de
Eugene y suya, a Twenlow para que llegara a la casa Boffin a
las siete y media.  Además envió una nota a los Wilfer.

A las siete, se encontraron muy puntuales esos dos europeos,
formados cada uno en la educación ancestral de su país y, en un
nivel de completa naturalidad Mortimer habló de las personas
que estaban invitadas a la reunión. Le dijo que había hablado
con el señor Rockesmith y que él estaba muy deseoso de volver
a ver a su amigo y compañero de viaje. Que sería algo muy
especial  el  reencuentro  y  el  descubrimiento  para  todos  los
presentes de que John Harmon estaba vivo y había estado entre
ellos todo el tiempo, casi cinco años, desde el día en el cual
John desembarcó en Dover.

Luego  él  contaría  su  propia  historia  y  el  porqué  de  su
ocultamiento bajo otro nombre.

El sueco estaba admirado y muy bien impresionado por todo lo
sucedido. 

Finalmente Mortimer le habló de que tenía que pedirle un favor
muy especial y necesario: Si era tan amable de darle el nombre
de otro pasajero que también recordara a John, para hacer un
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reconocimiento  del  mismo  frente  al  jefe  de  la  estación  de
Policía, en cuanto el otro pasajero pudiera llegar a Londres. Que
los  gastos del  viaje  correrían por cuenta  del  gobierno inglés.
Quedó convenido entre ellos que al día siguiente sería invitado
otro amigo sueco.

Todos  los  invitados  llegaron  en  una  expectativa  única  a  esa
reunión internacional en la casa Boffin. Emma y Bella habían
organizado  todas  las  sillas  necesarias  de  acuerdo  con  las
indicaciones de Rockesmith. Como aperitivo solo se ofrecería
vino  y  pequeños  pasabocas.  Se  esperaba  que  esa  reunión
demoraría alrededor  de  una hora  y media.  Después saldrían
para  la  cena  encargada  por  Rockesmith  en  un  restaurante
cercano.

El encuentro del sueco con John fue precedido de unas cortas
palabras de Mortimer quien explicó que ese mismo día en la
mañana había tenido el gusto de conocer al  visitante que los
honraba con su presencia y quien directamente hablaría de sus
motivos.

John estaba junto a Bella cuando el sueco se acercó a él y lo
saludó en su idioma al cual John, poniéndose de pie contestó en
el  mismo  idioma  y  caminó  hasta  el  frente  de  la  reunión
indicando a su amigo que por favor se sentara en una de las dos
sillas que estaban frente a todos los demás. Rockesmith, por su
parte ocupó la otra silla y enseguida, en inglés, presentó a su
amigo,  el  señor  Gösta Hamsut,  ciudadano sueco,  a todos los
presentes,  nombrando a cada uno.  Enseguida de las venias y
apretones de mano de cada uno con el visitante, él se inclinó y,
en inglés, dijo simplemente que iba a contar su historia. 

"Había zarpado de Suecia casi seis  años antes y rápidamente
había trabado amistad con el señor"..., estaba dudando, cuando
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John le hizo un gesto de que hablara tranquilamente, continuó...
"John  Harmon"  y  señaló  a  su  compañero.  El  silencio  fue
absoluto. Emma que estaba al lado de Bella le acarició la mano
y le dijo en el oído...  "siempre te ha amado, desde el primer
día...", entonces Twenlow se puso de pie y aplaudió con lo cual
bajó inmediatamente la tensión tremenda y todos aplaudieron y
se  reían  y  Lizzy,  Bella,  Jeny y  Emma  lloraban.   Emma se
adelantó para abrazar a "mi niño, mi John,... ", luego Bella se
aproximó y lo abrazó y lo besó muy feliz...  cuando todos se
calmaron, el sueco solamente dijo que ese día en la mañana lo
había  visto  y  el  señor  Wilfer  le  había  dado  el  nombre.
'Rockesmith', pero que él le había dicho que era exactamente
igual  a  un  John  Har...,  porque  no  recordaba  bien.  El  señor
Wilfer completó el nombre y decidió llevarlo con el abogado
Mortimer...

Entonces  todos  querían  saber  cómo  fue  lo  del  ahogado.
Mortimer  explicó  lo  que  había  sucedido  en  la  Estación  de
policía desde el  momento en el  cual  ellos habían recibido el
cuerpo  vestido  con  la  ropa  y  llevando  en  sus  bolsillos  los
papeles de John Harmon, cuerpo muy golpeado y con señas de
llevar  varios  días  muerto,  que  había  sido  recogido  por  un
pescador  en  el  río.  El  abogado  contó,  que  el  Policía  jefe,
después de varias horas de esperar más personas que pudieran
identificar el cadáver, convocó a una audiencia pública para el
día  siguiente,  audiencia  en la  cual  el  juez decidió aceptar  la
única declaración que dejó firmada un tal Julius Hardford que
había viajado en el mismo barco y que dejó su dirección pero a
quien nunca vieron de nuevo.

Todos  se  volvieron  hacia  John  y  él  les  dijo  que  sí,  que  les
contaría su propia historia. 
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Así  todos  supieron  que  el  muerto  realmente  había  sido  el
marinero  George  Redfoot  con  quien  John  había  hecho  gran
amistad  durante  el  viaje,  de  la  treta  disfrazada  de  buena
voluntad para que John se cambiara su ropa mojada por otra que
su supuesto amigo traía en una mochila. Del veneno mezclado
en el  café que le dieron por cuenta de ese amigo,  del ahogo
terrible, del viaje por entre un tubo por dentro del río, de su
salida exhausto a la Posada del Navegante, en donde consiguió
una  habitación  bajo  el  nombre  de  Julius  Hardford,  de  su
cinturón con monedas, según lo que Emma le había enseñado
cuando, siendo niño él iba a viajar para sus estudios, de que se
volvió a cambiar el nombre al día siguiente de haber visto el
cuerpo sin vida de su falso amigo y de haber firmado que lo
había conocido en el mismo viaje, todo lo cual sucedió diez días
después del desembarco, del temor que lo sobrecogió por todo
lo que ignoraba. Esa fue la razón para mantenerse oculto bajo
un nuevo segundo nombre... hasta el día presente.

Lizzy  permaneció  completamente  muda  durante  el  relato  de
John y agradeció en su alma que ni él ni Mortimer mencionaran
el  nombre  de  su  padre.  Luego  de  muchas  preguntas  y
comentarios muy variados Mortimer tomó el mando y habló a
todos de ir a cenar.

El plan de cada uno, el plan de todos

En  los  días  siguientes  todo  fue  expectativa  por  el
reconocimiento  de  John Harmon en  la  taberna  del  barrio  de
pescadores  de  Londres.    Solamente  Bella  llegó  con John y
Mortimer hasta el sitio. La dueña los hizo subir a un pequeño
espacio cercano a la escalera en donde debían esperar hasta que
Mortimer, desde abajo, pronunciara la palabra 'reconocimiento',
que indicaba que John debía pararse frente a la escalera. Abajo
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estaba  el  Jefe  de  la  Estación  con  los  tres  testigos  y  varios
policías encargados de evitar la entrada de otras personas. El
tercer  testigo era  un amigo más  de  John,  quien al  saber  del
asunto hizo el viaje desde Suecia por su cuenta para reforzar la
vuelta  del  amigo Harmon al  mundo de los  vivos.  En cuanto
John se asomó, los nuevos testigos empalidecieron igual  que
había pasado con el primero. Enseguida afirmaron que sí era el
mismo pasajero y amigo del viaje mencionado y antes de salir
firmaron su declaración.

Con esto, casi automáticamente se rehicieron todos los papeles
y sin más precauciones, la vida de los sobrevivientes continuó.

Los Boffin fueron los primeros en buscar al abogado Mortimer
para finiquitar el tema del testamento. Querían irse a vivir en el
pedacito del ahora "Huerto" que les correspondía y dejar la casa
completamente libre para John y Bella. Mortimer los llamó a
todos  para  que  hablaran  entre  ellos  y  después  pondrían  por
escrito las conclusiones y todo se haría de una vez. John quería
que ellos siguieran en la casa, en un apartamento que se podría
construir en el área del jardín, que fuera independiente  pero no
alejado. Habían pasado mucho tiempo separados, ¿por qué no
aprovechar  que  seguían  vivos  y  permanecer  cercanos?.   O
podrían elegir un terreno de igual extensión en la parte de atrás
de la casa y se haría ahí una casa con todo lo que quisieran solo
para  ellos.  En  fin,  también  podían  pasarse  a  la  casa  que  se
estaba terminando para Eugene y Lizzy en el 'Huerto' y él, John,
construiría en el terreno la casa para sus amigos. Pero lo que él
y Bella querían sobre todo, era tenerlos cerca de ellos y de sus
hijos. Porque Nico y Emma serían los abuelos paternos de la
personita que ya se hacía sentir y de sus hermanos que vendrían
después.
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Los viejos se miraron y se acogieron a la primera propuesta de
John. Un apartamento contiguo a la casa. John entonces midió
el terreno de ellos en el 'Huerto' y resultó ser una cuarta parte
del total. En consecuencia los hizo propietarios de una cuarta
parte de la empresa que  llamarían el 'Huerto'. Efecto de lo cual
sería que los Boffin recibieran a partir  de ese  mismo día  un
veinticinco por ciento de todo lo que el 'Huerto' produjera. Por
lo demás, vivirían en el apartamento que sería la obra siguiente,
una vez que Eugene y Lizzy estuvieran instalados en la casa del
'Huerto'.

Bella escribió una nota a su padre para que la visitara en cuanto
pudiera  y  la  acompañara  a  visitar  a  su  amiga  Lizzy.  Quería
hablar algo con ellos. El señor Wilfer llegó esa misma tarde,
después del trabajo. Fueron juntos hasta donde los Wryburn que
no vivían lejos. Bella quería que su padre viera esa casa que iba
a  quedar  desocupada  pronto  y  si  le  gustaba,  pediría  a  John
apoyo para que su padre la tomara en arriendo. Ella pensaba en
el bebé y en su viejo y quería que estuvieran juntos. 

Durante la visita, Eugene conversó mucho con R. Wilfer y se
rió  mucho  con  la  fina  ironía  del  viejo.  Fue  un  enlace  de
caracteres similares y a la vez distantes.  Se entendieron muy
bien. Así Bella tuvo dos aliados en el asunto de ubicar a sus
padres mejor y más cerca. Ella prefería que su padre tomara la
iniciativa, que preguntara por el costo del arriendo y le hablara
del dinero que le haría falta, antes de plantearle a John cómo se
podría  buscar  una  buena  solución  que  no  significara
dependencia. Él conocía a su madre, de modo que entendería
perfectamente que era mejor si todo parecía obra del papá.

John  por  su  lado  invitó  a  Twenlow  para  que  conociera  los
planes y opinara al  respecto.  Le expresó que sus amigos los
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abogados se lo habían recomendado como una persona de total
integridad  y  cultura  y  absolutamente  digno  de  confianza.
También para decirle que le reservaría uno de los apartamentos
de soltero y que podrían buscar entre todas las posibles, una
actividad productiva para él. Luego hizo llamar al señor Riah
para que hablaran entre ellos de sus anteriores relaciones las
cuales  según  Mortimer,   no  debieron  ser   buenas  por  la
naturaleza difícil y tal vez un poco perversa del último patrón
del judío.  Realmente ese patrón envolvió a Riah en un teatro de
aparentar que él, Riah era el patrón y el patrón era el empleado,
y así hacer que los deudores detestaran al pobre judío que se
ganaba apenas la vida con esa comedia y que terminaba siendo
la víctima de los engañados clientes. Twenlow, quien había sido
cliente  del  tal  señor,  muy  maltratado  por  él  a  través  de  su
empleado,  este  Twenlow dueño  de  un  carácter  bondadoso  y
abierto,  recibió de inmediato las  explicaciones  de Riah junto
con la expresión de sus sentimientos tan adoloridos por haber
sido el juguete de un hombre malintencionado que hizo sufrir a
muchos. Se creó una amistad y ambos se propusieron colaborar
para que los planes de John les sirvieran a todos.  Quedaron
firmes  en  el  proyecto  de  rentar  sendos  apartamentos  en  el
segundo piso del nuevo edificio cuyos cimientos comenzaban a
abrirse.

Jeny había llegado con Riah. Mientras el viejo hablaba con John
y con Twenlow, ella en compañía de Chuck visitó el huerto y lo
que iba a ser la carpintería. Chuck le dijo que él iba a vivir en
esa carpintería y que ella iba a vivir como enfermera, y la llevó
hasta la habitación con salita que estaba casi lista para Jeny, en
la casa del abogado Eugene  y de Lizzy quien había sido amiga
de su mamá Charlotte...
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Un año después

En el transcurso de un año se fueron desarrollando los planes,
con altos  y  bajos  pero  siempre  se  mantenían  con  ánimo los
objetivos  y  cada uno apuntaba a  su  meta  y  ayudaba a  otros
cuando era oportuno o necesario.  

Había  aparecido  una  pequeña  Bella,  linda  como  la  madre,
rodeada de abuelos y tíos que casi se peleaban por consentirla.
Se  tenían  noticias  de  que  en  unos  tres  meses,  esa  princesa
tendría un primo Wryburn que sería el segundo en el gobierno
de los 'frutales Harmon', pues el padre se hacía cada día más
conocedor de los secretos de las plantas y de sus frutos y la
madre  era  la  más  bella  y  dulce  mamá que  un  bebé  pudiera
desear. 

Chuck era un verdadero carpintero. Muy hábil para interpretar
instrucciones dibujadas de '¿cómo hacer?', producía los muebles
simples que las diferentes estancias necesitaban. En particular
creaba empaques en forma de sillones o alcobas o peinadores
miniatura para las muñecas de papel de Jeny, muñecas que ella
vendía directamente, y fabricaba también por pedido cuando las
clientas llevaban un modelo especial o una idea diferente. Los
solteros Mortimer, Twenlow y Riah compartían buenos ratos de
charla  y  de  juego.  Riah  ayudaba  en  las  labores  de
mantenimiento del piso de los frutales. Twenlow solía visitar a
Eugene y ambos caminaban un rato aprendiendo las lecciones
de  Botánica  que  el  antiguo  abogado  gustaba  verificar  en  el
mundo  real  de  sus  frutales  y  sus  flores.  Mortimer  no
abandonaba su oficina de abogado. De pronto podría llegar un
nuevo Harmon buscando ayuda para comprar un basurero.
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Los Wilfer vivían en una buena forma de tranquilidad y paz en
la casa más nueva y bonita que habitaron los Wryburn. El señor
Wilfer continuaba con su trabajo que había llegado a ser para él
tan  necesario  como  los  zapatos.  Esos  ratos  de  quehaceres
rutinarios  y  oscuros  le  ayudaban  a  mantener  su  espíritu  por
encima de sobresaltos y excesivas preocupaciones.

John  y  Bella  agradecían  al  viejo  Harmon  que  los  hubiera
enlazado desde su tumba. De otra forma ¿cómo habrían podido
llegar  a  descubrir  sus  paraderos  y  a  trazar  un  camino  entre
ellos?

Nico y Emma se hacían viejos pero sonreían. Tenían con ellos a
su niño y a los niños de su niño. Nico solía recordar a la joven
que él cuando era un niño, vio como muerta en un camino, más
de  sesenta  años  antes...  a  quien  su  madre  ayudó  para  que
naciera el Harmon viejo...  

Cuántas vidas y esfuerzos sintetizados en un 'Huerto de frutales'
al cabo de setenta años.

***************************************************

Fin de la obra                                                                 

"HUERTO  DE  FRUTALES  HARMON"

Montreal abril 2021
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