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Viajeros en Marsella

En la tarde luminosa de un domingo de mayo, dos gendarmes
llegaron a la carcel de Marsella con un hombre de unos treinta y
cinco a cuarenta afios, que se daba aires de personaje
distinguido.

Por este medio a su alcance, los policias protegian al ciudadano
francés Rigaud y a la vez tranquilizaban a los integrantes de un
grupo de furibundos perseguidores que lo sefialaban como
asesino de su propia esposa y engafiador de todos los que
entraban en contacto con él. No habiendo ningun oficial
disponible, fue una solucién pasajera en favor de la paz local.
Esa noche, el sefior Rigaud deberia hospedarse en el calabozo y
en la mafiana siguiente, el director se haria cargo oficial de su
caso.

En ese mismo calabozo, de manera provisional y sin
acusaciones de asesinato, se encontraba un joven italiano
tranquilo y de buen humor a quien habian encontrado, tres dias
antes, vendiendo cigarrillos de contrabando en el puerto. El
esperaba que un dia cualquiera lo soltarian, pero no se
preocupaba mucho. El nombre de este contrabandista inexperto
era Giovanni Cavaletto.

El sefior Rigaud, de inmediato estableci6 claramente la
jerarquia entre ellos: él era el amo y Cavaletto el esclavo,
porque era la situacion obvia. En consecuencia, tanto el jergén
que hacia de cama, como la silla tnica, aunque desvencijada,
eran para el uso exclusivo del amo; el esclavo debia
acomodarse en el piso segun ha sido siempre. Cavaletto acepto
sin ninguna dificultad pues lo de sentarse o dormir sobre el duro
piso no representaba para él ninguna molestia.
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El sefior tenia dinero y encargé al carcelero que le procurara
una cena completa y una botella de vino. Cavaletto se
conformaria con el pan de la prisién como venia haciéndolo
desde su ingreso. Al final de la cena, Rigaud le permiti6 escurrir
el dltimo trago de vino de la botella, como un gesto de gran
generosidad que Cavaletto acept6 con gran gusto.

Al dia siguiente el jefe de la policia escuch6 a los pocos que
llegaron con acusaciones contra Rigaud pero no vio en todo eso
ninguna prueba real de asesinato. Entonces mandd a los
gendarmes para evitar tumultos, que llevaran de manera
encubierta al preso fuera de la ciudad. Que cuando estuvieran
en el campo, sobre un camino, lo soltaran y lo conminaran a no
regresar a Marsella por ningiin motivo. Como Cavaletto no
originaba conflicto de momento, el jefe no se preocupé por su
caso y él continu6 en el calabozo. Solo al final de la semana fue
dada la orden de liberarlo, con la advertencia de que deberia
ganarse la vida con trabajos honorables, de acuerdo con la ley.

Estos dos personajes tendran oportunidad de aparecer de nuevo
en la historia que vamos a relatar y que comienza en esos
mismos dias, y coincidencialmente, en Marsella.

La cuarentena

Un barco procedente de China entr6 al puerto de Marsella en
esa segunda semana de mayo. Inmediatamente, los encargados
de la vigilancia informaron al capitdn que ningun pasajero ni
tripulante podrian bajar del barco hasta que hubieran pasado un
minimo de ocho dias en buena salud. El barco habia tocado
tierra en dos puertos en los que la peste habia matado a muchas
personas y era muy importante defender a la ciudad de posible
contagio.



En tal situacion de cuarentena (diez dias en total) los pasajeros
buscaron formas de matar el tiempo con juegos y
conversaciones. Se incrementaron las relaciones, se
establecieron amistades, se compartieron recuerdos y también
se agudizaron algunas diferencias que ya existian entre unos y
otros. No es facil lograr que cincuenta personas mantengan un
animo tranquilo y jovial si estdn obligados a permanecer en
espacios muy limitados.

Arthur Clennam se habia embarcado en China, desde el inicio
del viaje. Hombre solo, de cuarenta afios, con piel morena y
ojos oscuros, era un ciudadano inglés que llevaba veinte afios
viviendo en China. El sefior Clennam habia establecido, durante
el tiempo de viaje que compartieron, una buena relacién de
amistad con la familia del sefior Meagle, también inglés,
londinense de unos cincuenta afios. Los Meagle habian subido
al barco en un puerto de la India, dos semanas después de
Clennam. La familia la conformaban los esposos y una hija de
veinte afios, muy bonita y amable. No existia aun una gran
confianza entre ellos, pero solian conversar largamente con
mutuo placer. Arthur estaba especialmente interesado en
comprender los temas politicos de Inglaterra. Habia salido
cuando era muy joven y durante todos esos largos afios se
enteraba unicamente de lo que aparecia en los diarios ingleses
que llegaban a Pekin. El sefior Meagle, quien decia de si mismo
que era una persona practica, aconsejaba a Arthur que hiciera
como él: Nada de adelantarse a los acontecimientos y hacer
buena cara a lo que fuera apareciendo, sin sufrir, aunque no
resultara como lo habia pensado.

El tema de la cuarentena puso muy incomodas a la sefiora
Meagle y a su hija. Ellas desesperaban por estar en Londres, por



ver a sus amigos, por mirar las tiendas de ropa y, por saber todo
lo relacionado con las modas, con las fiestas, con los galanes y
todos los temas que siempre atraen a las damas de elevada clase
social .

La joven se llamaba Tesoro. Respecto de ella, Arthur
sospechaba que existia una real preocupacién en los padres pero
ellos no hablaban de ningin asunto en tal sentido ni él se
atrevié a preguntar. Incluso llegd a pensar en galantearla con
intenciones de entrar en una relacion seria, pero cada vez que
intentaba acercarse, lo desanimaba algo como un muro que ella
interponia y lo dejaba por fuera. Entonces, acepté el consejo de
'ser practico' que le diera el sefior Meagle, y abandoné el
proyecto.

Asi llegé el final de la cuarentena y el barco zarpé rumbo a
Dover. Desembarcaron el primer domingo de junio poco
después del crepusculo y los amigos se despidieron
afectuosamente, prometiendo visitarse y hacer crecer su
amistad.

En un coche de alquiler Arthur lleg6 a una posada conocida por
él desde sus afios mozos, en el centro de la ciudad. Hizo bajar
su equipaje y se sent a una mesa para COmer.

Al terminar, aunque hubiera querido quedarse a dormir ahi,
decidi6 ir a su casa para enfrentar y derrotar de una vez ese
malestar que le provocaba el pensamiento de saludar y
conversar nuevamente con su madre. Dejo su equipaje al
cuidado de la duefia de la posada y sali6 a pie.



Antepasados Clennam

John Clennam habia fundado una casa comercial que realizaba
negocios con paises de Oriente y tenia dos sedes fijas: una en
Londres y otra en Pekin. Mediante acuerdos con otras empresas
realizaban negocios en paises intermedios. A su muerte, la
empresa pasaria, junto con la casa de la familia a su hijo James
Clennam, unico heredero, pero solamente después de que
hubiera contraido matrimonio. En caso de que permaneciera
soltero, Thomas, hermano menor de John y tio de James se
haria cargo del negocio y de la casa, hasta el momento en que
James llenara el requisito del matrimonio.

James era un joven inquieto y enamorado. Sucedié que su padre
muri6 cuando él tenia diecisiete afios y no pensaba en
matrimonio. El tio Thomas se puso en la tarea de encontrar la
esposa conveniente para que el joven James entrara en posesion
de su herencia, lo cual era importante porque el asunto
necesitaba de una direccién activa y permanente. James le
prometié que se casaria con quien él le recomendara pero le
pidi6 un plazo de seis meses para despedirse de su vida un poco
desordenada. Asi quedaron en que al siguiente afio se celebraria
el matrimonio, con la prometida que Thomas le consiguiera.

Mientras se cumplia ese plazo, James se fue de paseo a
Salisbury porque alla pasaba vacaciones una bailarina de quien
él estaba tremendamente enamorado. Ella, Diane, formaba parte
de un grupo musical en Londres, dirigido por alguien llamado
Frederick Dorrit, clarinetista alegre y despreocupado y el grupo
producia ingresos suficientes para todos sus integrantes.

Sucedi6é que Frederick, al final de esas vacaciones, una vez que
ella y también James regresaron a Londres, propuso matrimonio



a Diane, la bailarina principal del grupo, y ella le acept6. Pero
en los meses anteriores, el enamoramiento de James habia
alcanzado una fuerza tremenda y cuando él supo del
compromiso de Diane con el clarinetista Dorrit, su vida
sentimental se derrumb0 y él entré en gran depresidn.

Estaba en trance de irse lejos de Londres, cuando una noche
Diane lleg6 hasta su puerta y golpe6 suavemente. El la hizo
entrar con esperanza y temor y ella lo abrazé llorando. El
asunto no era que hubiera venido a decirle, esperanza que él no
abandonaba, que habia roto el compromiso con Frederick. El
asunto era que ella esperaba un hijo de él, de James.

Se sentaron entonces a planear lo que harian. El peso de las
reglas de la sociedad hacia imposible resolver el problema con
un matrimonio entre ellos. Ni siquiera lo pensaron. Después de
estudiar las opciones que existian, sin perjudicar el futuro de
Diane que amaba al clarinetista, decidieron que ella se iria al
campo con una amiga y alla esperaria al bebé, sin contar a nadie
quién era el padre y dando a Frederick la disculpa de que ella
necesitaba mejorar la salud de sus pulmones que habia
empeorado, lo cual era cierto. El que era un alma simple y
bondadosa, ademés de alegre y parrandero, no opondria
ninguna objecion.

El siguiente acuerdo fue que cuando el bebé naciera, él, James
iria a recogerlo de parte de un orfelinato en donde ella lo iba a
dejar. Ella misma se lo entregaria y ahi se despedirian los dos y
él, efectivamente, llevaria el nifio al orfelinato.

Mientras esto sucedia, el tio de James encontré6 a la dama
precisa para el matrimonio. Fue a buscar a James pocos dias
después de su regreso Londres, para hablarle del hecho.



Entonces James con su alma llena de temores y remordimientos
le conté toda la verdad. El tio no se impresion6 en absoluto. Le
dijo que la sefiorita que le proponia, sin ninguna duda aceptaria
ser la madre del bebé. Ella era ya un poco mayor y muy
posiblemente no tendria muchos deseos de entrar en embarazos
y si tendria mucho gusto en sacrificar su vida por un nifio,
porque ella era alguien muy religioso que pensaba que a Dios le
gustaban mucho los sacrificios.

Asi que se plane6 la boda para un mes después del dia del
nacimiento del bebé. En ese mes, el bebé estaria a cargo de una
dama de toda confianza del tio Thomas.

Personas de confianza

La prometida de James se llamaba Josephine Brown y era la
hija tnica de la tnica hermana del cura de la parroquia de San
Silvano. El padre de la nifia habia muerto cuando ella tenia
ocho afios. Ella creci6 al lado de su madre, quien acompafi6 a
su hermano como asistente en todas las parroquias en donde él
se desempefio como pastor. La madre muri6 tres afios antes de
este asunto del casamiento y Josephine habia continuado
ejerciendo las funciones de asistente de su tio el parroco,
siguiendo al pie de la letra la tremenda educacién de temor y
castigos y sacrificios y oraciones exaltadas que su madre le
inculcé.

La joven pasaba los treinta afios de edad cuando aparecid
Thomas Clennam a proponerle a su viejo amigo el cura, que su
sobrina Josephine, fuera la esposa del sobrino de Thomas
llamado James Clennam. Fue un buen acuerdo entre tios. Tanto
el cura como su sobrina fueron informados de la existencia del
bebé y aceptaron el asunto. Solo habia que esperar a que naciera
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el nifio y la madre natural volviera a su trabajo de bailarina y a
su compromiso amoroso con el clarinetista.

Es importante recalcar aqui que la rigidez moral de la madre de
Josephine, rigidez que la hija heredé en grado superlativo, no
provenia del hermano cura. Este era un hombre de vida
espiritual tranquila y tolerante. El rigor religioso de Josephine,
la novia de James provenia de su abuela materna, segtn el
propio cura le conté a su amigo Thomas cuando hablaron de la
conveniencia del matrimonio entre sus sobrinos.

De esta forma, James y Josephine se casaron en Londres sin la
motivacioén del amor. James triste por la tristeza de la madre
bioldgica del nifio que llor6 amargamente al separarse de su
hijito y por su propia tristeza de verse definitivamente alejado
de la mujer que amaba.

Josephine, ni triste ni alegre, se propuso educar a su hijo
adoptivo quien seria bautizado como hijo del matrimonio, con
la misma rigidez con la cual su madre la habia educado a ella.
Esta era la forma en la cual ella creia amar y cumplir sus
deberes maternales con el pequefio Arthur.

Antes del matrimonio, el tio Thomas envié a su propio
empleado para que diera un arreglo general a la casa que
heredaba James. Este empleado de nombre Jeremiah
Flintwinch, héabil e inteligente, hizo los arreglos necesarios:
reforzar los cimientos y limpiar el canal alrededor de la casa
porque un sector del piso habia cedido en la tltima época de
lluvias, recoger todos los escombros y basuras acumulados en
largo tiempo y pintar las paredes. Finalmente a modo de
adornos colocé algunos grabados de temas biblicos que
encontrd, arreglé los pocos muebles existentes y con ellos
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organiz6 la alcoba, el comedor y una sala pequefia, dejando
vacios dos cuartos de tamafio medio. El mas grande de todos
era el espacio en donde Thomas tenia la oficina del negocio que
seria de James a partir del dia del matrimonio, en el cual el
propio Jeremiah, quien sabia leer y escribir, venia colaborando a
modo de secretario y archivador de documentos. Ese cuarto
continué exactamente igual, lo mismo que la cocina y los
cuartos del servicio.

Thomas, por su parte consigui® una cuna provista de la
necesaria ropa para mantener un bebé recién nacido y la ubicé
en la alcoba del matrimonio.

Dado que James entraba como jefe de la empresa, Thomas
acorddé con él y con Jeremiah que este Ultimo continuaria al
servicio de James, con residencia en la misma casa, en el sector
dedicado para las personas de servicio.

Asi llegé el dia en el cual se celebr6 el matrimonio y la pareja
se instal6 en la casa. Esa misma tarde llegé el tio Thomas con el
pequeiio Arthur y lo entregé a los recién casados.

Una semana después Josephine contrat6 para ayuda en la cocina
y en todo lo relacionado con las ropas y alimentacion de Arthur
a una mujer joven llamada Affery, de buen genio y poca
inteligencia pero completamente confiable en cuanto al cuidado
del nifio. Affery habia sido la hermana mayor de cinco y
practicamente habia criado a sus cuatro hermanos menores
quienes crecieron sanos en medio de la pobreza de su familia.

Asi, de las personas que vivian en esa casa, solamente Affery y
el propio nifio, no sabian que Arthur era adoptado. Ella siempre
lo quiso y lo cuid6 con todo esmero sin preocuparse por el
asunto. Jeremiah si sabia que Arthur era hijo de James mas no
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de Josephine y que habia sido bautizado como hijo de la pareja,
pero ignoraba todo sobre la madre natural del nifio. Ademas se
comprometio con su patrén Thomas a que nunca mencionaria
el asunto, por ningin motivo.

Jeremiah tenia un hermano gemelo, Gilbert quien, a diferencia
de su hermano, continuaba analfabeta y vivia de lo que podia
levantar en las tabernas, fuere por pequefios servicios o como
limosnas o como vendedor de objetos robados..., pero siempre
borracho o en tramite de lograrlo cuando sus fondos llegaban a
cero. En casos de demasiada ansiedad buscaba a su hermano
para pedirle auxilio. Estas entrevistas tenian lugar en una
entrada disimulada que conducia al sotano de la casa cuya
escalera desembocaba en el cuarto de Jeremiah y de cuya
existencia nada sabian los otros ocupantes de la vivienda,
quienes tampoco sabian de la existencia de Gilbert Flintwich.

Infancia y juventud de Arthur

En el ambiente de esa casa oscura y mal distribuida, vivid
Arthur su infancia y sus afios juveniles. Sus recuerdos de los
domingos eran los méas sombrios: en la mafiana, asistencia al
servicio religioso, rigido y aburrido; después largos ratos
sentado frente a sus padres que hablaban poco y miraban en
direcciones opuestas.

Cuando Arthur tenia diez afios, su padre, James Clennam, supo
que Frederick Dorrit, junto con su hermano William habian
tenido un gran fracaso en sus negocios, que el grupo musical se
habia disuelto y que Diane habia muerto de su enfermedad
pulmonar. Decidié, bajo el peso de la tristeza y de la depresién,
irse a administrar directamente la sede del negocio en China,
dejando a su esposa completamente a cargo de la sede de
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Londres. Jeremiah Flintwich continuaria como ayudante y
manejador de papeles. Acordaron que Arthur viviria con ella
hasta los dieciocho afios y luego viajaria a China para vivir con
su padre.

Antes de partir, James Clennam repiti6 varias veces a su esposa
que ellos deberian ayudar a Frederick Dorrit pues al quedarse
ellos con el nifio le habian dado mucho dolor a la madre y que
sin duda, esa situacién habia acelerado su muerte y el fracaso
econdémico de la familia Dorrit. Josephine lo acept6 con el cefio
fruncido y repitiendo para sus adentros algo como: '...que sufra
él por la parte del pecado de ella mientras yo sufro y cargo las
consecuencias de algo que no hice, eso sera siempre injusto,
pero es un verdadero sacrificio que puedo ofrecer a Dios...".

Al llegar a los dieciocho, Arthur conocié a Flora Casby, la hija
de un hombre de negocios que visitaba a su madre cuando
tenian algin trato comun relativo a sus intereses econdémicos.
Se enamord de ella pero fue dsperamente rechazado por el sefior
Casby. Coincidié con el hecho de que su propio padre escribio
para decirle que era hora de que fuera a asumir su
responsabilidad en Pekin y, sin mas, poco antes de los veinte
afios, Arthur se embarcé rumbo a China.

La muerte del padre

Diez afios después de la llegada de Arthur a China, James
escribi6 su testamento, lo dio a conocer a su hijo y lo envié a su
tio Thomas para que él lo pusiera en las manos de los asesores
legales en Londres.

Thomas murié cuatro afios después de haber cumplido con la
precauciéon encomendada por su sobrino.
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James Clennam muri6 un afio antes del viaje de regreso de
Arthur.

En los dias anteriores a su muerte, el padre intent6 varias veces
decir algo a su hijo, algo que Arthur comprendi6 como una
preocupacién por alguien, como si le quisiera recomendar a
alguien a quien se le debia mucho, pero James no pudo hablar y
expiré. Este sentimiento llegé con Arthur a Londres. El traia el
dinero que le qued6 del funcionamiento del negocio en Pekin
cuando se liquidé la oficina y se pagaron las deudas. Ese dinero
no era mucho, pero Arthur se propuso reservar todo lo que le
fuera posible, por si lograba descifrar cudl era el deseo de su
padre: en favor de quién quiso hablarle. Si llegaba a saberlo
deseaba tener algo que ofrecer a esa persona...

En estas circunstancias Arthur caminaba esa tarde de domingo
hacia la casa de su madre, la casa de su infancia, su casa. El,
Arthur, era el tnico heredero de la casa y de la sede de Pekin
del negocio familiar, sede que él mismo liquidé definitivamente
en el afio que acababa de pasar desde la muerte de su padre. La
sede de Londres continuaria bajo la direccion de su madre y él,
Arthur, podria tomar la decision de continuar o no, en
colaboracién con ella. £l habia decidido no continuar. Josephine
recibia la propiedad de toda la parte del negocio que funcionaba
en Londres. Obviamente ella viviria en la casa hasta su muerte.

Regreso y recibimiento

Habia llovido, comenzaba a caer la noche sin creptsculo, las
calles del centro de Londres estaban mojadas y el barro se
acumulaba contra las orillas por accién de los carros y del
viento.
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El camino seguido por Arthur no habia cambiado del que sus
recuerdos le mostraban. Las mismas calles bordeadas de
diversos tipos de viviendas a cual mas feas unas que otras.
Paredes cubiertas del humo londinense que penetraba toda
pintura y que con la lluvia se tornaba mds oscuro y mas ltigubre.
Basuras acumuladas en el exterior cerca de las puertas de los
negocios producian olores desagradables de mudltiples
variedades. Seguian nuevas calles con casas medio destruidas al
lado de otras que parecian nuevas pero de una calidad
enfermiza y de corta vida, cada vez mas espaciadas. Finalmente
llegé a la calle, un poco empinada, de la casa.

Esa calle bordeaba, del lado mas alto lotes vacios cubiertos de
matorrales hirsutos y abandonados y del otro lado las espaldas
de construcciones viejas y pesadas que finalizaban en la casa
de sus recuerdos, medio atravesada en la esquina, que era un
angulo agudo del cual la calle que bajaba exhibia los frentes de
las casas. Todo exactamente igual a la que él habia dejado
veinte afios atras. Ni un solo cambio. Por el lado de arriba, la
casa no tenia ninguna sefial de una mano de pintura ni reciente
ni lejana, ninguna ventana iluminada, aparte del ventanuco de la
alcoba de su madre cuya cortina dejaba traslucir el resplandor
mortecino de una vela en cuanto oscurecia un poco. Esa débil
luz que no se apagaba ni de dia ni de noche, era el faro que le
marcaba el hogar. Mientras bordeaba la esquina, Arthur
observaba y tomaba nota de cada detalle:

— La misma de siempre..., no ha cambiado nada... ah, solo esos
refuerzos para que no se deslice... debieron fallar otra vez los
cimientos y los reforzaron pero ni siquiera terminaron de
recoger los escombros que ahora llenan el canal de desagiie...,
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tendré que hacer algo porque ahora soy el duefio... del lado mas
alto —se dijo y, apurando el paso lleg6 hasta la puerta y llamé.

Flintwich abri6 sin demora.

— Al fin llega usted, Arthur. Hace un afio lo estamos esperando
—fue el saludo poco efusivo que dirigi6 al recién llegado

— Buenas tardes, Jeremiah —dijo Arthur y agregé:

— Mi padre muri6 casi repentinamente y fueron muchos los
asuntos que tuve que atender antes de salir de China. Viajé en
cuanto pude —luego sin esperar ninguna nueva intervencién
pidio:

— ¢Podria hacerme el favor de avisar a mi madre de mi llegada?

— Ya subo, pero no estoy muy seguro de que quiera recibirlo
hoy por ser domingo y por tratarse de asuntos de negocio
—advirti6 Jeremiah.

Arthur hizo como si no hubiera oido lo de 'asuntos de negocio' y
esper6. Un momento después escuché la voz de su madre que lo
llamaba.

— Sube, Arthur

Los dos tramos de escalera que conocia de memoria y podia
recorrer con los ojos cerrados en su nifiez, seguian iguales. En
un minuto estuvo en la puerta de la alcoba:

— ¢Como estds, madre? —le dijo y se acerc6 para darle un
abrazo, que se redujo a una pequefia aproximacion de sus
manos a los hombros de Josephine. ella, en silla de ruedas, lo
miraba con una expresion de quien reconoce a alguien y espera
que ese alguien le exprese alglin recado de otro. Respird
lentamente y contesté:
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— Estoy como me ves. Aqui reducida a esta silla y a este cuarto.
Yo no tuve la oportunidad de pasearme por otros paises. Aqui
sigo.

— Pero tu salud, ;como estd?, ;qué dicen los médicos? —se
interes6 Arthur.

— Bueno, bueno, ese no es un asunto importante. Al fin solo
estoy aqui en espera de recibir tus 6rdenes —fue la inesperada
respuesta.

Arthur respondié en seguida, con calma y pensando bien cada
frase:

— No tienes que recibir ninguna orden mia. Esta es tu casa y el
negocio es tuyo. La sede de Pekin fue liquidada completamente.
Si te sirvo para algo, puedo ayudarte por el tiempo que quieras,
pero mi intencién es abandonar del todo mi participacion en la
empresa. Definitivamente no me siento con capacidades para
hacerla avanzar.

Josephine llamé enseguida, en voz alta:
— Sefior Flintwich, jsuba por favor!
Cuando el hombre apareci6 en la puerta ella le dijo:

— Mi hijo dice que abandona la empresa. Usted que todos estos
afios ha estado conmigo en la lucha por ella, ¢quiere continuar
conmigo, no como empleado sino como socio?

Flintwich muy emocionado contesto:

— Me siento muy honrado y claro que continuaré con mayor
animo a su lado para que la empresa prospere —hizo una pausa

y agrego:
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— Espere, por favor, llamo a mi mujer para que ella se entere
—enseguida sacando la cabeza por la puerta llamo:

— Affery, mujer, jvenga!.

Arthur permanecié inmoévil, pero lo distrajo una joven que
asom6 al fondo de la habitacion y salié6 haciendo una
inclinacion de cabeza y diciendo:

— hasta mafiana, sefiora Clennam —y enseguida a él:
— buenas tardes, sefior Clennam".

Arthur no hizo ningin ademéan especial, aparte de decir
amablemente "buenas tardes, sefiorita". En unos minutos se
escucharon los pasos de Affery y su respiracién dificil mientras
subia la escalera. Cuando lleg6 a la puerta entré y se par6 al
lado de su marido. El enseguida le hablé:

— Affery, mira quién acaba de llegar. y, fijate que no quiere
trabajar con la sefiora Clennam. Que la empresa es ahora solo
de ella, pero ella quiere que yo sea su socio. ¢ Qué te parece?

La buena Affery se emociond al ver a Arthur y lo saludé con su
sonrisa de toda la vida. Luego le dijo a Jeremiah:

— Pues como yo no sé de eso de negocios, pues yo seguiré igual
—y enseguida, volviéndose a Arthur le pregunt6 si le preparaba
algo de comer, a lo cual él contest6 que no por el momento.
Entonces Affery se retird.

Finalmente los tres acordaron que por las siguientes dos
semanas Arthur iba a estar pendiente de lo que se pudiera
ofrecer. El aclar6 que, salvo esa misma noche que dormiria en
su antiguo cuarto, en adelante se hospedaria en un hotel en el
centro y vendria de dia para colaborarles.
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Flintwich terminé muy orgulloso la reunion. Eso si, antes de
retirarse expresO que él era consciente de que el duefio de la
casa era Arthur y que si él lo pedia, ellos, el matrimonio
Flintwich, se irfan a vivir a otra parte, a lo cual la madre se
opuso rotundamente y Arthur estuvo de acuerdo con ella.

Finalmente la reunién termind cuando anochecia. Jeremiah dio
orden a su mujer de arreglar el cuarto para Arthur y se retiro.
Quedaron Arthur y su madre:

— Entonces, tu padre te encargd que me enviaras el reloj que
nos regal6 su tio Thomas en nuestro matrimonio. ;Como fue
eso? —preguntd ella.

— Pues nunca vi a mi padre tan ansioso de que yo cumpliera un
deseo suyo y, una vez que le entregué el comprobante de que el
reloj habia sido enviado, empez6 a contar los dias hasta que
llegé la confirmacion de que tu lo habias recibido —€él no me
explic6 nada al respecto pero lo vi muy aliviado.

— Y td, ¢qué te propones hacer? —preguntd ella con mucha
mayor suavidad que todo lo expresado en la reunion anterior.

— Pues madre, yo creo que puedo trabajar con alguna firma en
cuestiones contables, pero sin intervenir en los asuntos mismos
de la empresa. Realmente no soy bueno para proponer tipos de
negocios ni mucho menos para implementar su desarrollo, pero
si soy bueno con el manejo de los datos de entradas y gastos y
variaciones del mercado, y , hasta para predecir de acuerdo a los
balances contables cémo evolucionara la empresa. Pero
tampoco estoy completamente seguro de que lo podré lograr.
Ahi iré viendo poco a poco qué es lo que realmente puedo hacer
bien.
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— Espero que todo te resulte —dijo ella. Hizo una pausa y
continuo:

— En cuanto a mi, pues seguiré con mi vejez, mi reumatismo,
mi silla de ruedas y el trabajo que venimos haciendo el sefior
Flintwich y yo, que no da mucho dinero pero tampoco esta
perdido. En cuanto a esta casa, danos un tiempo para organizar
todos los papeles. Si no te opones seguiremos utilizando la
misma sala en donde ha funcionado siempre, desde nuestro
matrimonio, cuando el tio Thomas nos entregé a tu padre y a mi
la empresa que tu abuelo John cre6 y esta casa para que
viviéramos.

— Claro que si, madre. Confio en que puedas vivir aqui
tranquila y mantenerte activa pues eso es lo mas conveniente
para tu salud y satisfaccion interior. De todas formas soy tu hijo
y siempre estaré pendiente de ti

El romance de Affery

Apareci6 Affery para avisar a Arthur que bajara al comedor.
Ella ayudaria a la sefiora y después esperaba acompaiiarlo a su
cuarto para ver si algo le faltaba. Arthur desed buenas noches a
su madre y salio.

Arthur comio y recordé las comidas de su infancia y, cuando
Affery regres6, él miré a su nifiera convertida en una mujer
avejentada pero, los mismos gestos de siempre le dejaron
percibir el carifio que no habia muerto. Luego subieron a la
alcoba.

— Y ¢cuando te casaste con Jeremiah? —preguntd Arthur
— Hace como diez afios, cuando ella no volvié a salir de su

cuarto y nos quedamos solamente los tres en la casa. Un dia él
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me dijo que si me gustaba el apellido Flintwich. Le pregunté
por qué y me contestd que nos ibamos a casar el domingo
siguiente. Que la sefiora estaba de acuerdo. Que era necesario
porque teniamos que vivir siempre aqui los tres pues ella no
podia moverse. Entonces, pues lo mejor era casarnos. Y; qué
iba a decir yo?, pues que si. Y asi fue —concluyé Affery.

— Y ;todo ha estado bien? —pregunté Arthur

— Pues... ahil. A mi me asustan los ruidos que oigo a veces,
como debajo del suelo, pero él dice que son suefios mios. Que
no hay nada debajo del suelo. Pero al fin, pues no ha pasado
nada. Solo el arreglo porque la casa se estaba cayendo por ese
lado. Vinieron dos hombres y con Jeremiah la trancaron. Pero
los ruidos siguen. A veces de dia y a veces de noche

Entonces Arthur pregunté por la joven que €él habia visto en el
cuarto de su madre. Affery le dijo que la llamaban "la pequefia
Dorrit", que hacia trabajos de costura y que habia sido
recomendada a la sefiora Clennam por el sefior Plornish quien
habia venido a hacer un trabajo después de la cuestiéon de los
cimientos y habia traido un papel con el nombre y direccién y la
sefiora la habia mandado llamar ese mismo dia. Ese trabajador
también menciono al sefior Casby, pero por otro motivo...

Arthur repitié lo acordado con su madre y Jeremiah, segtn lo
cual ella, Affery, podia continuar con su trabajo de siempre. El,
por su parte vendria con frecuencia pero no se quedaria a
dormir.

Luego de desearle buenas noches, Affery lo dejé y volvié a la
cocina y de ahi subi6 para ayudar a la sefiora Clennam en el
proceso de meterse en la cama.
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Finalmente Arthur se acost6. Antes de dormirse pens6 en el
hecho de que su madre hubiera decidido la contratacién de la
joven Dorrit en cuanto supo de su existencia y condiciéon de
costurera. Y qué tendria que ver eso con Casby? Se prometio
hacer averiguaciones por su cuenta.

Posiblemente un pillo...

Al dia siguiente, luego de levantarse y desayunar, sali6 hacia el
centro para buscar un hotel conveniente y pasar luego por la
posada para recoger sus cosas.

En la posada escuch6 una historia interesante: el dia anterior, al
caer el sol, habia llegado un extranjero que parecia italiano,
joven y sin equipaje. Dijo llamarse Juan Bautista Cavaletto.
Pidi6 comida y cama, ambas de las mas econémicas, pagd por
adelantado, se aliment6 y subié a dormir porque estaba muy
cansado. Hacia medianoche en medio de la lluvia, habia llegado
otro extranjero, no tan joven y sin duda de otra nacionalidad,
posiblemente francesa, quien dijo apellidarse Rigaud. Pidi6 una
cena costosa, a la carta, una botella de vino de la mejor calidad
y, después de comer queria una cama de primera. Comié segun
su pedido pero solamente tenian camas de nivel econémico, en
el mismo cuarto donde ya dormia el otro extranjero. Entonces
aceptd, subié y se encerr6 con llave para dormir tranquilo,
segun dijo.

En la mafiana, pocas horas antes de la llegada de Arthur, la
duefia de la pensién habia estado muy ofendida porque el
francés habia bajado hablando groseramente y diciendo a gritos
que qué clase de lugar era ése, que el otro que dormia en el
cuarto lo habia robado y se habia ido quién sabe a qué hora.
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La sefiora le respondi6 que ella habia llegado a las seis de la
mafana, se habia acercado al cuarto y lo encontré cerrado con
llave por dentro.

— ¢Cémo fue que pudo salir el primer huésped? —pregunté al
furioso, y afiadio:

— Casualmente el que habia pagado todo por adelantado —eso
sonaba raro, asi que cerrd la puerta y dijo que el sefior Rigaud
debia pagar o esperar a que llegara la policia que ya estaba en
camino. Entonces el interpelado se apresur6 a pagar y dejando
propina, salié rapidamente.

Quedd en el pensamiento de los que estuvieron presentes que
habian hospedado y soltado a un pillo...

Estos eran los dos huéspedes que conocimos en la carcel de
Marsella y, evidentemente, esos mismos se encontraban libres
en Londres dos semanas después. Eso no lo sabia nadie...

Arthur se instala

Arthur recogié su equipaje. Habia reservado un cuarto de hotel
en Covent Garden y hacia alld se dirigi6 en un coche de
alquiler.

Para ocupar ese dia que pensaba pasar lejos de la casa con el
objetivo de que los efectos de la conversacion del dia anterior se
calmaran y ellos tuvieran tiempo de conversar y planear, Arthur
decidi6 visitar al sefior Meagle y familia. Busc6 la direccién y
arranco a pie.

Por el camino pens6 en Tesoro, la hija de los Meagle. Muy
bonita muy fina y bien educada. Pensé que le gustaria
cortejarla, pero dudé un poco, recordando la actitud de ella en el
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barco y resolvié esperar que pasara un tiempo de trato cordial
para conocer mejor a la familia y a la joven misma.

La vivienda de los Meagle era una bonita casa rodeada de jardin
y sin construcciones demasiado cercanas. Era un rincén
campestre en la ciudad.

Los sefiores Meagle y su hija recibieron a Arthur con muchas
expresiones de afecto y amistad y luego de una corta charla y
una copa de vino, lo invitaron a recorrer la casa y a ver todos
los recuerdos de los viajes por el mundo de esa familia, cuya
vida discurria orientada por los mapas y las descripciones de
fantasticos lugares. Cuando estaban de viaje, siempre
encontraban algo criticable en cada lugar pero cuando estaban
en la casa suspiraban siempre por volver a ese mismo lugar.

Es bueno 'ser practico’

Arthur intenté despedirse mas o menos pronto pero todos tres se
lo impidieron. Debia quedarse para comer con ellos. Asi que,
mientras llegaba la hora se sentaron en el jardin y conversaron
sobre la vida y la sociedad inglesa del momento. El sefior
Meagle era funcionario del gobierno y tenia como lema 'ser
practico', lo cual significaba para él algo como 'no meterse en
lios', o 'no pretender nadar contra la corriente’. Evitar a toda
costa 'ser raro": esos eran los mandamientos de todo el que
quisiera vivir una vida sin demasiados problemas. Eso mismo le
aconsejaba a Arthur en cuanto a lo que se propusiera hacer en la
nueva etapa de su existencia.

Cuando llevaban un rato de esta conversacién, alguien llamé a
la puerta. Arthur observé que Tesoro se irgui6 y mir6
emocionada mientras el joven del servicio pasaba para abrir.
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Escucharon una voz masculina que saludaba y Tesoro se
adelant6 a dar la bienvenida al recién llegado: un hombre no
demasiado joven, sin duda bien educado y perteneciente al nivel
alto de la sociedad. La sefiora Meagle que estaba a su lado, dijo
en voz baja a Arthur que se trataba del pretendiente de Tesoro,
mientras ese sefior se dirigia hacia ella para saludarla muy
ceremoniosamente. Arthur se alegré de haber desistido de
cortejar a la chica desde antes de entrar en la casa: se habia
ahorrado un momento complicado. —Bueno, he sido préactico—
se dijo y sonri6 para si mismo.

Arthur y el pretendiente, sefior Gowen, fueron presentados por
el sefior Meagle y a continuacién la sefiora Meagle invit6 a
todos a pasar al comedor.

En el transcurso de la conversacion Arthur supo que el nombre
real de Tesoro era Minnie, y que Gowen era pintor en espera de
un apoyo gubernamental para viajar a Francia e Italia y
completar su formacién artistica con los grandes maestros. Al
mirarlos no pudo menos que ver que la chica estaba muy
enamorada, pero el hombre pensaba solo en si mismo y en el
dinero de Meagle.

Cuando miraba a los Meagle, Arthur leia en su expresiéon un
acuerdo completo con su propio pensamiento. Ese pretendiente
no simpatizaba a los padres, pero no podian hacer nada al
respecto.

Después de comer y de tomar un café en el jardin, Arthur se
despidio con gran cordialidad de sus amigos y también, con
toda cortesia, del futuro integrante de la familia. El sefior
Meagle lo despidio en la puerta con un apretén de manos y una
mirada un poco triste y preocupada. Arthur correspondié a su
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amigo con un gesto de comprensién y solidaridad. Volvio a su
hotel.

Antes de acostarse prepard, escritas por él mismo, diez tarjetas
provisionales con su nombre y la direccién del hotel. "Siempre
se necesita dejar una tarjeta. hay que ser practico", se dijo
sonriendo, mientras metia las tarjetas en su cartera.

El trabajo de la pequeiia Dorrit

Al dia siguiente, martes, muy temprano, Arthur sali6 para su
casa. Queria preguntar a su madre directamente sobre la
pequefia Dorrit.

Cuando lleg6, Affery le ofrecié desayuno que Arthur acepto.
Ella le dijo que los 'dos inteligentes' habian discutido mucho
pero después se calmaron y que Jeremiah se habia pasado todo
el dia anterior haciendo orden en el cuarto de los papeles.

— Buenos dias madre —salud6 Arthur al llegar a la puerta de la
alcoba.

Ella le contesté y él, de una vez, le pregunt6 si ese dia la
costurera trabajaba con ella.

— No, hoy no es dia de esa ayuda. Son tres dias a la semana:
lunes, miércoles y viernes. Mafiana si estara aqui— contesto la
madre. Enseguida afiadio:

— El domingo vino solo un rato para sacar algo urgente. Por eso
la encontraste aqui.

—Y ;como fue que te decidiste por contratar a alguien para que
te ayude con esas tareas?. A mi me parece muy bien —dijo
Arthur.
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— Es una historia vieja. Yo deseaba contactar a alguien de esa
familia y result6 sin necesidad de buscarlos. Yo habia conocido
a un tio de Amy cuando viviamos mi madre y yo en la parroquia
de San Silvano. El era muy buena persona; ayudé mucho a mi
tio que era el parroco, con el coro. Mi tio nos recomendé a tu
papd y a mi que si en el futuro los podiamos ayudar, que lo
hiciéramos

Realmente Josephine relacion6 la informacién que recordaba
del coro de la parroquia, con la ansiedad de su esposo James
antes de partir para China, de que debian ayudar a esas personas
Dorrit que ellos habian hecho sufrir tanto, aunque habia
disculpas suficientes para lo que hicieron. Ella, sin abandonar
su dureza y su rencor, record6 todo al leer el papel con las
palabras Amy Dorrit, 'costurera’ que le hizo llegar uno de los
trabajadores. Con el mismo emisario le mandé decir que viniera
apenas tuviera un momento para que hablaran. En cuanto la vio
y hablé con ella, decidi6 apoyar a esa jovencita tan pobre y
bondadosa que no sabia nada del pasado.

— Y como supiste que esta joven era de esa familia? —preguntd
el hijo.

— El hombre que trajo el papelito es arrendatario del sefior
Casby, el que ti conoces. Entonces le mandé una nota
pidiéndole que me dijera si ese trabajador era de confianza y me
contest6 que si. Que era muy pobre pero siempre honesto. Y ese
trabajador me dijo cudl era la familia de Amy —explico ella y al
final agrego:

— Mejor no hables de esto con Jeremiah.

— Ah, bueno, gracias madre. Yo también me quedo tranquilo al
respecto, y claro que no hablaré con nadie de esto —contest6
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Arthur. Pensé un momento y le preguntd si tenia el papel con la
direccién de Amy. Ella se lo entrego.

Luego Arthur bajé a buscar a Jeremiah. Lo encontré en el
cuarto de los documentos, separando muchos papeles en
diferentes grupos, de acuerdo con las fechas... en fin, no
hablaron mayor cosa y Arthur pensé que en realidad el que
gobernaba el negocio era Flintwich, pero tampoco se preocup6
demasiado. Con la historia del matrimonio forzado de Affery,
Arthur habia perdido toda confianza en la honestidad de
Jeremiah. La verdad era que en ese momento ya no le
importaba. El estaba seguro de poder sostener a su madre,
aunque esa oficina no produjera ni un céntimo.

Después de la comida del mediodia, Arthur agradecié a Affery
y se despidi6 de su madre, dejandole una de las tarjetas que
habia preparado. Les prometié volver pronto.

La pequeiia Amy

Arthur salié directamente a buscar la direccién de la joven que
su madre habia contratado como costurera. Cuando llegé a la
pequeiiisima morada del yesero Plornish y golped a la puerta,
abrio una mujer muy pobre con un bebé en los brazos. Arthur
saludd y ella lo hizo entrar inmediatamente y con ansiedad le
pidi6 que por favor esperara a su esposo. Que él no tardaria en
llegar. Arthur le dijo que él necesitaba hablar con la sefiorita
Amy Dorrit. En cuanto se expresé asi pudo ver una gran
desilusion y tristeza en el rostro de la sefiora Plornish.

— Ah, pensé que usted venia para contratar a mi esposo para
algun trabajo —explicd ella.
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— No sefiora, es que tengo este papel que su esposo le llevo a
mi madre. Yo llegué hace tres dias después de mucho tiempo de
ausencia y estoy interesado en conversar con la sefiorita Dorrit

A esta explicacion de Arthur la sefiora le dijo que Amy no vivia
con ellos sino con su padre en la Marshalsea. Que ella les habia
pedido el favor de permitirle anotar la direccion de su casa, para
informar a posibles clientes.

—:Es la carcel para deudores, verdad? —pregunté Arthur y sin
esperar respuesta continuo:

— Mi nombre es Arthur Clennam. Me intereso en la sefiorita
Dorrit porque la vi un momento y me agradé mucho que una
persona como ella esté ayudando a mi madre. Quiero hablarle
fuera de mi casa y por eso vine. ¢Podria usted contarme cémo y
por qué es que ella vive en la carcel?

La mujer suspir6 y contestd con sencillez:

— Es que ella sostiene a su padre y ayuda a sus hermanos que
son mayores pero no son muy buenos para trabajar, sobre todo
el muchacho. Sabe usted que Amy nacié en la cércel y alla ha
vivido todos sus veintidés afios?. La madre murié cuando la
pequefia tenia ocho afios y desde ese tiempo es ella la que ha
dirigido la familia... es una persona tan buena y tan generosa
como no puede usted imaginar

Arthur se sinti6 agobiado. En un instante vio de nuevo la cara
de su padre moribundo tratando de decirle algo muy importante
acerca de alguien y ahora que escuchaba este relato, unido a lo
que su madre le habia contado el dia anterior, con o sin mucha
légica hizo para él la certeza de que era por ese lado por donde
debia buscar para cumplir de alguna manera la voluntad de su
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padre. Luego, mirando la pobreza extrema de la familia amiga
de Amy, pensé en su casa y en la necesidad de revisar los
cimientos y le dijo a la sefiora:

— Le agradezco mucho lo que me ha dicho —hizo una pausa y
afladio:

— ahora que lo pienso creo que si tengo un trabajo para su
esposo en la casa de mi madre. Digale que me visite esta misma
tarde a eso de las seis en esta direccion... —y le entreg6 otra de
las tarjetas. Luego se despidid y acaricid al nifio mayorcito que
lo miraba atentamente. Arthur lamento no llevar algiin caramelo
y se propuso corregir esa carencia para las siguientes visitas.

Todo el camino hasta el hotel acompafiaron a Arthur las
impresiones que la vista de la pobreza, de las palabras y de la
mirada llena de tristeza y desamparo de la sefiora Plornish,
afiadidas a la relacion casi palpable que su propia mente habia
hecho con las memorias de su madre y la ansiedad de su padre.

Al llegar, se sacudi6 y tom6 la firme resolucién de buscar
soluciones que fueran reales y posibles, segin se presentaran
los momentos propicios. El primero estaba a punto de
cumplirse: esa familia necesitaba urgentemente un soporte para
mantenerse viva con dignidad, no una limosna.

Efectivamente a las seis en punto le avisaron que un trabajador
peguntaba por él.

El jefe de la casa Plornish

Athur baj6 y saludé al hombre como sefior Plornish. El le
contesto en un tono sencillo y le dijo que su nombre era Jacob y
que estaba a sus 6rdenes. Entonces Arthur le record6 la casa de
su madre y le pregunt6 qué trabajo habia hecho alla.
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Jacob explicé que él habia ido no como yesero sino como
obrero general para cavar y mejorar los cimientos en un sector
en donde habian cedido con riesgo para la casa. Arthur lo invitd
a una cafeteria cercana y alli escogié una mesa y se sentaron.
Cuando vino el mesero le pregunt6 qué tenian listo para comer.
La cena del dia ya estaba disponible, asi que Arthur pidi6 dos
platos y dos vasos de cerveza, sin examinar el ment. Mientras
llegaban los platos, anim6 a Jacob para que le explicara cémo
habia visto el estado general de la casa y si existian puntos
débiles.

Jacob le dijo que el arreglo de los cimientos mereceria una
extension porque la humedad seguia acumuldndose a ambos
lados y terminaria produciendo otro hundimiento, tal vez un
poco desplazado. También le dijo que él no habia podido ver el
sotano de la casa porque el sefior Flintwinch habia sellado la
entrada y no permitio que la abrieran de nuevo.

En ese momento llego la cena y Arthur invitd a Jacob a comer
antes de que se enfriara. Dejaron de hablar y comieron con
apetito. Mientras comia, Arthur pensaba en que nunca habia
sabido que la casa tuviera un soOtano: —esos secretos de
Flintwich, ahi deben originarse los ruidos que asustan a
Affery—, se dijo.

Al terminar, se levantaron y llevando sus cervezas, subieron a la
habitacién.

Entonces Arthur dijo que por el momento, para no indisponer a
Flintwinch, se abstuviera de hablar del s6tano y pidi6 a Plornish
que actuara como si él no supiera nada al respecto. Afiadié que
lo que si queria pedirle de inmediato era la limpieza del canal
que bordeaba la casa, para evitar que todo lo acumulado en él
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continuara impidiendo la salida rdpida de las aguas cuando
llovia. Una vez que eso estuviera terminado, él queria mejorar
el aspecto exterior de la vivienda y para eso le pediria que
examinara bien las paredes y le hiciera las sugerencias de lo que
creyera conveniente y de cuanto podrian costar tanto los
materiales como el trabajo. En cuanto a lo urgente del canal le
pregunt6 ¢cuando podia empezar?

Jacob dijo que al dia siguiente podia empezar. Arthur se mostr6
complacido y quedaron de encontrarse a las siete de la mafiana
en la casa. De momento le dio tres coronas: una parte para que
consiguiera la herramienta y el resto como pago anticipado, a
fin de que pudiera dejar un mercado para su esposa e hijos.

Se despidieron a las siete. Arthur esperé a que Jacob avanzara
un par de calles y luego él se dirigié a la Marshalsea.

La casa de Amy Dorrit

Arthur no tuvo ninguna dificultad para encontrar el edificio
pero no sabia ni veia a quién preguntar sobre las normas de
entrada y salida. Al fin reparé en un anciano que con dificultad
se dirigia a la puerta abierta y antes de que entrara se acercé
para preguntarle:

— Digame, por favor. ;Quiénes pueden entrar a la carcel?, a lo
cual el viejo contesté:

—Cualquiera puede entrar, pero no cualquiera puede salir
Arthur se acercé mas y entrd con él. Luego le pregunté:
—:Como puedo encontrar aqui a alguien de apellido Dorrit?

— Yo soy Dorrit, me llamo Frederick Dorrit —contesté el viejo y
enseguida afiadio:
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— pero seguro que usted busca a mi hermano Willliam. El es
residente

— Realmente quiero ver a la sefiorita Amy Dorrit —aclar
Arthur.

— Ah. Ella es la hija menor de mi hermano. Venga, que yo
también los busco a ellos —y el anciano se apoy6 en el brazo de
Arthur y antes de continuar le dijo en tono confidencial:

—Por favor no hable nada de que mi sobrina trabaja. Mi
hermano se sentiria muy humillado si lo supiera

Entraron juntos. Caminaron por el patio hasta llegar a la
escalera que correspondia. Subieron dos tramos. La puerta
estaba entreabierta y por ella Arthur pudo observar a Amy
calentando algo en una cacerola sobre un pequefio hornillo
mientras un hombre esperaba sentado frente a una mesa chica
vestida con un mantel, sobre la cual se habia preparado un
cubierto. Todo escaso, viejo y pobre pero muy limpio y
arreglado.

Cuando entré el tio, Amy levanté la vista e iba a saludarlo
cuando vio que no habia llegado solo. Entonces hizo con la
mano una pequeiia sefia de que esperaran mientras servia y
llevaba la comida a su padre.

En cuanto sirvio a su padre, ella se acerc6 a saludar:

— Buenas tardes, Sefior Clennam —dijo mirando a Arthur, y a su
tio:

—Buenas tardes tio

William Dorrit desde su puesto vio a su hermano y lo saludo.
Solamente cuando Arthur estuvo completamente adentro,
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pudieron verse el interno y el visitante. El padre de Amy se
levant6 cortésmente para saludar y presentarse. Arthur lo animé
a que terminara su cena tranquilamente, cosa que él hizo sin
ninguna objecion.

Cuando la cena del 'interno' terming, Arthur explicé a Amy y a
los hermanos Dorrit que el sefior Plornish habia hecho un
trabajo en su casa y él supo por su madre que el sefior Casby,
amigo de la familia lo habia recomendado. Asi que habia ido a
buscar al sefior Plornish para otro asunto similar y que mientras
lo esperaba, la esposa le habia comentado, entre otros, el caso
de la familia Dorrit. El quiso pasar a saludarlo y a ofrecerle su
ayuda en lo que fuera posible y por eso estaba ahi. Luego hablé
de los veinte afios que estuvo ausente, de la vida en China, de
las costumbres tan diferentes y del idioma que no era algo facil
de aprender...

Los motivos del padre de Amy

William Dorrit por su parte, terminada su comida se expreso
muy pausadamente acerca de la vida en la prision, de la
imposibilidad de ser escuchado por las autoridades, de su
esposa que vivio ahi mismo con él y sus tres hijos, que fue
atendida por el médico de la prisién por el nacimiento de Amy,
y que muri6 ocho afios después...

Luego pas6 a hablar de si mismo, del respeto que se habia
ganado, del titulo de 'Padre de la Marshalsea', que le habia sido
otorgado hacia veintitrés afios y del tipo de colaboraciones que
recibia de los internos y de los visitantes...

Cuando iba en ese punto, Arthur observd que Amy se sonrojaba
y se agachaba avergonzada mientras el padre seguia hablando
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con pelos y sefiales de las donaciones recibidas y de sus montos
y de lo mucho que él agradecia porque, debido a las
circunstancias legales no podia trabajar ni iba a permitir que sus
hijas trabajaran para sostenerse, etc., etc.

Al terminar Arthur lo felicité por el gran esfuerzo que venia
realizando. En ese momento son6 la campana y el padre de la
Marshalsea le dijo que era para avisar que se cerraria la puerta.
Comprendida la advertencia, Arthur se despidi6 y con la menor
exteriorizacion que pudo, sacé tres coronas y al darle la mano,
le desliz6 las monedas, a lo cual el asi honrado se inclin6
profundamente en sefial de agradecimiento y solo dijo:

— Muchas gracias sefior Clennam! —lo que fue suficiente para
que Amy saliera de la habitacion profundamente trastornada.

Arthur asume su posicion de mando

A las siete de la mafiana del sia siguiente, Arthur lleg6 a la casa
de su madre al tiempo con Plornish. Amy ya habia entrado.
Arthur entré y pidi6 a Affery que llamara a Flintwinch al cuarto
de su madre porque queria hablar con ellos y también con ella.

Cuando estuvieron todos, Amy en su rincon, y los otros cerca de
la silla de la madre, Arthur les dijo que la tarde que él lleg6
habia visto que el agua de la lluvia se acumulaba en el canal de
desagiie y que por eso habia contratado al sefior Plornish para
limpiarlo antes de nuevas lluvias. El sefior Plornish trabajaria
solamente por el contorno exterior de la casa. Affery deberia
llamarlo a las horas de comer y si el caso era de mucho barro,
tal vez podrian acordar que comiera en la cocina entrando por la
puerta del carbén que daba directamente al exterior, para no
aumentar el trabajo de ella en el pasillo y en el comedor.
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Eso fue todo y como Arthur hablé con la autoridad de quien es
el duefio, nadie se opuso.

Entonces Arthur sali6 con Plornish para mirar con buena luz el
nivel de dificultad del trabajo. Affery de una vez, abrié la puerta
por la cual entraban con el carbon y llamo al sefior Plornish a
desayunar.

En cuanto dieron la vuelta completa y sefialaron los puntos mas
urgentes y dificiles por donde debia comenzar el trabajo, Arthur
se retir¢ satisfecho y Jacob fue por su desayuno.

Un viejo amor

Arthur se encamind hacia la casa del sefior Casby. Tenia
curiosidad por saber como seguia la vida por esos lados, sobre
todo le interesaba, a medias, ver a Flora convertida en viuda,
segun le habia contado Affery.

En menos de una hora estaba golpeando en la puerta. Arthur
pregunt6 por el sefior Casby y entregé su tarjeta. Enseguida lo
hicieron pasar al despacho del duefio. El hombre con su muy
estudiado y aprendido aspecto patriarcal y bonachén, que era su
disfraz diario desde los viejos tiempos y que no significaba
nada para Arthur, salud6 amablemente al amigo que no habia
vuelto a dar sefiales de vida en veinte afios. Conversaron
brevemente de las cuestiones generales del negocio, del cierre
de la sede de Pekin y su retiro de la empresa, de la salud de la
madre de Arthur y de su sociedad con Flintwich para continuar
con la sede de Londres.

El sefior Casby lo invité a pasar a la sala para llamar a Flora
quien sin ninguna duda se alegraria mucho de verlo.
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Al ver a Flora, cualquier sentimiento que se pareciera a una
alusién o remembranza de bellos dias juveniles, muri6 antes de
llegar a nacer en el corazén o en la memoria de Arthur. Flora,
con aspecto de una mujer cuarentona y tonta, comenzé a hablar
sin parar, mezclando risas con quejas por el alejamiento, como
alusiones al excelente marido que habia tenido y que la dejo
viuda antes de un afio del feliz enlace, palabras unidas a gestos
de adolescente inmadura y a sonrisas maliciosas... el sefior
Casby busco la salida pues era evidente que no intervendria en
la conversacion de esos dos. Flora le pidié a Arthur, en frases
largas y desconectadas que se sentara y le contara de la vida en
China, sobre todo de las mujeres chinas, de si sus ojos eran
realmente como las pintaban...

Cuando llevaban més o menos media hora de semejante charla,
hizo su aparicién en la sala una figura salida de un cuento
macabro: una vieja re-vieja, arrugada y desagradable, con unos
pocos pelos entre grises y rojizos y unos ojos oscuros de mirada
despectiva. En voz alta dijo mientras sefialaba a Arthur con su
dedo de bruja:

—Y, ése ;qué quiere?

Flora se levanté y le dijo mientras la conducia a un sillén
especial:

— Sefiora tia, tranquila, es un amigo —y luego le explic6 a
Arthur que esa dama era parte de la herencia que le dejé su
difunto esposo, tia del finado, a quien ella recibi6 con la
recomendacion de ayudarla y cuidarla hasta el fin de sus dias.
En ese momento Arthur sintié6 compasion por quien fue el amor
de su juventud y achacé al matrimonio, a la herencia y a su
mala memoria todo lo negativo que ahora tenia delante de si,
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empacado con el nombre de alguien a quien él crey6 amar
profundamente veinte afios antes. Esperd otros cinco minutos y
se levant6 con la disculpa de que tenia un obrero en la casa de
su madre, quien también habia contratado una costurera habil,
recomendada por ese mismo obrero, un arrendatario del sefior
Casby.

Flora tomé nota del asunto y pregunt6 por el nombre de la
costurera para contratarla ella también, pues necesitaba algunos
arreglos de ropa y dobladillos de pafiuelos.

Panks el cobrador

Al fin Arthur, después de dejar a Flora sali6 de la casa. Pronto
lo alcanzé el empleado del sefior Casby encargado de cobrar los
arriendos: un tipo extrafio, sucio hasta los pelos de polvo y
grasa, quien resoplaba al caminar y siempre llevaba una libreta
con un lapiz en el bolsillo para anotar los pagos y las deudas de
los infelices arrendatarios. Panks era su nombre.

La conversacion de Panks requeria de los oyentes un fuerte
periodo de aprendizaje para llegar a comprender la mezcla de
gestos, sonidos extrafios y palabras inventadas a través de todo
lo cual él se expresaba. A primera vista parecia que iba a
masacrar a los que no pagaban puntuales, pero cuando le
llevaban mas dinero del minimo que tenia en su mente exigirles,
les preguntaba en voz baja si de veras les sobraban esos
peniques, porque podia esperarlos para el otro mes... Con el
tiempo Arthur lleg6 a ser un gran amigo y aliado de Panks, sin
necesidad de cruzar mas de dos o tres frases por semana entre
ellos.
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Ese primer dia, Panks pregunto a Arthur si él era pariente de los
Clennam de Cornualles. Cuando le respondié que no, que nunca
nadie en su familia habia nombrado parientes por esos lados,
Panks le dijo que lastima, porque si fuera de ellos y lo pudiera
probar, podria reclamar una hacienda muy grande que le
pertenecia. Luego explico que su 'trabajo afiadido’ al de
cobrador de arriendos y mecéanico de Casby y Co., era hacer
seguimiento de los apellidos raros de los cuales conocia muy
pocos en Londres y anotar lo que iba encontrando para trazar el
posible origen y crecimiento de esas familias. Arthur se admiré
del hobby y lo felicito.

Esa misma tarde el sefior Casby y su hija fueron a visitar a la
sefiora Clennam. Flora queria la opinién de la madre de Arthur
respecto del trabajo que hacia la joven que le ayudaba en las
costuras. Josephine la recomend6 absolutamente y le dijo que
ella podia darle su recado al dia siguiente. Asi acordaron.

Los inventores no son bienvenidos ni son practicos

Pasados unos cuantos dias, Arthur decidi6 visitar a sus amigos
Meagle y saber como iba la preparacion de la boda. En el centro
se habia encontrado dos dias antes con el sefior Meagle y él le
cont6 del compromiso ya realizado y que la fecha de la boda
se habia fijado para el primer sabado de septiembre.

En el camino y ya cerca de la casa, Arthur se encontr6 al sefior
Meagle hablando en tono fuerte con un hombre a quien Arthur
no conocia. El sefior Meagle se detuvo y dijo a su interlocutor
que detuvieran la discusiéon un momento para presentarle un
amigo.
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Daniel Doyce agrado de inmediato y sin ninguna reticencia a
Arthur. Le fue presentado por Meagle como un 'amigo tonto'
que no sabe ser practico y a quien se le ocurre insistir en ser
taro', y claro que le tiene que ir mal. Pretende ser aceptado
oficialmente como 'inventor' en un pais de leyes y costumbres
fijas e inmutables. Eso solamente trae disgustos, pérdidas de
tiempo y de dinero, multas y posiblemente hasta carcel.

Luego de que los dos presentados comenzaron a conversar entre
ellos, el sefior Meagle los dej6, muy contento de poder
dedicarse al tremendo asunto de la preparacion de la boda de la
linda Tesoro con Henry Gowen, un artista desconocido de
elevada clase social. Daniel tenia mucho mas tiempo de
conocimiento y trato amistoso con Meagle pero, a pesar de los
esfuerzos de su amigo, no habia cedido ni un punto en su
empefio de continuar tratando de que en su patria fueran
aceptados y pudieran ponerse en venta algunos aparatos
inventados por él para mejorar el rendimiento de diferentes
tareas y rutinas que por siglos se venian practicando con
pérdida de tiempo y de recursos, inventos que ya estaban
sirviendo en otros paises en donde él los habia presentado y la
industria los estaba reproduciendo y poniendo al alcance de los
ciudadanos.

Doyce le cont6 a Arthur que estaba buscando un socio para su
empresa porque el anterior, un italiano, no se sinti6 con animos
de entrar en los tejemanejes de la politica britdnica del
momento. Que por eso le habia pedido a su amigo Meagle que
le ayudara a conseguir ese socio. Luego le comentdé que
consideraba mejor esperar a que pasara la fiesta, afiadiendo que
para su concepto esa boda no tenia nada de bueno, aparte de la
belleza de la novia y si que tenia aturdidos a los pobres padres.
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Arthur le pidié explicaciones sobre lo que esperaba del socio,
qué habilidades y conocimientos debia tener, ... etc. Finalmente
Arthur Clennam se sinti6 muy capaz de hacer un buen papel
como socio de Daniel Doyce, dado que las funciones
principales a desempefiar por tal socio se referian a las
cuestiones contables y comerciales de la empresa y en eso él
tenia una experiencia grande y fuerte conseguida a lo largo de
los veinte afios de trabajo en la empresa de su padre que
comerciaba desde Pekin con los paises de Asia y de Europa
Oriental. No lo dijo directamente a Daniel sino que lo dej6 para
una conversacion con Meagle, pues era él quien tenia el encargo
y debia presentar los candidatos a Doyce.

Luego hablaron de la boda que a Arthur no le parecia tan mal.
Daniel le dijo que desde hacia cinco afios los Meagle habian
tratado de disuadir a su nifia, que habian hecho tres largos viajes
al extranjero con el mismo objeto y que no habian logrado
debilitar ni un punto la romantica decision de Tesoro y, por
supuesto, mucho menos podrian haber logrado hacer mella en
el interés del novio, bastante motivado por el buen estado
financiero del suegro.

Arthur pens6 que Doyce exageraba e incluso lleg6 a sospechar
que tal vez estaria un poco enamorado de Minnie. Entonces
pasé a contarle su intencién pasajera de cortejarla, antes de
saber de la existencia del compromiso con Gowen. Daniel
sonri6 y le dijo que si Clennam fuera el apellido del novio, los
padres Meagle estarian en el colmo de la felicidad. Arthur
riendo di6 un puiietazo medio fuerte en el hombro de su nuevo
amigo. Los dos continuaron caminando hacia la casa. Doyce
queria pedir a Meagle que por favor no lo invitara a la fiesta de
la boda. El no sabia soportar a esa gran capa de grandes
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politicos y tendria que negarse. Meagle le dijo que tranquilo.
Que lo echaria de menos, pero que comprendia sus motivos. Asi
que Daniel se despidié pronto, porque ya habia cumplido el
objetivo que buscaba. Se despidi6 de Arthur quien le dio una de
sus maravillosas tarjetas, por si queria conversar un rato...

'Clennam y Doyce'

Cuando Doyce se hubo ido, Arthur siguié la pista a Meagle y en
un momento en que lo vio solo se acerco a él para pedirle que si
podia darle unos minutos en privado, él queria pedirle un favor.
Meagle le dijo que si, que en cuanto le trajeran algo que debia
aprobar, subirian a su estudio para hablar.

Diez minutos después le hizo llegar una nota diciendo que lo
esperaba en el estudio. Arthur subi6 y sin muchos predmbulos le
dijo lo que habia hablado con Doyce y lo que habia pensado de
si mismo y de que estaba en condiciones de postularse como
socio de la empresa. Meagle se sinti6 muy agradado y le
pregunté por qué no lo habia dicho antes. Entonces quedaron en
que él hablaria con Doyce y le enviaria un recado sobre el
momento de encontrarse y analizar el asunto de cuyo éxito no
tenia ninguna duda.

Asi fue como diez dias después celebraron la constitucién de la
empresa por los dos socios, cada uno con el cincuenta por
ciento de los derechos y ratificada legalmente bajo el nombre de
"CLENNAM Y DOYCE". El orden de las palabras fue
impuesto por Daniel, casi como un amuleto en contra de las
desconfianzas que él se habia ganado cuando quiso registrarla
con su nombre solamente. Arthur habia invertido casi la
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totalidad de su dinero en la compra de esa mitad de la sociedad
y tenia la certeza de haber hecho algo realmente bueno.

Encuentro importante

La boda de Minnie fue un acontecimiento brillante por la
cantidad de joyas y sedas de las damas y por la recepciéon que
los padres de la novia ofrecieron a lo mas distinguido de la
sociedad londinense. Arthur estuvo conversando con algunos
cuidando mucho de evitar temas de politica o de los
innumerables oficios y formas que exigia cualquier trdmite ante
cualquier oficina del gobierno. L.a mala experiencia de su socio
habia sido muy educativa y suficiente para su empresa.

Aproveché un movimiento de los invitados hacia el jardin, para
acercarse a la sefiora Meagle, felicitarla por la fiesta y
despedirse, disculpandose con la preocupacion real respecto de
la salud de su madre. Dej6 la casa por el lado opuesto a la
puerta del jardin y rapidamente se alejé con un poco de tristeza.
Llevaba la imagen de sus amigos que se quedaban solos y
preocupados. Lo consolaba el recuerdo de la cara feliz de la
novia. Resolvié ser practico y no sufrir por adelantado ni pensar
de momento en el futuro que él no podia cambiar.

Tomo6 un coche para llegar pronto al hotel. Cuando sali6 de
nuevo con su traje ordinario, caminé pensando en cémo podria
encontrar a esa hora a la pequefia Dorrit. En esas un gran ruido
de gritos y tumulto de gente en una esquina lo movieron hacia
el lugar. Un coche de correo acababa de atropellar a un hombre
que estaba tendido en el piso. Se veia que el golpe habia
lastimado fuertemente una pierna, el herido se quejaba mientras
la gente hablaba de esos coches que hacian tanto mal y que el
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gobierno debia prohibirlos y ese tipo de solidaridades populares
absolutamente ineficientes.

Arthur se acerc6 y cuando logré llegar al sitio se inclin6 sobre
el herido. Al verlo, se enderezé para decir al conductor del
coche que se necesitaba ayuda médica. El hombre subié a su
carro y arrancé rapidamente hacia el hospital. El herido era un
joven que decia palabras en italiano... 'altro’, 'altro’, 'mala pata’,
y otra vez 'altro'. Arthur se acerc6 cuanto pudo para decirle en
italiano: "Debes quedarte quieto mientras llega un doctor y
traen una camilla" El chico sonrié6 mostrando una dentadura
perfecta y se esforzd para no quejarse, pero era evidente que
tenia mucho dolor. Arthur vio que por lo menos un hueso de su
pierna estaba roto. En el propio coche del correo llegaron un
doctor y dos hombres con una camilla.

El médico le dijo a Arthur que seria bueno un trago para que el
joven no se desmayara al moverlo. Alguien que escuch6 fue
rdpidamente a una taberna cercana y lleg6 con un vaso de
whisky, del cual el joven tomé unos tres sorbos antes de dar un
grito cuando lo movieron para ponerlo en la camilla. Arthur lo
acompafid al hospital y dej6 su nombre y direccion como
responsable, porque el herido, apellidado Cavaletto, habia
contestado que no tenia familia en Inglaterra.

Las preocupaciones de la pequeiia Dorrit

Al regresar al entorno de la Marshalsea. Arthur vio la figura de
Amy que llegaba por el puente. Se acerco a ella y la saludé con
afecto. Ella le sonri6 suavemente y con la cara inclinada le dijo
que le queria pedir un favor.

—¢:Qué puedo hacer por ti —pregunt6 Arthur con gran interés.

45



Amy queria agradecerle por su bondad y pedirle que disculpara
a su padre pero que, por favor, no le diera dinero. El mismo les
habia ensefiado que eso no se debia hacer, que era falta de
dignidad y de respeto por ellos mismos. Que en los afios
anteriores él no tenia esa costumbre, pero que el tiempo de
encierro y las presiones de sus hijos lo iban cambiando. Ella se
sentia muy triste cuando veia a su padre actuar asi. Que no era
necesario porque ella iba pudiendo conseguir lo que faltaba con
su trabajo.

Arthur quiso tranquilizarla y convencerla de que para él seria
siempre un gusto tener la oportunidad de ayudar un poco. Que
con seguridad eso no disminuia el respeto que sentia por su
padre. Luego aceptd evitar lo de hacerle ningin 'préstamo’ al
padre pero a condicion de que ella le tuviera la confianza
necesaria para contarle cada vez que un apuro econémico la
presionara y que le permitiera ayudarle.

Amy repitié6 que él, el sefior Clennam, era una persona muy
buena. Y que si, que cuando la necesidad fuera imposible de
solucionar, ella le diria...

Entonces él la acompafio hasta cerca de la entrada y se
despidieron. Amy se apresur6 para atender la comida de su
padre.

Cuando volvié a su hotel, Arthur pensaba en la carga que esa
criatura llevaba sobre sus hombros. Recordé su figura débil, su
vestido tan pobre, su sonrisa dulce y esa seguridad de que
ganaba lo suficiente para sostener a su familia. Dese6 mucho
poder ayudarla.
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Mas que un simple pillo

Volvamos a Rigaud, el preso francés de Marsella de quien
Arthur habia escuchado en la posada del dia de su llegada. Ese
sefior se encontraba en Londres en el plan de descubrir una
viuda gentil y que disfrutara de una buena herencia para intentar
conquistarla. Con la anterior le habia ido bien, salvo el
incidente de la caida que lo dejé viudo hacia ya cinco meses. L.o
malo es que el dinero que le qued6 disponible comenzaba a
escasear y no podia regresar a Francia para exigir todo lo que le
correspondia, por causa de esos cufiados que lo culpaban del
accidente y buscaban su muerte. Le urgia mirar por su futuro.

El primer paso era saber sobre viudas londinenses. Los lugares
mas apropiados para conseguir esa informacion eran, sin
ninguna duda, las tabernas. Alli los hombres comentaban todos
los hechos del tema... Asi que comenzé con cierto orden a
frecuentar tabernas y a buscar amigos de tragos que pudieran
ayudarle.

Después de la taberna-posada en donde se encontrd
casualmente con el contrabandista que fue su esclavo en la
carcel de Marsella, Cavaletto, quien dormia a pierna suelta
cuando Rigaud llegaba al mismo cuarto en donde le asignaron
una cama. El lo habia despertado y comprometido para
continuar su relacién como socios en Inglaterra. El joven
contestd que si, que claro, pero se escapd antes de que
amaneciera, de modo que él, Rigaud, decidié que en adelante no
mezclaria en campafias de conquista a socios de tan baja calafia
de quienes no se podria fiar. Mucho mas confiables son los
amigos del alcohol. Esos si saben ser fieles, reflexion6 y, puso
manos a la obra. Comenzdé por cambiarse el nombre. No seria
mas Rigaud: Su nombre en Inglaterra seria Blandois y su
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nacionalidad belga. Asi se perderian sus rastros para los
vengativos ex-cufiados franceses.

Para comenzar eligid tres tabernas de una misma zona. Las dos
primeras no produjeron nada que valiera la pena. En la tercera
descubri6 algo mas interesante. Un hombrecillo como de
sesenta afios sabia de una sefiora que habia enviudado un afio
antes y que tenia casa y empresa cerca. Su hijo acababa de
llegar de China, en donde el padre habia muerto. En esa casa
trabajaba un hermano gemelo del informante con quien él tenia
relaciones un poco tensas porque el otro siempre tenia miedo de
que él lo fuera a traicionar porque un dia, borracho, le habia
contado un secreto de la familia en donde trabajaba.

Esa podria ser la gran oportunidad para Blandois: Visitaria a la
dama y trataria de conquistarla para casarse con ella. En caso de
que la viuda se resistiera a sus atractivos, él le hablaria de su
hijo y del secreto que le seria descubierto si ella se negaba a
pagarle una cierta suma, suma que él fijaria en cuanto se
acercara a la contabilidad de la empresa.... Era un plan que no
tenia pierde. El primer paso seria conocer a la viuda y conocer
al hijo. Lo demas, bien sabria él, con su sagacidad y sus
encantos caballerescos, llevarlo al fin esperado.

Comenz4 por aparecer una tarde y conseguir que Jeremiah
Flintwich, el hermano gemelo de Gilbert su amigo de tragos, le
presentara a la sefiora Josephine Clennam. El disponia de toda
la informacion que seria necesario presentar para ser acogido
confiadamente como enviado de una empresa comercial
francesa, para lo cual desech¢ el propdsito de presentarse como
belga. Logro lo que de momento deseaba: la sefiora lo atendi6
con amabilidad y dio 6rdenes a Flintwich para que firmara en el
hotel respaldando los gastos del huésped que habia llegado

48



después del cierre de los bancos y se hallaba sin dinero en
efectivo para pagar. Pasada una media hora de charla, el sefior
Blandois se despidi6 muy amablemente, prometiendo regresar
en cuanto le fuera posible.

Para la buena suerte de Blandois, Arthur no habia ido ese dia a
ver a su madre y en los dias siguientes no supo nada de la visita,
salvo una que otra incoherencia de Affery que queria advertirle
sobre los 'dos inteligentes' y un cliente extrafio, de lo cual él no
habia sacado ninguna conclusion clara.

El huésped se retir6 del hotel al dia siguiente, después de haber
pagado todos sus gastos y simplemente desaparecio.

Las confidencias de Flora

Amy recibid de la sefiora Clennam la solicitud de Flora para un
trabajo y de ella misma, la direccion de la casa Casby. y alla se
dirigi6 el dia jueves que habia sido el acordado entre la madre
de Arthur y su vieja amiga Flora Casby.

Panks salia en el momento en que Amy llegaba a la puerta. Con
diligencia se devolvi6 para avisar a Flora e hizo pasar a Amy a
la salita proxima a la habitacién en donde la hija del sefior
Casby acababa de pararse de la cama. Flora le pidi6 que se
sentara mientras ella se vestia. Cinco minutos después, Flora
sali6 muy saludadora, sonrid y se sent6 al frente de la pequefia
costurera. Amy le dijo que podia darle el trabajo, que ella estaba
lista, pero Flora no quiso saber nada antes de que comieran
algin bocado. Se levant6 para ir a la cocina y regresé después
de encargar lo que considerd oportuno, todo de acuerdo con su
glotoneria y gran afecto por las comidas delicadas. Tras sentarse
de nuevo, llegé la persona del servicio con el desayuno, y Flora
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habilmente sirvié el té y los acompafiamientos y comenzé a
comer después de invitar a Amy a que hiciera como ella,
alimentandose bien antes de emprender el trabajo. En cuanto
termino, Flora comenz6 por preguntar a Amy si Arthur le habia
hablado de ella. Amy le dijo que no habia tenido ninguna
oportunidad de hablar con él, que solamente lo habia visto una
noche que el sefior Clennam habia ido a la Marshalsea para
visitar a su padre. Entonces Flora, sin siquiera escuchar a la
pequefia comenzé a hablar de la maravilla que habia sido su
amor juvenil con Arthur, del romance y las promesas de
matrimonio y vida inseparable y del golpe que les llegd
proveniente del padre de Arthur quien oblig6 a su hijo a viajar
inmediatamente a China para trabajar con él. Ella habia
quedado anonadada por la tristeza y resolvid encerrarse en su
casa y no volver a salir nunca més ni frecuentar ningiin otro
amigo. Pero al fin un pretendiente que la quiso muchisimo y
que convencié a su padre, termind llevandola al matrimonio.
Desafortunadamente solo le durd seis meses, porque el amante
esposo murié del corazén. Después de llorarlo mucho, ella
volvié a casa de su padre, sin asomar la cara a reuniones
sociales de ninguna clase. Y asi pasaron mds de quince afios
hasta dos semanas antes de esa fecha, cuando ella supo que
Arthur habia regresado. Al dia siguiente él estuvo ahi mismo, en
su casa, y volvieron a recordar los tiempos primaverales de su
vida y volvieron a darse cuenta de que el viejo amor no habia
muerto y se prometieron continuarlo sin dar ninguna sefia a los
padres, mas bien mostrando gran frialdad frente a cualquiera
con quien pudieran encontrarse estando juntos. ..
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Un dolor extrafio y hondo

Amy se iba poniendo incémoda y nerviosa con la charla
incesante de Flora y sus descripciones del amor de su vida y del
paréntesis que fue su vida de casada.

Como una forma de mantenerse calmada y de empezar el
trabajo, Amy volvi6 a pedir a Flora las costuras que queria que
ella realizara, aclarandole que podia seguir escuchando mientras
cosia. Flora buscé los pafiuelos que tenia preparados y Amy,
aliviada sacé su cajita con los elementos de su oficio y comenz6
de inmediato a trabajar. Flora le hubiera seguido hablando todo
el dia del futuro que sofiaban ella y Arthur, de no ser por la
apariciéon de la anciana tia que pedia impacientemente sus
pasteles de rifién y su té. De ahi en adelante la tia se puso necia
y Flora no tuvo otro remedio que llevarsela a dar su paseo por el
jardin. Amy se quedd pensativa sintiendo en algtin lugar de su
coraz6n un dolor silencioso y agudo a la vez, un dolor de una
clase que ella no conocia. Asi estuvo todo el tiempo mientras
avanzaba en el trabajo con los pafiuelos. Cuando Flora llegd
para decirle que fuera a almorzar, Amy se disculp6 diciendo que
como ella habia comido antes de salir de su casa y después ahi
con ella, no tenia hambre. Flora viendo la delgadez de la
pequeiia comprendié la causa de la misma. En lugar de insistir
en que comiera, le ofrecié hacer que le empacaran su almuerzo
para que lo llevara para mas tarde. La sonrisa de agradecimiento
de Amy fue la mas clara respuesta y la pobre Flora quien,
aunque impertinente, autoengafiada y locuaz, era buena
persona, ella misma prepar6 un buen paquete de alimentos que
entregd a Amy junto con el pago igual al que hacia la madre de
Arthur.
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Asi Flora se despidi6 de Amy, sintiendo que el hecho de que esa
pequefia amiga, quien sin duda llegaria a ser amiga de Arthur,
supiera de su amor y de sus suefios y creyera en ellos, haria que
esos mismos suefios se tornaran mas reales y posibles...

En el camino hacia la Marshalsea Amy par6 a saludar a los
Plornish. Se sorprendi6 al verlos muy contentos. Cuando le
dijeron del trabajo de Jacob con el sefior Clennam y sobre todo
del adelanto del pago, Amy se sinti6 feliz por ellos, y repitié su
pensamiento sobre la bondad de ese sefior. Luego pens6 en
Flora y en sus palabras y volvio a sentir esa punzante herida en
su corazon..., de todos modos tenia que alegrarse por esos dos,
pues ambos eran buenos y ella..., si, ella deseaba que fueran
felices.

Panks, el adivino

Apenas Amy salid, como si la esperara en la puerta, aparecié
Panks el empleado del sefior Casby. Se le acerc6 para decirle
algo un poco raro:

— Mireme bien sefiorita Dorrit. Fijese bien porque usted esta
viendo a un adivino. Muéstreme su mano —Ella se la mostr6 y
él mirando la mano, sin tocarla dijo:

— Mmm... lo que yo veo es que usted tiene mucha suerte, si,
mucha suerte. No le cuente a nadie, pero yo soy el adivino y se
lo digo —y rapidamente se alejo de ella diciendo:

— Si, si, mucha suerte —Amy, sorprendida se qued6 mirando
correr a ese hombre tan loco.

Cuando iba llegando a la Marshalsea se encontré con Arthur.
Ella lo saludé con timidez y él, con el mismo gesto de afecto de
siempre quiso acompafiarla. Iba a decirle que mejor ese dia no
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lo hiciera cuando alguien que venia corriendo detras de ellos
llamé varias veces: jmadrecita!, jmadrecita!

La madrecita
— Es Maggi, ya se la presentaré —le dijo Amy.

La mujer que llamaba 'madrecita’ a Amy no era una nifia.
Tendria veinticinco a veintiocho afios segun calculé Arthur y
era obvio que se trataba de una persona con un gran retraso
mental, sin ser idiota. Amy le dijo:

—Mire Maggi, este es un amigo. Es el sefior Clennam —Ah
bueno, contesté Maggi. Amy le pidio:

— Maggi, cuéntale al sefior Clennam cuantos afios tienes. Maggi
contestd inmediatamente:

—Diez. Yo soy una nifia de diez afios —Arthur entonces le
pregunté muy gentilmente:

—Y ¢qué haces tu sola por la calle, Maggi?

— Es que tengo que llevar estas papas a la sefiora. Ya me voy
porque ella espera las papas —y sin mas siguié su camino.

Amy conté a Arthur que Maggi habia quedado absolutamente
sola a los diez afios cuando tuvo fiebres muy altas. El abuelo
que la cuidaba llamé a un policia para decirle que esa nifia se
iba a morir y que él no tenia cémo enterrarla. Que pasara al otro
dia a recoger el cuerpo. El policia hizo llevar la nifia al hospital.
Alla le bajaron la fiebre pero el mal ya estaba hecho y su mente
se quedo en ese punto. Ella solamente recuerda el hospital como
el lugar mas maravilloso del mundo, en donde las camas son
muy buenas y donde 'a uno' le dan muy rica comida.
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Para Maggi el cielo es un hospital. No puede haber nada mejor.
Lo cierto es que la tuvieron en el hospital todo el tiempo que las
enfermeras lograron que algin médico la mirara y diera la
orden. Pero al fin tuvieron que entregarla al hospicio que fue
sefialado. Cuando cumplié dieciocho afos la ofrecieron, a quien
quisiera y pudiera sostenerla dentro de los canones de
moralidad y honradez establecidos, como 'mujer tonta que
puede ser ttil para oficios simples'. Una sefiora vieja la acept6
porque necesitaba ayuda para caminar.

Maggi solo recuerda el hospital. Ahora vive con una gente muy
pobre que le permite compartir su pequefio cuarto, solo por la
noche. De dia hace mandados y asi se gana unos centavos. Eso
si nadie la engafia porque ella sabe contar bien y conoce el
dinero. Eso le alcanzé a ensefiar el abuelo quien tal vez murié
mientras Maggi estuvo en el hospital.

— ¢Y qué mas sabe hacer Maggi?, pregunt6 Arthur.

— Sabe todo lo que aprendi6 antes de los diez afios como
encender el fuego, pero no cocinar nada, sabe barrer, medio
lavar algo, sabe llevar perfectamente la idea de por déonde anda
y puede devolverse sin equivocarse aunque sea la primera vez
que va a algun lado, a pie, por supuesto... Ya sabe leer algunas
palabras..., esto es lo que yo he podido ensefiarle,... contestd
Amy. Por eso ella me llama "madrecita", porque alguien le dijo
que a él su madrecita le habia ensefiado a leer, luego para ella
yo soy su madrecita

Asi llegaron a la puerta; Amy le pidié que por esa tarde no
entrara porque ella iba con retraso y no podia... Arthur no la
dejo terminar; le dio a entender que comprendia y la dejd,
enviando con ella su deseo de buena noche para todos.
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En su hotel reflexioné sobre las diversas situaciones del dia. Se
acordo del joven herido. Eso habia sucedido el dia de la boda de
Minnie. Casi una semana antes. Tenia que ir para saber como
andaban las cosas en el hospital. Buscaria algo para cenar y
tomaria un coche para ir a visitarlo. Un joven le entregd un
mensaje de la porteria: 'el sefior Panks desea verlo'. Arthur le
mandé decir que enseguida bajaria. Que por favor lo esperara.

El informe de Panks

— Hola, Panks, ¢qué tal si lo invito a comer? tengo hambre y
también tengo muchas cosas para hablar con usted —dijo Arthur
y tomo el codo de Panks para que salieran.

— Antes de nada, ¢para qué me buscaba? —preguntd Arthur.

— Pues para algo importantisimo. En mi hobby decidi estudiar
lo relativo a familias Dorrit, y no se imagina lo que va saliendo,
o mejor lo que saldra de ahi, y saldrd muy pronto. Ya esta casi
todo a punto

Arthur dejé pendientes sus asuntos y escuchd a Panks mientras
les servian.

— La cosa es que existe una propiedad cuyos herederos por la
linea de la madre de ellos, son los sefiores Frederick y William
Dorrit, en la provincia en donde apareci6 por primera vez ese
apellido. Esa propiedad ha ganado precio en los afios que van,
desde la muerte y apertura del testamento del ultimo duefio y
eso hace que la fortuna sea de verdad grande. En cuanto nos
salga el tltimo préstamo que solicitamos, en una semana estara
todo listo para que ellos firmen y en cosa de dos dias, entraran a
disfrutar de su dinero —fue el informe.
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Arthur estaba verdaderamente asombrado.

— ¢Y como han conseguido ustedes el dinero necesario?
—pregunto.

Pues nos han prestado diferentes amigos. El dltimo y mas
costoso fue el que me hizo mi jefe, el sefior Casby. Espero que
los afortunados nos devolveran esos dineros y algo para los tres
que hemos trabajado duro: mi arrendador Thomas Russ que es
abogado, John Chivery que es el hijo del portero de la
Marshalsea y este servidor. Los acreedores son el doctor Russ,
su hija, el banco de Londres y el sefior Casby. En total algo mas
de diez mil libras. Nuestro trabajo lo cotizamos en tres mil. De
modo que el dinero que pedimos son quince mil, porque
siempre pueden aparecer cuestiones nuevas que atender.
Imaginese que con las informaciones iniciales calculamos que
cinco mil libras era suficiente. ;Qué tal si hubiéramos
comenzado por comprometernos por esa suma? Pues la
habriamos perdido sin duda y estariamos endeudados hasta el
cuello.

— Si lo entiendo. Pero ¢quiere usted que yo le adelante algo de
informacion a los hermanos Dorrit? —pregunt6 Arthur.

— No todavia. Yo queria que usted supiera que es cosa de dias.
Pero yo le avisaré cuando todo esté listo para que usted nos
haga de puente con los afortunados herederos —completd
Panks.

Como habian terminado de cenar y, estando cumplido su
objetivo, Panks pregunt6 sobre lo que  Arthur queria
comentarle. Entonces vino hablar del accidente del coche del
correo dias antes y del pobre italiano herido y Arthur le dijo a
Panks que ese chico no tenia a nadie en Inglaterra y también
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que podria ser un gran colaborador en situaciones futuras que
sin duda se presentarian.

Al final le recomendd que si él tenia un rato libre se pasara por
el hospital, porque esa noche ya estaba tarde para ir él. También
le dijo que el herido se apellidaba Cavaletto y que Clennam
aparecia como responsable. Pensaba que todo debia ir
aceptablemente bien porque nadie habia ido a buscarlo como
responsable del chico, pero el pobre muchacho si que deberia
sentirse abandonado. Panks se comprometié para la primera
hora del dia siguiente, antes de meterse en la cuestion Dorrit-
Marshalsea

Recuperacion de Cavaletto

Antes de la siete de la mafiana del dia siguiente, Panks lleg6 al
hospital. Pronto estuvo al lado de Cavaletto que para ese dia ya
era capaz de dar algunos pasos con ayuda de una muleta y de un
enfermero que lo sostenia al comienzo. La pierna habia sufrido
una doble fractura. Se recuperaba bien. En uno o dos dias
podria salir del hospital, pero, dijo el doctor, si hubiera alguna
persona cerca para ayudarlo, podria irse de una vez. Panks
decidi6 llevarselo y acomodarlo en un cuarto que estaba
disponible en casa de los Plornish.

Asi Cavaletto entr6 a formar parte de los muy numerosos
arrendatarios del sefior Casby. La sefiora Plornish tuvo mucho
gusto de cuidar a un protegido del sefior Clennam. Por su parte
Cavaletto, después de largo tiempo de andar sin ningin vinculo
familiar o amistoso, se sentia como en un pais de cuentos y
resultd ser un amigo simpatico que jugaba con los nifios y les
ensefiaba palabras en italiano, aprendizajes que para la sefiora
Plornish se convirtieron en verdaderas clases que ella escuchaba
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atentamente, repetia y después practicaba con su hijito mayor y
con el mismo Cavaletto. El ensefi6 a los nifios a llamarlo
'Giovanni', y les explicé con gestos muy comicos, que tal era el
nombre que el sacerdote le habia puesto cuando lo bautiz6. La
sefiora se encarg6 de presentarlo con ese nombre a todos los que
pasaban por su casa y asi fue llamado en adelante por todo el
circulo social de los pobres de la Plaza del Corazén Sangrante,
que era el nombre que tenia el lote en donde el sefior Casby
construyo el barrio.

Arthur se apresur6 a llegar a su oficina en 'Clennam y Doyce',
porque ese dia su socio saldria en viaje de trabajo de largo plazo
hacia dos o tres paises de Europa Oriental, en donde apreciaban
sus inventos y querian implementarlos junto con otros nuevos
que habian aparecido en otras latitudes, y esos gobiernos
estaban interesados en establecer los cambios para bien de sus
pueblos.

Infortunadamente, Inglaterra no queria ningtin cambio y para
muchos funcionarios, alguien que se dijera 'inventor' era alguien
sospechoso porque sin duda traia semillas de inquietud a la bien
establecida tranquilidad e inoperancia de sus instituciones.

Después de una mafiana ocupada en revisar documentos y
establecer las lineas de accién, los socios fueron a casa de los
Meagle para comer. Ellos querian despedir a Daniel y expresar
su amistad incondicional a los dos. El sefior Meagle era
demasiado inglés como para animarlos a luchar contra la inercia
del gobierno del cual él mismo formaba parte, aunque en un
nivel inferior en donde no se tomaban decisiones ni se
filosofaba sobre la inutilidad de la Ciencia.
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Finalmente los tres hombres fueron hasta Calais donde dos
representantes de la firma que lo contrataba, esperaban a Doyce.

Aviso en Calais

Cuando regresaba con Meagle al paquebote, antes de llegar al
embarcadero, Clennam se acerc6 a mirar unos avisos de
personas y animales perdidos y le interes6 uno en particular en
el cual se buscaba urgentemente a un ciudadano francés de
apellido Rigaud, y se dejaba una direccién en Francia a donde
se pedia enviar cualquier informe que se relacionara con su
paradero:

— Rigaud..., ¢En donde he oido ese nombre? —pens6 Clennam,
mientras anotaba la direccion. Con esa idea borrosa alcanzo a
Meagle y subi6 a bordo.

Después de despedirse de su amigo, Arthur se dirigié a la
Marshalsea. Entré y caminé directamente hasta la habitacion
del sefior Dorrit. No tenia mucha esperanza de encontrar a Amy
pero queria conocer mejor a la familia para tenerlo presente en
los préximos dias cuando Panks tuviera la definitiva del caso.

El Padre de la Marshalsea lo recibi6 amablemente. Clennam le
pregunt6 por su salud y la de su hermano y por sus hijos. No fue
nada dificil que el personaje le hablara de su familia, en un
estilo un tanto ostentoso: de sus hijos mayores Fanny y Edward
quienes estudiaban: artes ella y leyes él. La hija vivia en casa de
su hermano Frederick, el anciano que ya Arthur conocia y
Edward vivia en casa de un abogado a quien prestaba servicios
de manejo del correo y otros, en sus tiempos libres de estudio.
Amy, su nifia menor, lo acompafiaba y vivia ahi mismo en la
Marshalsea pero en un cuarto cerca del apartamento de la
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Administracién, por el cual él pagaba un arriendo de una corona
al mes desde que ella cumplié dieciocho afios. En cuanto a su
hermano, él era viudo desde hacia mucho tiempo. Frederick
habia tocado el clarinete en un grupo musical, pero ya los afios
y el reumatismo le impedian ninguna labor de ese tipo. No
habia tenido hijos. Su esposa, quien fue una bella bailarina, de
salud siempre débil, infortunadamente habia muerto muy
joven.

Arthur comprendié inmediatamente que esos pagos por la
habitacion salian de los ingresos del trabajo de Amy, quien sin
duda, metia las monedas en la cartera de su padre para que él
pagara, y que le daban a él una justificacién mas para pedir las
contribuciones a los visitantes.

El padre mandé llamar a Amy con un mensajero quien le
explicé que el sefior Clennam queria saludarla. Ella con el
mismo mensajero contestd que estaba indispuesta y que por
favor la perdonara por ese dia. Realmente Amy deseaba mucho
ver a Arthur pero sentia que no debia hacerlo. No podia
permitirse ningtin acercamiento que pudiera poner en evidencia
sus sentimientos hacia él. Por eso invent6 lo del malestar.
Después de que el visitante se hubo ido, ella baj6 a atender la
cena de su padre como de costumbre.

Asi que Arthur se despidi6. En la puerta, pensando que habia
pasado casi una semana sin ver a su madre, decidi6 ir
enseguida.

Una extraia visita

Cuando iba llegando, escuché pasos detras de él. Un hombre lo
adelant6 sin mirarlo, mientras cantaba en voz baja "Mambrti se
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fue a la guerra... no sé cudndo vendrd.." Algo en ese
desconocido produjo un efecto de repulsion en Arthur. Cuando
llegé a la puerta, su sorpresa fue muy grande al ver que el
desconocido estaba adentro y abrazaba a Flintwich con grandes
aspavientos mientras le decia, 'mi querido Flintwich', y lo
repetia tirandolo del pelo.

Al ver a Arthur el desconocido le pregunté qué se le ofrecia.
Flintiwich, saliendo de detras lo saludé con:

— Bueno, ¢por qué viene usted a esta hora, cuando su madre
debe estar a punto de retirarse a descansar? —y dirigiéndose al
desconocido le dijo:

— Es el hijo de la sefiora Clennam

Arthur escuché en ese momento la voz de su madre que le
decia:

— Sube, Arthur —enseguida afiadié—: y también los otros.
Arthur entré el primero y le pregunté:

— Madre, ¢no es un poco tarde para que recibas visitas de
personas desconocidas? —a lo que ella contesto:

—No son personas desconocidas. El sefior Blandois viene por
segunda vez en un asunto de negocios de parte de unos clientes
de nuestra oficina en Paris. Asi que por favor si solo querias
saludarme, te lo agradezco, pero creo que lo mejor es que te
devuelvas. —Flintwich le indic6 que bajara mientras Affery,
desde detras de la silla de su madre le hacia gestos de que no se
fuera. Entonces Blandois soltdé una carcajada de lo mas
ordinaria y burlona. Arthur no quiso demostrar que interpretaba
perfectamente el menosprecio de que era objeto y se acerco
para dar las buenas noches a su madre. Luego dijo — Buenas
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noches, Affery —y salié calmadamente. Ya en la calle se sinti6
alarmado. Ese hombre haciendo negocios de los corresponsales
de Paris... le pareci6 algo en extremo dudoso. En fin, de todos
modos él no podia en ese momento hacer otra cosa que alejarse,
pues él mismo habia abandonado su lugar en la empresa y habia
sido sustituido por Flintwich.

— Ese tal Blandois..., averiguaré quién es y cual es el negocio
que tiene con mi madre —se dijo y caminé hacia su hotel.

Misién para Amy
Arthur desperté el dia siguiente muy temprano. Entonces

decidi6 llegar a la carcel antes de que abrieran, para esperar a
Amy y acompafiarla a casa de su madre.

Amy sali6 la primera en cuanto abrieron. Arthur se acerco para
saludarla y ella lo miré timidamente y bajo los ojos. El le dijo
con afecto:

— Pequefia Dorrit, esctichame. Te necesito. Estoy preocupado
por mi madre y quiero hablarte de ese asunto

Ella, al escuchar esas palabras lo mir6 directamente y al ver su
cara, se sinti6 también preocupada. Fl le dijo que pararan un
momento para conversar y acodados sobre la balaustrada del
puente hablaron mas de un momento.

Arthur comenz6 por decirle que desde hacia ocho dias queria
contarle de un tema que lo tenia un poco triste por una amiga a
quien él queria mucho que.. —en ese momento Amy lo
interrumpid para decirle:

— Ah, si, yo la conozco. Ella me hablé de ustedes y de su amor.
—Arthur se sacudi6 y le dijo:
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— ¢hablas acaso de Flora Casby?", sin esperar respuesta dijo
terminantemente: "No, jNol, si ella te dijo algo es solo de su
imaginacién. jNo!. Con ella tuvimos una relacion de jévenes,
sin mas fundamento que nuestra juventud, pero ninguna
profundidad y eso se acab6 del todo, créeme —de quien te hablo
es de la hija de unos grandes amigos. Ella se cas6 recientemente
y ellos, sus padres, y yo estamos muy preocupados porque el
novio no parece ser la persona indicada. Ademas los recién
casados se iran pronto de viaje por uno o dos afios y sus padres
y también yo, estamos tristes. También por mi socio que se fue
ayer en viaje largo, pero largo, de negocios; por lo menos un
afio estaré solo.

— Pero sobre todo, es por mi madre, porque anoche fui a
visitarla y me encontré con un tipo muy raro que llegé de visita
y me tocé salirme sin saber qué era lo que queria porque mi
madre misma me pidié que me retirara, aunque Affery me hacia
caras de que yo no debia irme. De todos modos, quiero pedirte
que escuches cualquier cosa que pueda indicarnos si es
peligroso ese tal Blandois... —Amy pens6 un poco y dijo:

— Yo recuerdo que un dia hablaban de ese sefior, pero hace ya
unos meses, poco tiempo después de que usted volvio de China.
Decian... que no habia vuelto... que ni siquiera habia dejado su
direccién de Francia..., pero nada mas. —Luego, mucho mas
tranquila y mirandolo siempre a los ojos le asegur6é que pondria
atencion a cualquier cosa que se dijera al respecto y se la
contaria.

Enseguida Arthur le pregunt6 si ella habia hablado con Panks.
Ella sonriendo le dijo que si, pero que le parecia que estaba un
poco loco. Y le conto lo de la adivinanza de la suerte. Arthur le
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dijo que Panks era un buen amigo. Que pronto todos sabrian por
qué lo de la suerte, pero que no tuviera temor de él.

Como sentia que se retrasaba un poco, Amy le dijo que mejor
hablaban por la tarde, que ella lo buscaria en el hotel que él le
habia mostrado un dia que ella iba con Maggi, si es que él
todavia vivia ahi, para contarle lo que hubiera podido escuchar
sobre el sefior Blandois. Fl le dijo que si, que ahi segufa
viviendo y que la esperaria por la tarde. Y asi ella salié casi
corriendo en direccion a su lugar de trabajo.

Arthur se encaminé hacia 'Clennam y Doyce', con el propdsito
de hacer una planeaciéon de trabajo para los proximos seis
meses. El necesitaba tener planeado, aunque después fuera
necesario hacer cambios. Siempre preferia tener un plan y
enfrentar contra él las ventajas y desventajas de posibles
modificaciones, a no tener plan e ir acomodando las acciones a
realizar por la empresa segin las situaciones variables del
tiempo y de la sociedad, lo cual le parecia mas riesgoso.

Sospechas a puerta cerrada

Cuando estuvo cerca de la Plaza del Corazén Sangrante se
acerco a casa de Plornish para hablar del trabajo que deseaba de
mejoramiento del aspecto exterior de la casa. Le abrio la sefiora
Plornish, lo hizo seguir y le dijo que le tenia una sorpresa.
Arthur no tenia en mente nada que pudiera sorprenderlo, pero si
que lo hubo. Escuché que se abria la puerta del cuarto vacio y
una voz dijo desde arriba:

— jAltro! Signore Arthur, jBuon giorno!

Arthur subi6 rapidamente y sonriendo saludé a su amigo, el del
accidente.

64



— Hola, Cavaletto ¢cdmo vas? —el nifio mayor de los Plornish
lo corrigié:

— No, sefior Clennam, no es Cavaletto sino Giovanni. El se
llama Giovanni —Ante eso Arthur contest6:

— Giovanni... Me parece bien. Y esa pierna, coémo esta?
— Pues voy mejorando. Contesto el aludido. y sigui6 diciendo:

— Sobre todo por la ayuda de estas personas, del sefior Panks y
de usted. Muchas gracias —le mostré la muleta que habia sido
muy bien armada por el sefior Plornish, con palos y cuerdas,
para que €él pudiera apoyarse en ella con confianza y ese pie no
tocara el suelo por otros ocho dias, segin habia dicho el
médico.

Arthur preguntd si Panks habia tenido que pagar algo. Giovanni
le contest6 que él solamente lo vio pagar la carrera del coche
que los trajo del hospital.

Luego de eso, con el asunto de su madre, Arthur quiso
conversar con Giovanni acerca de su vida, para pensar en todas
las variables que podrian aparecer y en cual campo de trabajo
seria bueno conseguirle algin empleo, claro que no de
inmediato, pero ir pensando era importante.

Se sentaron los dos y Cavaletto quiso contarle toda su historia
completa: Desde su corta vida como contrabandista, su salida
de Italia, su prision en Marsella con un bandido mucho mas
bandido que él. Luego lo habian dejado salir con el compromiso
de abandonar el contrabando y él habia llegado a Londres.
Después, por su mala suerte se encontr6 en la posada en donde
se hospedd, con el mismo bandido de la cércel de Marsella y le
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tocd escaparse aprovechando que el otro habia llegado muy
cansado y se qued6 profundamente dormido.

En ese momento, Arthur recordé lo que contaron en la posada
en donde él habia dejado su equipaje la tarde que llegd, y el
apellido Rigaud que escuch¢ alla, y el aviso en el muelle de
Calais, como por no dejar pregunté a Giovanni:

— Por casualidad el otro prisionero de Marsella ¢era un hombre
que se apellidaba Rigaud?"

Los ojos desorbitados de Cavaletto confirmaron la respuesta.
Entonces Arthur le cont6 de su paso por la misma posada y del
aviso que vio en Calais. En ese preciso momento llegd Panks,
muy contento haciendo un juego de palabras... algo como: "
uno menos que el dia de ayer mds cuatro es la salida..". Arthur
solo comprendi6 que todavia no era, pero si le parecio
interesante hablar de lo que acababan de descubrir con
Giovanni.

Preguntaron a Giovanni sobre caracteristicas de la cara o de las
acciones del tal Rigaud. El les habl6 del bigote y del gesto que
el hombre hacia de subir el bigote y bajar la nariz, de modo que
se vela como una monstruosa cara de gato muy peluda... De
pronto dijo: "{Ah!, siempre cantaba "Mambru se fue a la
guerra"... y me obligaba a terminar el estribillo: "Yo no sé
cudndo vendrd!.."

—iAh!, —exclam6 Arthur. Entonces cont6 para los dos, porque
esto pasaba en el cuarto de Cavaletto, a puerta cerrada:

—Entonces... ése es el hombre que anoche lleg6 a casa de mi
madre y que ella atendié como a un conocido cliente de Francia
y me pidié que me retirara... oi que mi madre lo llamé 'sefior
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Blandois', en lugar de Rigaud que es el que Giovanni conocid
en la cércel y por el que pedian informacion en Calais"...

— Seguro que es el mismo. En la posada cuando quiso
obligarme a que siguiera con él aqui en Inglaterra, me dijo que
no se llamaria mas Rigaud sino ... otro nombre, no lo recuerdo,
pero tampoco era Blandois... Asi que este debe ser un tercer
nombre. El esté escapando de los hermanos de la viuda con la
que se habia casado y que él empujo desde un paseo alto en
algtn lugar en la costa sur de Francia. Por eso en Marsella lo
metieron a la cércel, no por el crimen sino para protegerlo
porque un montén de amigos de sus cufiados, quienes estaban
seguros de que no habia sido un accidente como €l alegaba sino
un asesinato, lo perseguian para matarlo. Las autoridades de
Marsella, simplemente dieron orden de llevarlo a un camino
alejado y alld dejarlo libre con la condicién de que nunca
volviera a acercarse a esa ciudad —al paso de la historia de
Cavaletto, Arthur habia ido traduciéndola para Panks. Cuando
termind anadio, mientras se paraba para salir:

— Y ese es el hombre que estaba anoche en casa de mi madre.
Me voy ya porque la pequefia Dorrit me dijo que si hoy
hablaban algo de él, ella me contaria —expresé Arthur y se
levanté. Panks le dijo que le permitiera acompafiarlo. Cavaletto
dijo que con esa pierna asi, mejor él se quedaba, porque si le
tenia miedo cuando andaba y corria muy bien sobre sus dos
pies, cémo seria si lo viera ahora que no podia ni pararse solo.
Los tres se prometieron no comentar con nadie mads, acerca de
este asunto, al menos de momento.
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Amy presenta su informe

Arthur y Panks pasaron por 'Clennam y Doyce', para dejar los
documentos que Arthur habia revisado y llevarse otros que tenia
separados. También dej6 un aviso en la puerta avisando que el
siguiente dia a partir de las diez de la mafiana esa oficina estaria
abierta para atender a las personas interesadas. Luego salieron.

Al llegar a su cuarto del hotel, lo primero que Arthur busco fue
la direccion que el dia anterior habia anotado en Calais. Se la
dio a Panks para que él escribiera acerca de las sospechas de
que esa persona que ellos buscaban era... y firmara con su
nombre y pusiera las sefias de los Plornish... o que pensara
como seria lo mejor. Esperarian una respuesta a ver qué pasos
seguirian. De momento, lo primordial era lo de los Dorrit.

Panks dijo que el siguiente viernes se daria a conocer la
decision oficial y se pedirian las firmas de los hermanos Dorrit.
De modo que entre esa tarde de martes y el jueves por la tarde,
escribiria la carta después de analizar lo que la pequefia Dorrit
hubiera podido averiguar.

Arthur recordé que ese dia, por salir apresuradamente no habia
desayunado, asi que invité a Panks para hacerlo en la cafeteria
del frente. Hablaron de planes para el futuro y de lo que harian
los Dorrit con su dinero. Panks aseguré:

—Seguramente viajaran, que es lo que siempre hace la gente
cuando recibe una herencia de mucho dinero. El pobre viejo se
limitara a acompafarlos y quizas a tomarse unos buenos vinos,
pero el mas joven, con esos hijos, tendra muchas formas de
gastar su fortuna.
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Arthur pens6 en cémo cambiaria la pequefia Dorrit una vez que
supiera que era muy rica... no pudo imaginarla diferente de
como la conocia, salvo por el vestido y los zapatos y eso lo
deseaba mucho... pero no podia pensar en ella como una joven
presumida y gastadora en afeites y joyas. No la podia imaginar
asi...

Como saliendo de un sopor, Arthur se sacudié cuando Panks le
dijo que veia venir a la que esperaban.

Salieron de la cafeteria y caminaron para encontrarla. Ella
sonriendo los salud6. Entraron al hotel. Subieron para hablar
con mayor libertad en el cuarto.

— Antes que nada, pequefia Dorrit, quieres alguna cosa para
comer?, me daria mucho gusto ver que comes algo que desees
—le dijo Arthur. Ella le contest6 que le recibiria cuando hubiera
dicho lo que tenia que decirles, pues incluy6 a Panks sabiendo
que Arthur confiaba en él.

Ella no esperd ninguna invitacién para hacerlo sino que empezé
directamente a hablar:

— Cuando yo llegué esta mafana, la sefiora Clennam estaba un
poco decaida. Me parecié entre triste y enojada. Todo lo que
decia el sefior Flintwich le producia colera. Affery en un rato
que estuvimos en la cocina me dijo que por la noche habia
llegado un hombre que tenia algin negocio con ellos y que
pedia mucho dinero y que se burlaba de ellos y de usted, sefior
Clennam, y que les repetia que les daba hasta enero del
siguiente el afio para conseguir el dinero, hasta el dia diez, no
mas —eso era todo lo que Affery habia sacado de la reunion.
Pero mas tarde cuando yo estaba trabajando en el rincén de
siempre, lleg6 el sefior Flintwich y le dijo a la sefiora Clennam
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que no se preocupara tanto, que si el sefior Blandois se ponia
muy necio se le podia decir que si les daba otro plazo, ellos
lograrian que usted vendiera la casa y les prestara lo que
quedaba faltando para comprarle lo que él les tenia negociado
en las dos mil libras, sin dejar que aumentara el precio

— Y mi madre ¢qué contesto a eso? — preguntd Arthur.

— Ella dijo que No. Que ella preferia morirse de una vez que
aceptar que usted saliera perjudicado por errores de ella. Eso
dijo: por errores de ella... Y ya no hablaron mas.

Arthur pregunt6é a Panks ¢qué pensaba él?. ;Qué significaba
eso? Panks expres6 que, como él lo veia, era una presion por
algin asunto secreto del pasado. Pero que también podia ser que
ella tuviera una deuda muy grande que habia logrado, de alguna
manera, que desapareciera sin pagarla y que ese hombre lo
descubrié y la chantajeaba con eso. Lo grave del asunto era que
sin duda Flintwich lo sabia de antes y se habia hecho el
inocente.

Panks pregunt6 a Arthur:
— Y usted, ;qué quiere usted?, sefior Clennam

Arthur dijo que él queria que su madre tuviera paz y
tranquilidad. Que si vendiendo la casa se la podia dar, él
venderia la casa y que no le importaba de quién habia sido la
culpa de lo que fuera que se tratara esa situacion. Eso, sin duda
tendria relacién con su padre que ya estaba muerto.

— Eso si, yo prefiero que el hombre Blandois no obtenga lo que
quiere porque sin duda seguira hablando y martillando y
burlandose de mi madre y también de mi. Pero sobre todo, ella
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no debe sufrir esas humillaciones —fueron las palabras finales
de Arthur en este asunto.

Panks entonces le dijo que tranquilo, que buscarian a los que
habian puesto el aviso en Calais, que seguro por ese camino la
justicia francesa se haria cargo de su ciudadano. Tenian casi
cuatro meses para hacer contacto con ellos.

Luego Arthur le cont6 a Amy lo que ellos habian deducido de
esos avisos de Calais y de lo que Cavaletto sabia del tipo
Rigaud y de la consiguiente certeza de que no era otro que el
bandido Blandois que en ese momento queria estafar a su
madre.

Estando todo asi, Arthur se sintié tranquilo porque conocia las
habilidades de Panks y estaba seguro de que llegaria al fin
deseado. Luego le agradeci6 a Amy toda esa informacion y
cuidado y volvié a recomendarle a su madre y también a la
pobre Affery. En cuanto a Flintwich, lo mejor era no
preocuparse por él y punto. Si él sabia eso malo que habia
pasado en la familia, también era culpable por no haber dicho
nada antes y se tendria que callar para siempre. Posiblemente
huiria.

Asi se despidieron. Panks salié rapidamente y Arthur con Amy
regesaron a la cafeteria para que ella comiera antes de volver a
su casa, la Marshalsea...

Métodos de enriquecimiento

Trepar por la escala econémica de una sociedad supone, para
alguien que estd abajo, encontrar la forma de subir el primer
peldafio, ubicarse en él y de ahi pasar al segundo peldafio y
hacer la correspondiente ubicacién... y asi seguir subiendo hasta
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la altura deseada y luego mantenerse en ella cumplimiento de
sus deberes, en paz y tranquilidad. Esquematicamente hablando
este es el método tradicional y desde siempre aceptado porque
cada nueva altura del personaje esta sustentada por el esfuerzo y
la habilidad adquirida en los pasos anteriores. Es el plan de
progreso personal que la educacion promueve en cada individuo
y que corresponde a una buena relacion entre la causa, es decir
el esfuerzo, el aprendizaje y el trabajo, y el efecto que esta
representado en la riqueza adquirida.

También aparecen repentinamente en las sociedades métodos
mucho mas rapidos y que hacen parecer faciles de alcanzar
buenas alturas, sin el pesado asunto de trepar paso a paso.
Ganarse una loteria, puede ser uno de esos métodos. Estar en el
testamento de un desconocido tio rico que nos deja un gran
hacienda, es otro, convertirse en el vértice de una piramide por
el método de los gimnastas que van metiendo capas y capas de
otros gimnastas de menor rango, por debajo de sus pies y que lo
van subiendo... este es evidentemente un método tramposo y
fraudulento pues siempre tiene que haber un engafio para
convencer a los otros de que a todos les conviene y de que si
voluntariamente aportan sus esfuerzos, ellos también subiran,
mientras llevan a la cispide a quien la comenzé.

Los Dorrit ricos

Dos dias después de la charla con Arthur y Panks, Amy habia
regresado a la casa de la sefiora Clennam con su puntualidad y
buen trabajo de siempre.

Arthur estaba en 'Clennam y Doyce' concentrado en el
pensamiento de opciones que pudieran abrir camino en
Inglaterra para los inventos de su socio, sin estrellarse contra el
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dominio de los dogmas politicos de inmutabilidad laboral y
financiera del pueblo inglés, dogmas defendidos a rajatabla por
los funcionarios del sistema.

De pronto, antes del mediodia, Arthur fue sorprendido por la
llegada de Panks en estado de gran conmocién. Traja una
cantidad de papeles bajo el brazo. Papeles listos para que los
hermanos Dorrit los firmaran, de ser posible ese mismo dia. Los
tramites finales se tomarian como maximo tres dias, explicé no
sin resoplidos y ruidos extrafios entremezclados.

— Qué quieres que yo haga? —pregunt6 Arthur

— Pues, seria bueno que hable usted con la sefiorita Amy, para
que con ella pongan al padre y al tio en aviso de su fortuna y
todo lo demas que ya hablamos... —contesté Panks.

Arthur le dijo que Amy estaba ese dia trabajando en casa de su
madre. Que él iria enseguida para alla y, si le parecia bien, a eso
de las tres de la tarde podrian encontrarse todos en casa del tio
Frederick y de ahi saldrian con él para la Marshalsea. Panks
solo contesto:

— OKk. Perfecto. Cumplido. Ja,ja,ja!

Affery abri6 la puerta en cuanto Arthur llegé. Lo primero que le
dijo era que Jeremiah habia salido. Que andaba a todas horas
haciendo mala cara. Arthur la tranquiliz6 y le pidié que
permaneciera en la puerta y no dejara entrar a nadie. Cuando
viera venir a Jeremiah que subiera enseguida a avisarle, que él
no queria que lo encontrara conversando con su madre y la
pequefia Dorrit.

Arthur explic6 a Amy, en presencia de la sefiora Clennam lo
que, en relacién con las finanzas de la familia Dorrit, habia
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descubierto Panks con ayuda de un abogado y de John Chivery,
el hijo del carcelero principal de la Marshalsea, y que esa
misma tarde se lo comunicarian a los hermanos Frederick y
William Dorrit. Que ellos debian firmar los papeles y esperar a
lo sumo tres dias para recibir el dinero y los titulos de la
herencia.

Ambas mujeres se quedaron como estatuas. Amy no
reaccionaba. Permanecia como espantada. Josephine se le
acercd, puso una de sus manos sobre el hombro de la pequea
costurera y le dijo que era una buena noticia, que estuviera
tranquila y feliz y que comiera algo ahi, con ella y con Arthur,
antes de irse a todo lo que tendria por hacer, por preparar, por
pensar... Luego la abrazé con mucho afecto desde su silla de
ruedas y le dio un beso en la frente.

Arthur que veia todo esto, no lo podia creer. Su madre
abrazando y besando a alguien. Eso, para él, no formaba parte
de ningtin recuerdo ni experiencia anterior.

La sefiora Clennam llamé6 a Affery y le dijo que buscara lo
mejor que tuviera para que todos, incluida Affery, comieran y
bebieran. Algo para celebrar.

Arthur mismo ayudé a Affery y pronto estuvieron todos en el
cuarto de la madre comiendo ostras y bebiendo pequefias copas
de un vino muy bueno que la sefiora tenia guardado desde hacia
tiempos para alguna oportunidad especial que pudiera
presentarse.

Luego de unos minutos mas de charla, Amy se despidi6 de
Josephine prometiendo no olvidarla nunca. Con cuidado la
abraz6 mientras le agradecia en el alma y le repetia que el que
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le hubiera permitido trabajar con ella habia sido la salvacion
para toda la familia Dorrit, aunque ellos no lo supieran.
Finalmente abraz6 a Affery y prometié volver apenas pudiera.

Contentos de que Flintwich no hubiera escuchado nada de la
anterior conversacién, Arthur y Amy salieron para ir a casa del
tio Frederick a fin de contarle del suceso y acompaiiarlo a la
firma de los papeles en la Marshalsea.

Asi fue como la familia Dorrit cambié totalmente de vida. Se
pagaron todas las deudas. Se ayudé a los amigos fieles y pobres,
en particular, a los Plornish para que pudieran comprar el
negocito de una pequefa tienda con el cual sofiaba la sefiora
Plornish, para desarrollarlo y atenderlo con ayuda de su padre.
A ellos les fue encargado por Amy el cuidado de Maggi, quien
también podria ser de gran ayuda en la tienda que pronto
montarian.

Expertos de todas las artes llegaron a la Marshalsea para
ayudar: Sastres y costureras para confeccionar vestidos para
todos, tanto para los viajeros como para los amigos.
Programadores expertos para planear un viaje de la familia por
Europa. Serian como minimo seis meses de paseo Yy
conocimiento de los lujos y las alegrias de la sociedad de clase
econdmica elevada, con todos los tramites necesarios de
adelanto de reservaciones de hoteles y transportes, de
consecucion de coches y caballos, etc, etc... Incluida la
contratacién en Paris de una experta para la educacion social de
las sefioritas.

En algtin momento Arthur llleg6 hasta la puerta de la carcel y
pidi6 al joven John que le dijera a la pequefia Dorrit que si
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podia bajar un momento. El chico fue enseguida y unos minutos
después lleg6 Amy .

Arthur la salud6 sonriente y se interes6 por saber como iba
todo, a lo cual ella contestd que todo iba bien y que su padre
estaba muy orgulloso de recibir muchas manifestaciones de
aprecio, pero sin el asunto de donaciones, y muchas
felicitaciones de la gente que entraba y salia.

En cuanto a si misma, ella le dijo que estaba contenta y triste.
Le costaba pensar que estaria tan lejos por tanto tiempo. Arthur
le dijo que aprovechara y sobre todo que aprendiera todo lo que
pudiera, porque ese era el principal valor de los viajes: aprender
del mundo, de la gente, del paisaje, de las artes,... de todo lo que
pudiera. Aprender también los idiomas que hablaban las
personas. En especial le recomendé que tratara de aprender el
francés y el italiano, puesto que los lugares de mas larga estadia
serian Paris y Roma.

Luego le pidi6 que le escribiera a la casa de los Plornish. Era el
sitio de los amigos mas confiables, porque en la casa de su
madre, con ese asunto de Blandois, mejor que no llegara nada
del exterior.

Finalmente le dijo que la chica de la que le habl6 el otro dia,
que en ese momento era la 'Sefiora Minnie Gowen', también iba
a salir de viaje por Europa, con su esposo. Afiadio:

— Los viajeros ingleses suelen encontrarse en esos viajes. Asi
que si te es posible conocerla, me gustaria mucho que se
hicieran amigas. Obsérvala y cuéntame por carta para que yo
pueda comunicarle a sus padres un punto de vista mas objetivo.
Ellos solo recibiran cartas de ella y ella no va a querer contarles
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si necesita algo. El esposo es artista, pinta cuadros. Pero aunque
en su familia viven como ricos, él no lo es. Pero eso si,
orgulloso si que es.

Ella comprendi6 y le dijo que siempre que se encontraran en
lugares en donde hubiera otros ingleses, trataria, con cuidado,
de saber si los esposos Gowen andaban por ahi..., que buscaria
como contactarla a ella sola y que a él, a Arthur, le escribiria
para contarle.

Arthur le agradecié y la llevd de nuevo hasta la puerta del
cuarto de su padre en donde habia mucho ruido y gente. El se
abstuvo de entrar. Se despidi6 prometiendo volver al dia
siguiente, antes de la salida triunfal del Padre de la Marshalsea,
para felicitarlo en ese momento.

El caso Merdle

Con anterioridad a la gran fortuna de los hermanos Dorrit, se
habia puesto en primera noticia entre los banqueros ingleses el
tema del proyecto del sefior Merdle.

El sefior Merdle fue el protagonista de un gran movimiento de
capitales que atrajo a muchos a invertir en su gran proyecto.
Asi, sobre toda otra opcion, muchos propietarios de limitados
capitales, de ahorros medianos o de herencias imprevistas que
fueron invitados, se apresuraron a invertir en el proyecto
Merdle y comenzaron a recibir unas ganancias muy superiores a
cualquiera otra férmula de inversion. Asi el sefior Merdle y
todos sus inversionistas aumentaban inmensamente sus rentas
sin disminuir sus capitales, a medida que crecia el nimero de
nuevos inversionistas...
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Este proceso de ascenso veloz se tomé un tiempo de seis a ocho
meses de crecimiento. Fue una fiebre de la cual ni siquiera se
podia decir cudndo empezé. Lo cierto es que las joyas que lucia
la sefiora Merdle fueron la propaganda inicial en el ala
femenina de la sociedad y por esa via fueron contagiados los
elementos del sexo fuerte que deseaban vivamente llegar a la
cuspide.

Los viajeros Dorrit se instalaron en Paris. La dama que debia
preparar a las sefioritas se hizo presente en el piso alquilado por
la familia. Establecié un contrato inicial de tres meses para
ensefiar a sus dos alumnas la cortesia y comportamiento de una
dama de sociedad. La sefiora en cuestion era hija de un General
que habia muerto varios afios antes y Fanny, la hermana mayor
de Amy, enseguida comenz6 a llamarla con el apelativo de
"Sefiora General". En el primer mes Fanny aprendi6 con rapidez
a saludar, a mirar, a sonreir, a caminar de la forma precisa,
glamorosa, y seductora de las jovenes de éxito. No asi Amy
para quien ese éxito no era atractivo. Ella pensaba mucho en
Arthur y le dolia la imposibilidad absoluta de un encuentro o
una charla con él. Aprovechaba bien las ensefianzas del francés
y al cabo del primer mes podia hablar y entender en ese idioma
lo mas comtn del diario vivir.

En una visita al museo del Louvre, las jévenes Dorrit se
encontraron con un grupo de ingleses que también lo visitaban.
Amy no tuvo dificultad en identificar a la pareja Gowen, de
acuerdo con las sefias que Arthur le habia dado. Observé al
esposo despedirse y salir. Amy se acerco a la joven y le parecié
muy palida. Pens6é que seguramente le habria sentado mal el
clima o la comida. De todos modos se acerco para preguntarle
si ella habia visto en ese museo cuadros de pintores ingleses y
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hacia qué lado. Le explicé que, aunque era muy ignorante, le
gustaban las pinturas y queria comparar. Minnie, quien
efectivamente era la chica en quien Amy pensaba, le sonri6 y de
la mano la llev6é a mirar un par de pinturas de ingleses. Asi
tuvieron la oportunidad de estar alejadas de sus grupos.
Entonces Amy le dijo que ella era amiga de Arthur Clennam y
que él le habia recomendado que tratara de encontrar a su muy
querida amiga Minnie para que se hicieran amigas. Minnie
demostré mucho gusto por saber de su amigo Clennam y por
conocer a Amy. Deseaba de verdad conversar con alguien
durante las largas horas del dia porque su esposo estaba
pendiente de contactar maestros para aprovechar todas las
posibilidades de aprender y mejorar en su arte y solamente
regresaba al hotel por la noche. A veces muy tarde.

Ella, Minnie conocia mucho de Paris porque con sus padres
habia viajado a esa luminosa ciudad varias veces, antes de su
matrimonio. No existia ningtin riesgo de que se perdieran si
debian regresar solas a sus hoteles que estaban en la misma
zona.

Amy aviso a la Sefiora General que no se preocupara por ella.
Que se encontrarian en el hotel.

Fanny, la hermana de Amy también hizo, dos dias después, una
relacién con una sefiora de mas edad que Minnie, perteneciente
al mismo grupo de ingleses y que viajaba con su hijo a quien
Fanny habia conocido en Londres.

Ese joven, Alexander Sparkler, era su gran admirador. El
muchacho no brillaba por su inteligencia, pero tenia buenos
modales y estuvo feliz de presentar ante su madre a quien él
llamaba 'la duefia de sus suefios' y a quien habia propuesto
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matrimonio mas de una vez. Fanny saludé muy cortésmente a la
dama como 'Sefiora Sparkler', a lo cual ella le explicé muy
sonriente, que su hijo era de su primer esposo, quien habia
muerto tres afios antes. Actualmente ella era la sefiora Merdle.
Fanny, con una graciosa inclinacion la saludé con todo respeto
'Sefiora Merdle'.

Después de esto se establecié rapidamente entre ellas un gran
vinculo, iluminado por la pedreria muy fina y costosa que
exhibia el pecho de la gran dama y la belleza y gracia de la mas
joven. Esa misma tarde Fanny dio el si a la nueva propuesta de
matrimonio de Alexander y el asi comprometido galan decidié
no viajar sino sobre los mismos caminos que su prometida lo
hiciera. La sefiora Merdle, por su parte se interes6 en la historia
de la herencia de los Dorrit.

Por su parte, el sefior William Dorrit tenia el plan de volver él
solo a Londres, en un viaje de quince dias, al final del afio para
hablar con sus asesores econdémicos y hacer todo lo
concerniente a la mejor utilizacién de su fortuna y la de su
hermano de quien él era vocero, asi como para redactar su
testamento. En cuanto al hijo, Edward Dorrit, él se habia
separado de la familia desde el comienzo del viaje, llevando
todo el dinero que el padre le dio, dinero que segtin el mismo
padre, incluia su parte de la herencia. Su proyecto era algin
negocio en Sicilia y para alld dirigié sus pasos en cuanto
pasaron el canal.

Las semanas transcurridas entre mediados de octubre y final de
noviembre fueron para la familia, semanas de gran actividad
social en Paris con muiltiples invitaciones por parte de la sefiora
Merdle y sus amistades. Amy por su lado, ademas de estar
presente en todas las oportunidades de roce social de su
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hermana, encontraba los tiempos para acompafiar a Minnie en
su hotel al menos dos veces por semana.

A este especto Amy escribi6 tres cartas a Arthur, sin extenderse
demasiado sobre los detalles porque Minnie le pidid
expresamente que no lo preocupara por su salud y en gran
secreto le cont6 que esperaba un hijo. Este hecho era la causa de
sus malestares. Le dijo que ella misma les contaria a sus padres
en cuanto hubiera pasado el primero y maés dificil periodo. En
los primeros dias de diciembre, los Dorrit se mudaron a Roma,
siguiendo el plan inicial. Fueron seguidos poco después por la
sefiora Merdle y su hijo.

Sueiios y realidades del seiior Dorrit

Estando decidido el plan de viaje del sefior Dorrit a Londres,
Fanny plane6 las cosas para que su matrimonio se realizara en
Roma, antes de la salida de su padre. No le fue dificil
conquistarse la voluntad de la futura suegra, reforzada por su
hijo quien estaba absolutamente encantado con la idea. La
ausencia del sefior Merdle era algo conveniente para las dos
partes. La sefiora tendria libertad para manejar a su antojo la
fiesta, sin el peso de los sefiores ingleses de los altos puestos de
gobierno en su pais, con la perfecta disculpa de que la
residencia de la familia de la novia era Roma y no Londres. Eso
si, la nueva y feliz pareja viviria en Londres.

El segundo sabado de diciembre se celebré el matrimonio. Los
sefiores Frederick y William Dorrit junto con la pequefia Amy
estuvieron a la altura de la distinguida reunién y todo sucedid
de la mejor forma. Ocho dias después, William Dorrit y la
pareja de recién casados viajaron a Londres. En Roma quedaron
Amy con su tio en su hotel y la sefiora Merdle con sus doncellas
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en el suyo. En cuanto a la sefiora General, el sefior Dorrit, por
solicitud de Amy, la liber6 de su compromiso mientras él
estuviera ausente, con la promesa de llamarla a su regreso de
Londres.

En Londres, al final de noviembre, Arthur habia recibido visita
de Panks quien le informé que habia puesto el dinero logrado
con el trabajo del reconocimiento de la herencia de los Dorrit,
después de estudiar muy a fondo la cuestién, como inversién en
el proyecto del sefior Merdle y le recomendé que hiciera otro
tanto con los rendimientos de 'Clennam y Doyce'. Arthur lo
hizo, confiando en los buenos resultados obtenidos por Panks, y
comenz0 a recibir los muy buenos réditos de esa inversién.

Arthur nada supo de la estadia de dos semanas de William
Dorrit en Londres. Durante esos dias el sefior Dorrit se sinti6 en
extremo orgulloso del matrimonio de su hija Fanny y dese6
vivamente algo similar para Amy, quien al fin y al cabo habia
sido siempre su preferida. Esperaba que Italia produciria el
novio apropiado.

Con estos pensamientos se devolvié a Roma con gran fe en que
con suerte sucederia algo similar a lo acaecido en Paris y que
Amy tendria un marido de alcurnia. En el viaje por tierra hasta
Roma, en tiempo de mucho frio, aunque con todas las
comodidades posibles, la salud del sefior Dorrit se vio
gravemente afectada. Lleg6 a Roma a medianoche del dia tres
de enero y no encontr6 a su hija esperandolo en la sala. Ella se
habia ido a dormir. Lo mismo habia hecho su hermano.
Verdaderamente se sinti6 herido en su amor propio. No podia
entender por qué Amy estaba durmiendo mientras él venia
sintiéndose tan mal en el carruaje.
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Gran cena en su honor

Amy se despert6 con el ruido de la puerta y la voz de su padre e
inmediatamente se pard. Solo se habia recostado vestida sobre
la cama mientras lo esperaba. Sali6 a abrazarlo. El le contesté
con frases extrafias, mal organizadas, preguntando por el
celador de Marshalsea y por qué ella no tenia la comida lista
todavia. Ella calenté rapidamente lo que habia estado listo a las
ocho de la noche que era la hora anunciada de la llegada y lo
ayudo a comer, como en los tiempos de la carcel. Luego lo dejé
para que se metiera en la cama. Volvi6 diez minutos después y
lo encontré dormido sobre la cama, completamente vestido, con
todo y zapatos. Con cuidado ella lo descalzo, lo cubri6 con las
mantas y lo dej6 realmente dormido, aunque balbuceando sin
parar. Entonces ella fue a su cuarto y pasé el resto de la noche
alternando unos minutos de descanso con una nueva levantada
para verlo . El seguia igual: dormia y balbuceaba.

Al dia siguiente la sefiora Merdle ofrecia una cena en honor de
su consuegro en el comedor del hotel en el cual ella se
hospedaba, que estaba muy cerca del piso que alquilaban los
Dorrit.

Amy ayudé a su tio y a su padre con el arreglo del pelo de cada
uno, de las camisas y de los trajes y ella misma estuvo lista a la
hora precisa para ir a la comida. Los tres subieron al coche.

La sefiora Merdle se acercé a recibirlos. Tom6 a William Dorrit
por el brazo y lo llevo al puesto de honor en la mesa de ella.
Amy se llev6 a su tio a otra mesa, un poco separada de la
primera y asi comenzé la cena.

Poco después de haber comenzado, uno de los pajes se acerco a
Amy con una nota de parte de la sefiora Merdle, escrita a lapiz
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en un pedazo de papel rasgado: "Tu padre estd muy raro. Ven
por favor"

Amy se levant6 sin demora y fue rapidamente. Su padre estaba
alegando con los habitantes de la Marshalsea y diciendo que
llamaran a Bob, que lo necesitaba urgentemente. Que andaban
muy descuidados con la atencién al Padre de la Marshalsea...,
ella se le acercé y con carifio le dijo: "padre, vamos para que te
acuestes, te va a subir la fiebre otra vez. Vamos rapido". Desde
donde estaba hizo sefias al tio para que se acercara y, ayudados
por el paje, los tres salieron y subieron al coche.

Ya en el cuarto de su padre, ella le ayud6 a tenderse sobre la
cama, le quité los zapatos y comenzo6 a ponerle pafos de agua
tibia sobre la frente para que le bajara la congestiéon que
presentaba. Frederick a su lado temblaba de angustia. Amy le
dijo que fuera a descansar. Que ella cuidaria de su padre hasta
que se durmiera. El viejecito se fue. Poco después ella despertd
porque el cuello le dolia. Seguia sentada en el borde de la cama
pero con la cabeza medio caida sobre su padre. Se enderez6 un
poco y vio a su padre sobre la cama, de espaldas a ella con la
cabeza muy inclinada, como hundida sobre su hombro mas
bajo. También vio al tio arrodillado del otro lado de la cama,
apoyando la cabeza sobre el brazo de su hermano. Amy se
movié un poco y, sin ponerse de pie, intenté despertarlos.
Ambos estaban muertos. Ella no tenia fuerzas para nada. Se
tendié del todo al lado del padre y se durmié profundamente.
Seis horas después despert6 a la plena luz del dia y
repentinamente le llegé la memoria de un suefio terrible.
Entonces se par6 con rapidez, mir6 a sus queridos y ahi estaban,
igual que en el suefio. Comprendi6 que no habia sido un suefio.
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Su cerebro agotado la habia engafiado y la hizo dormir. Ahora
estaba despierta y estaba sola. Tenia que enfrentarlo.

Era el dia cinco de enero. Lo primero que Amy hizo fue enviar
una nota a la sefiora Merdle informéandole. El emisario regreso
poco después con la nota. La sefiora habia salido de urgencia
para Londres esa madrugada, en un coche expreso que lleg6 a
recogerla.

Esa fecha quedé clara en todos los documentos italianos
oficiales relativos a la muerte de los hermanos Dorrit. El quinto
dia del afio.

Buen trabajo de légica

El dos de enero Panks y Arthur Clennam hablaron de comenzar
las diligencias para impedir que Blandois regresara a Londres.
Panks habia recibido respuesta de la Policia francesa,
indicandole que se acercara el dia tres al puerto de Calais con el
testigo que podria reconocer a Rigaud, sin importar el nombre
con el cual tal personaje se presentara. Asi que al dia siguiente,
muy temprano, Panks y Cavaletto llegaron a la sede de la
Policia francesa en Calais. La entrevista fue breve. Todos los
datos aportados eran coherentes.

El propio policia de la entrevista advirtio6 a Cavaletto que,
cuando tuvieran al criminal en la cércel, él recibiria, por su
testimonio, la recompensa de cien coronas, prometida por los
hermanos de la sefiora que muri6 como consecuencia de las
acciones planeadas para ese fin por el fugitivo, crimen que
habia sido ampliamente comprobado por la justicia en el propio
lugar de los hechos.
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Por lo demas, les agradecio y les pidi6 estar atentos. La Policia
tenia vigilancia en todos los puertos por donde Rigaud podria
entrar al pais, pero siempre pueden suceder cosas imposibles de
prever. Si ese fuera el caso y Blandois lograra llegar a Londres,
les pedian que por favor uno de ellos hiciera de inmediato el
viaje hasta alla para indicar el lugar en donde podrian prender,
mediante colaboracion con la policia inglesa, al malhechor.

Después de escucharlos, Arthur se tranquiliz6 y encareci6 a
Cavaletto que se mantuviera dentro de la casa, hasta que le
avisaran que todo habia ido bien y que podia reclamar su
recompensa.

Anuncio de tormenta

El afio nuevo habia comenzado con extrafios rumores. Se decia
que los banqueros londinenses estaban alarmados porque los
inversionistas del proyecto del sefior Merdle no habian recibido
los réditos del mes de diciembre. El sefior Merdle en reuniones
con ellos los habia tranquilizado con disculpas fundamentadas
en demoras de sus inversionistas del extranjero y otras
dificultades ocasionadas por el mal estado de las vias y la
crudeza del invierno.

Sin embargo, que los rumores no eran falsas alarmas quedd
ampliamente comprobado el dia cinco de enero, después de que
se descubri6 el cadaver del sefior Merdle quien habia muerto
por suicidio la noche anterior, en un bafio de su club social.
Como dato especial, la sefiora Fanny Sparkler declar6 que la
vispera, hacia las siete de la tarde, el sefior Merdle habia pasado
por su casa para saludarlos y que, curiosamente, le habia pedido
prestado a ella un cortaplumas. Resulté ser el mismo
cortaplumas que al dia siguiente ella reconocié en la oficina
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judicial. Los investigadores habian identificado ese
cortaplumas como el arma utilizada por el sefior Merdle para
realizar el paso final de su proyecto.

El sefior Sparkler era el hijo de la esposa del parlamentario
muerto, quien habia obtenido para él, antes de finalizar el afio
anterior, una curul en la Camara de los Lores, curul que
aseguraba a la joven pareja contra las amenazas de la pobreza
asi como a la viuda que dejaba, la protegerian las joyas que ella
tuviera la precaucion de guardar lejos de los posibles y
seguramente numerosos acreedores de su marido.

Ese dia, cinco de enero, se desplomé el proyecto y con él las
economias de muchos, en particular las de 'Clennam y Doyce'.

Lo que quedaba del dinero que habia entrado después de haber
sido hecha la inversién, no alcanzaba ni para pagar las cuentas
de ese mes. Arthur estaba muy confundido. Panks llego
corriendo y por poco se arrodilla a pedir perdones, pero
continuaba asegurando que eso no tenia por qué haber pasado.
Que él habia hecho muy bien todas las cuentas y la inversién
era segura... pero de todos modos, la situacién era grave para
Clennam y Doyce y él Panks no tenia nada de dinero que
pudiera aportar para ayudar con el pago de algunos deudores
mas urgentes. Todos sus ahorros se habian ido con el proyecto
del muerto.

— No sufras tanto, Panks. Todos caimos y todos, o mejor, cada
uno tiene que llevar su parte, aunque no lo hubiera pensado asi.
Es que cuando se retine tanto dinero, las personas simples como
nosotros no podemos entender si la cosa va bien o mal. Es como
cuando llueve demasiado tiempo, no podemos prever los
caminos del agua y de pronto hasta nos tumba nuestra casa que
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nos parece muy firme —dijo Arthur, quien solamente pensaba en
su socio y en la confianza que habia depositado en él.

Arthur se sentia ignorante y tonto. Pens6 en los veinte afios de
China y no record6 haber sabido nunca de un caso similar al
que los golpeaba en ese momento en Londres. Volvio a hablar a
Panks:

— Al menos, en el futuro, seremos muy desconfiados de los
negocios demasiado buenos, mi querido Panks. Por ahora, pues
tocara visitar a los banqueros y oir de ellos las consecuencias
inmediatas para esta empresa de esa inversién apresurada por
parte del socio Clennam.

Asi pasaron toda la tarde. Al final se separaron y Arthur decidi6
no hablar de eso con nadie mdas. Fue a buscar una cena y se
retir6 a su hotel con todos los diarios por leer. Necesitaba
elementos para pensar en el asunto.

Despertd temprano el dia seis. Sin duda tendria que meterse en
el tumulto de los bancos. Pero podria esperar. Al fin, no tenia
nada de dinero para pagar. Por tanto si la cosa se ponia muy
grave, pues iria a la carcel... entonces pens6 en la pequefia
Dorrit y en su vida en la carcel que no le quité esa sonrisa y esa
forma de pensar, siempre primero en los otros... —;Qué sera la
vida de ella y de su familia?—, se preguntaba. No habian
llegado mas cartas. Tal vez tomaron rumbos diferentes ellos y
los Gowen y ella no habria visto mas a Minnie y tal vez por eso
no habia vuelto a escribir. Arthur no podia hacer nada mas
aparte de esperar.
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Siempre se puede esperar algo bueno

Mientras esperaba lo que pudiera llegar via abogados y jueces,
Arthur decidié que veria a Cavaletto. Siempre lo divertian las
ocurrencias del italiano aterrorizado con el solo pensamiento al
recordar al tal Rigaud o Blandois

En casa de los Plornish ya sabian de las preocupaciones
financieras de Arthur. Panks les habia explicado el asunto y
estaba muy confundido y apenado, confesandose el tnico
culpable, segtin le contd la sefiora Plornish. Arthur les levant6 el
animo y les dijo que las cosas tendrian que arreglarse algtin dia,
que tocaba tener fe y poner buena cara.

Cuando Cavaletto bajo a saludar, Arthur lo vio muy mejorado,
sin muleta aunque con alguna cojera, pero de buen animo. El
era el mejor modelo para atravesar una situacién de poco
dinero. Sin mas se sentaron a conversar en una buena mezcla de
inglés e italiano y todos se entendian a las maravillas.

Una hora més tarde apareci6 Panks. Se habia pasado dos horas
en el sector de bancos y no pudo preguntar nada sobre si cabia
esperar alguna restitucion de los dineros invertidos. En su
cabeza no entraba la idea de que todo estuviera tan mal.
Entendia que no pagaran réditos, pero por qué no devolvian el
capital?... Arthur le dijo que mejor no pensara en eso. Que en el
futuro algo apareceria. Y siguieron hablado de lo que los diarios
anunciaban, de las diferentes opiniones a favor y en contra de la
sefiora Merdle, por el hecho de ser la esposa del que muri6 por
haber engafiado a muchos.

Arthur coment6 que ese sefior habia sido la primera victima, eso
significaba que no habia pensado bien el asunto. Porque qué
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caso tenia enriquecerse para suicidarse a continuacion... Asi iba
la conversacién cuando llamaron a la puerta.

Dos hombres, evidentemente franceses, buscaban al sefior
Giovanni Cavaletto. Al escuchar su nombre, el aludido se meti6
en su cuarto y cerr6 por dentro. La sefiora Plornish les pregunt6
que a quién deberia anunciar pues el joven se encontraba un
poco enfermo.

Los sefiores dijeron que ellos eran los hermanos de una sefiora
que habia muerto. Que ellos ofrecieron una recompensa a quien
les ayudara a encontrar al perverso que la mat6 y que el sefior
Cavaletto se habia ganado la recompensa. El sefior Rigaud o
Blandois ya estaba en una carcel muy segura en el interior de
Francia, gracias a las indicaciones que el sefior Cavaletto le
habia dado a la Policia. Que ellos querian entregar
personalmente la recompensa.

Arthur subi6 en carrera y llam6 a Cavaletto diciendo que le
traian dinero porque habian capturado a Rigaud. Que bajara.

Fue muy divertido el asunto. En ese momento, Cavaletto se
convirtié en el mas rico de todos los presentes. Cien coronas!.
En toda su vida, jamds habia visto tantas monedas importantes
juntas y todas de él.

Redencion de la madre

Los sefiores, después de entregado el premio, quisieron conocer
a la sefiora a quien Blandois estaba amenazando. Arthur les dijo
que esa sefiora era su madre y que con gusto los llevaria hasta
alla. Asi fue como Arthur llegd con los portadores de la buena
noticia que liber6 a la sefiora Clennam de todo temor respecto
de revelacion de secretos y de pagos injustos.

90



Affery ofreci6 a todos, por indicacion de su sefiora, una copa de
vino francés de buena calidad y unos pastelitos que acababa de
hornear. Los sefiores se sintieron muy honrados y se
despidieron contentos de que esa dama tan culta, ademads
constrefiida a una silla de ruedas, no tuviera que sufrir por un
bribon de la calafia de Rigaud. Ese buen resultado, de alguna
forma, lo sentian como un homenaje que hacian a su propia
hermana.

Arthur sali6 con ellos, prometiendo a su madre que regresaria
por la tarde.

Dejo a los franceses en el coche que los llevaria a Calais y se
fue a su hotel pensando en Flintwich a quien no habia visto.
Volveria en un rato y preguntaria por él y por los ruidos que
asustaban a Affery y ademds avisaria a su madre que, de
momento, él no contrataria la pintura del exterior de la casa.
"Me alegro por el problema de los cimientos ya resuelto”, se
dijo y con tranquilidad abandoné lo demas en manos del
futuro.

Las cosas pueden ser menos malas de lo que parece

Jeremiah Flintwich tenia, desde el ultimo dia del afio anterior, a
su hermano Gilbert plantado en Calais, un poco disfrazado, para
observar bien a todos los viajeros que llegaran procedentes del
interior de Francia. En cuanto viera a Blandois, Gilbert debia
tomar la primera embarcacion que saliera para llegar a Dover y
a Londres antes que él. Gilbert habia dejado, por orden de
Jeremiah, su paquete de ropa y cosas que se llevaria, en el
sé6tano, porque ese mismo dia ellos tenian que perderse. El,
Jeremiah, por su parte, habia retirado la mitad de los dineros
existentes en la oficina, los cuales le correspondian de acuerdo
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con el trato de socios igualitarios. Lo tnico diferente era que él
no iba a entrar en el asunto de pagarle a Blandois. Que Arthur
ayudara a su madre; él, Jeremiah, ayudaria a su hermano y
escaparian. En cuanto a Affery, que se quedara donde quisiera.
Seguro que si la sefiora sobrevivia la llevaria con ella, o si no
Arthur se haria cargo. Asi, él, Jeremiah no tendria nada que ver
con la revelacién del secreto del nacimiento de Arthur. El no iba
a romper esa promesa que hizo en vida de los ahora muertos, tio
Thomas Clennam y sobrino James Clennam (el padre de
Arthur), relativa a la guarda estricta del secreto.

Cumpliendo las érdenes del socio de Josephine Clennam, el dia
cuatro de enero, Gilbert vio a Blandois bajar de un carro que
llegaba procedente del interior de Francia y, antes de que
Blandois lo pudiera ver, Gilbert se embarcé en el paquebote que
en ese momento comenzaba a atravesar el canal. Después de
desembarcar, Gilbert tomé un coche. Se bajé antes de llegar a la
casa, y corriendo entré al s6tano para hacer la sefial convenida.
Cuando Jeremiah bajo, su gemelo le dijo que en Calais habia
visto llegar a Blandois y que en el siguiente bote, seguro se
embarcaria. Asi fue como, sin averiguar ni avisar nada, media
hora después, los dos hermanos, con sus apariencias un poco
camufladas, iban a pie por el camino de Cambridge, con el
pensamiento de tomar alglin carro que tuviera espacio para
ellos. En Cambridge verian qué podian hacer o buscarian otro
destino. Lo importante era poner tierra de por medio con los
Clennam, madre e hijo, con el malvado Blandois y de paso, con
Affery.

Blandois habia sido visto también por los hombres de la Policia
francesa, quienes le impidieron llegar al bote sin que Gilbert se
hubiera percatado del hecho.
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La tarde del dia memorable por la recompensa que recibi
Cavaletto, Arthur fue de nuevo a casa de su madre. Ella lo
recibié sonriente. Algo completamente inusual, pero muy
satisfactorio para él. Affery lleg6 en cuanto escucho la voz de su
querido Arthur, y sin ninguna ceremonia comenzo6 por decirle
que Jeremiah habia desaparecido desde hacia dos dias y que se
habian acabado, también desde ese dia, los ruidos que ella
escuchaba debajo de la cocina.

Arthur le pregunt6 a su madre si habia visto las dltimas cuentas
de Jeremiah. Ella le dijo que si y que faltaba exactamente la
mitad del dinero. Ella lo interpret6 diciendo que "el socio se
vol6 con lo que considerd que le pertenecia antes de enfrentar el
gran problema que teniamos entre manos". Pero que con las
buenas acciones de su hijo a quien ella agradecia en el alma, y
de los amigos de ese hijo con quienes ella se sentia en deuda,
todo se habia arreglado de una forma absolutamente inesperada
y feliz.

Entonces Arthur les contd de todos los pasos que dieron, en
particular Panks y Cavaletto, para llegar al final y de la
recompensa que recibié Cavaletto quien era el inico que habia
conocido de cerca, en la carcel de Marsella, al hombre tan
buscado en Francia y ubicado gracias a las pruebas que dio y
que condujeron a los investigadores a la certeza de que si era el
mismo pero con otro nombre, "ese tal Blandois que te estaba
extorsionando".

Al final dijo: "Y en cuanto a Jeremiah, pues olvidarlo es lo
mejor".

En cuanto a ella, su madre, Arthur le dijo que él no podia
colaborarle porque la empresa 'Clennam y Doyce' estaba
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pasando un momento muy dificil y ademas Doyce estaba en el
Oriente y era imposible contactarlo. También le dijo que él creia
que Panks le podria ayudar porque era bueno con las cuentas y
habia renunciado a su trabajo con Casby. Era el tinico hombre
de confianza que él podia recomendarle. Pero que no lo hiciera
socio antes de conocerlo y pensar a fondo, sino simplemente
que le ayudara con la contabilidad y el correo mientras Doyce
regresaba. Entonces, volverian a conversar al respecto.

"Si, dile que venga. Yo le pediré que me ayude para ver si esta
empresa tiene alguna esperanza, y en ese caso reavivarla, o si
no la tiene, para darle fin de una manera legalmente vélida, sin
necesidad de escaparme al estilo de mi dltimo socio".

Arthur estuvo muy acorde con el pensamiento de su madre.
Ambos se sentian como si de repente hubiera desaparecido la
montaifia de diferencias que existi6 entre ellos por casi cuarenta
afos.

Finalmente Arthur dijo a Affery que si le ofrecia un café, lo
tomaria con gusto antes de darse una vuelta por su oficina.

Lo viejo y bueno, renace

Josephine sugiri6 a su hijo que podria volver a vivir en su casa
y a dormir en su cuarto si queria. El prometié pensarlo esa
noche.

— De pronto, mafiana te llego de sorpresa —le dijo. Se despidio
de ambas después de tomar el café y salié.

Cuando Arthur cerré la puerta después de salir, Josephine pidi6
a Affery que arreglara bien el cuarto de Arthur, de modo que
cuando él viniera al dia siguiente, lo encontrara listo. Affery
junto las manos en forma de plegaria y dijo emocionada:
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— iSil, jsil...

Arthur encontré en su oficina dos cartas y una nota de Panks.
Las cartas eran relativas a los pagos que esperaban dos
acreedores en esos dias. Panks queria verlo en casa Plornish esa
misma tarde.

Antes de volver al hotel, Arthur fue a visitar a los amigos y se
encontr6 con que lo estaban esperando para cenar. Cavaletto
invitaba. La cena habia sido preparada con esmero y todos se
habian olvidado de los problemas. Hasta Maggi, quien ayudaba
permanentemente al padre de la sefiora Plornish en la tienda,
estaba con él compartiendo la rica comida con toda la familia.

Arthur disfrut6 y hablé de su madre y de lo muy agradecida que
estaba con Panks y Cavaletto. De paso le dijo a Panks que a la
maiiana siguiente fuera a verla porque ella estaba un poco
perdida con las cuentas, pues Flintwich habia abandonado la
empresa y él le habia prometido que Panks podria ayudarla.
Que por el momento no la preocupara con el asunto Merdle.
Panks acept6 con una gran sonrisa.

Ya en su hotel, Arthur pens6 que realmente queria pasarse de
nuevo a su casa. Era mejor estar alld, ademdas de que se
ahorraria la pensién del hotel. Sobre todo, era bueno para él
saber que esas dos mujeres quienes formaban realmente toda su
familia, sin lugar a dudas le darian apoyo y comprensién si las
circunstancias lo llevaban a prisién por deudas. El tenia que
asumir las deudas de Doyce, puesto que fue él quien
voluntariamente puso todo el dinero en ese pésimo negocio, sin
tomarse el trabajo de revisarlo suficientemente por si mismo.

Con tal resolucion tomada, Arthur durmié muy bien. Sobre su
animo pesaban mucho mas la sonrisa de su madre, la alegria de
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Cavaletto y la tranquilidad por el problema Blandois bien
resuelto, que las preocupaciones financieras.

Se levant6 tarde. Baj6 a desayunar en la cafeteria de siempre y
regres6 con los diarios. Recogié y empac6 todas sus cosas,
pidid la cuenta del hotel y la pagd, advirtiendo que mas tarde
volveria o enviaria a alguien por su equipaje porque su plan era
salir en viaje de negocios ese mismo dia.

Entonces fue a la oficina por si habia llegado alguna nueva carta
en la mafiana. Habia tres, una de ellas con etiqueta de 'urgente'.
Todas en el mismo sentido. Los acreedores de la firma
extrafiaban la puntualidad rigurosa de los pagos de 'Clennam y
Doyce'. Por el momento ninguna de las misivas contenia algo
como amenaza de denuncia o similar. Esto, dado que no existia
ninguna fuente cercana y segura de ingresos, era solo un breve
intermedio antes de las acciones legales.

Arthur se senté a leer los diarios. Aparte de los espacios
dedicados a la vida social inmutable de los afortunados
miembros de la clase maés alta, practicamente todas las noticias
apuntaban a descalabros econémicos de muchos inversionistas
que habian perdido més de lo que tenian, pues no eran pocos los
casos de personas que se habian endeudado expresamente para
invertir en el proyecto Merdle. Arthur pens6 que el tinico amigo
que quizas le podria informar y aconsejar era Meagle y pensé
en buscarlo.

Lo detuvo el recuerdo del apego extremo de ese amigo a las
rutinas legales establecidas y prefirié evitarse un sermén, sin
duda bien intencionado, que muy posiblemente no llegaria a
producir ningin plan viable para sortear la mala situacion.
Finalmente se decidi6 por esperar. Si algin desesperado
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denunciaba a 'Clennam y Doyce', pues sin duda llegaria una
orden judicial de presentarse, y él lo haria. Por el momento lo
mejor era trasladarse a casa de su madre.

Cavaletto fue el comisionado para recoger el equipaje de Arthur
en el hotel y llevarlo a casa de la sefiora Clennam con la razén
de que por la tarde su hijo iria a organizar sus cosas para
quedarse a vivir alla.

Ademas, Arthur entreg6 a Cavaletto las llaves de 'Clennam y
Doyce' con el encargo de abrir todos los dias que él no pudiera
hacerlo, de diez a once de la mafiana y de cinco a seis de la
tarde, para recoger las cartas y recibir algin recado. Que
comentara con Panks al respecto. Que el resto del tiempo dejara
las llaves en manos de la sefiora Plornish.

Asi, ese dia, siete de enero, calculando que Panks hubiera
terminado sus labores y se hubiera retirado, Arthur llegd a su
casa familiar como el buen hijo que era. Comenzé por preguntar
si habian sabido algo de Jeremiah y siendo negativa la
respuesta, inquirié sobre Panks y quiso saber si su madre habia
simpatizado con las rarezas de ese amigo.

La sefiora Clennam, ante alguien de un cardcter tan
rotundamente opuesto al de Flintwich, se habia sentido bien. Ni
una sola discusién. Solo expresion de dudas y preguntas para
aclarar algunas cosas. El dia habia sido tranquilo. Panks habia
salido media hora antes y prometido regresar al dia siguiente.

Arthur, antes de pasar a relatar algo de sus propios asuntos, dejé
completamente en manos de su madre las decisiones relativas al
tipo de contrato que podria establecer con Panks. También le
dijo que cuando necesitara mas ayuda por alguna razoén,
cualquiera que fuera, ella o Affery, podian pedir a Panks que
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llamara a Cavaletto para que les ayudara. Luego entrd a exponer
su propia situacion.

Los problemas suben y bajan

Josephine algo sabia del fracaso del proyecto Merdle. Arthur le
dijo que él nunca imagin6 que tal proyecto fuera asi, tan
absolutamente descabellado y que habia considerado muy
oportuno, sin indagar suficientemente, invertir en él lo que la
empresa Clennam y Doyce tenia en caja. Que desde el dia
anterior habian empezado a llegar cartas de acreedores, quienes
sin duda interpondrian acciones legales en los dias siguientes.
De tales acciones legales resultaria que él , como deudor
insolvente seria condenado a permanecer encerrado a modo de
fianza en la carcel de deudores. Sin duda al regreso de Doyce
podrian responder, pero mientras tanto, pues él estaba solo y
ademas era solamente él, Arthur Clennam, quien habia
cometido los errores.

La madre solamente contest6 a su hijo que comprendia
perfectamente y que contara con lo que ella pudiera hacer para
colaborarle. Al fin y al cabo, la cuestién en si misma habia sido
un error cometido por ignorancia y precipitacién pero sin
ningiin fondo de maldad. De ese error, ademas de la
consecuencia inmediata del encarcelamiento que sin duda
terminaria pronto, quedaria para todos una visién mejor del
mundo de los negocios. Al final le pidi6 que le avisara por
medio de alguno de sus amigos si se precipitaban los hechos.
Realmente Josephine Clennam no parecia demasiado alarmada.

Al dia siguiente Arthur salié temprano para su oficina. Hizo un
alto para esperar a Panks antes de que llegara a la casa y decirle
que se abstuviera de echarse culpas a si mismo por el asunto
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Merdle y mucho mas, se abstuviera de comentar nada en ese
sentido con su madre. El, Arthur, le habia contado a ella cémo
estaban las cosas pero no habia mencionado a Panks porque no
venia al caso. Que él estaria encantado de dejar a su amigo
Panks colaborando con la empresa que habia sido fundada por
su abuelo John Clennam, pero que no se opondria a ninguna
decisién que Josephine Clennam y Panks tomaran al respecto,
asi fuera la de liquidarla definitivamente. Se despidieron en ese
acuerdo.

Las acciones legales no tardaron en aparecer. Después de dos
dias de entradas y salidas en juzgados y oficinas de abogados,
siguiendo el consejo del abogado que habia colaborado con
Panks en el trabajo a favor de la familia Dorrit, Arthur mismo se
declar6 insolvente y pidi6 ser llevado a la Marshalsea.

El dia diez de enero Arthur Clennam ingres6é como interno en la
misma carcel en donde, veintitrés afios antes, habia nacido la
pequefia Amy Dorrit.

El nuevo interno puesto en evidencia

Después de las pocas formalidades del ingreso como interno en
la Marshalsea, Arthur Clennam fue saludado por el joven John,
hijo del portero principal, y acompafiado por él para que
ocupara un cuarto cercano al que antes habia ocupado el padre
de Amy. Un sitio feo, sin mas luz que la poca que se filtraba por
un ventanuco estrecho y alto que no mostraba el cielo sino las
sombras de unos techos mas altos ubicados del otro lado de la
calle, a espaldas del edificio de la carcel.

Arthur se qued6 solo en ese lugar cuyo mobiliario estaba
constituido por una cama rastica y una silla del mismo género y
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nada més. El habia dejado en su casa un paquete con las cosas
que queria que Panks o Cavaletto le llevaran y se habia
despedido de su madre y de Affery como todos los dias.
Mientras llegaban sus cosas se sentd para acomodar su
respiracion al ambiente y a los olores poco agradables y para
recapacitar en los sucesos recientes de tan diversas calidades,
que habian trastornado sus rutinas.

Lo sacé de sus pensamientos el ruido de unos golpes en la
puerta.

— iEntre! —dijo y levanté la cabeza. El visitante era John, quien
traia un mueble de mejor calidad, compuesto de dos gavetas y
un pequefio estante para libros.

— Sefior Clennam —comenz6 a decir John—, este mueble es de
mi propiedad pero con mucho gusto se lo traigo para que tenga
en donde acomodar sus cosas. En cuanto a ellas, si usted quiere,
yo puedo ir a traerlas —termind y se qued6 mirando a Arthur
con una especie de interés mezclado con algo de rencor.

— Muchas gracias John. Usted es un joven muy amable. Por mis
cosas no se preocupe que Panks quedd de traerlas mas tarde.
Quiso afiadir siéntese, pero con la falta de sillas seria como
mandarlo a sentarse en el piso.

El propio John lo sacé del aprieto:

— Voy a traer un par de sillas que se pueden dejar aqui por el
momento —dijo y sali6. Dos minutos después llegaba con dos
sillas. Entonces, Arthur le dijo que se sentara para que pudieran
conversar.

— Para mi es muy raro esto de hablar con usted— dijo John.

— ¢Por qué? —pregunto Arthur.
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— No quiera jugar conmigo, sefior Clennam. Usted sabe muy
bien el porqué pero yo valgo tan poco que ni siquiera se da
cuenta de que existo —fue la respuesta del joven.

Arthur, totalmente desorientado, no recordaba cuando ni con
qué motivo ese joven se sentia menospreciado por él.

— De verdad no puedo saber por qué me dices eso. No tengo
ningin motivo para pensar que vales poco. Veo que eres un
joven muy atento, bien educado y generoso —le dijo con
sencillez.

— Usted sabe muy bien que yo..., que yo... estoy muy apegado a
la sefiorita Amy, que... que yo la amo mucho... —dijo el joven
casi llorando.

— No lo sabia, John, pero eso no es ningtin motivo en contra
tuya. Debes decirselo a ella —fue el gran consuelo que Arthur
pudo darle.

— Se lo he dicho y he querido demostrarselo muchas veces...
pero ella no tiene pensamientos sino para un hombre. Su dnico
amor —dijo John.

— Y quién es ese amor de la pequefia Dorrit? —preguntd Arthur.

— No me venga con que no lo sabe, sefior Clennam —respondid
John con un tono realmente rencoroso.

— No lo sé. John, te lo aseguro. ¢Puedes decirme quién es?
—continu el perplejo Arthur, mirando a John a la cara.

— Pues es usted!. Usted y solamente usted. Todos aqui lo
sabemos!

Arthur se quedo sin palabras. No podia creer que todos supieran
algo tan importante y que él lo hubiera rechazado. En ese
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momento recordaba un par de veces que sintié que él amaba a
la pequefia Dorrit, pero habia rechazado ese pensamiento como
algo imposible. El podria ser el padre de Amy. Era imposible
que ella llegara a amarlo... Y resulta que todos saben que si, que
ella lo ama.

— John, te agradezco esto que me acabas de decir y que yo
ignoraba... Te pido me perdones pero quiero estar solo con mis
pensamientos. De todos modos te respeto y te deseo lo mejor...
—afiadié Arthur mientras John iba saliendo.

Noticias de Italia

Sentado en la misma silla, a puerta cerrada, Arthur continu6 sin
levantar la cabeza, hasta que oy6 la voz de Panks que lo
llamaba desde afuera en voz alta:

— Sefior Clennam, soy yo!

Abri6 la puerta para que pasara Panks con sus cosas. Detras de
él venia la sefiora Plornish con un cesto. Entraron. La sefiora
comenzo de una vez a arreglar la cama. Panks sacé del cesto la
comida que traian de la cual Arthur no tenia muchos deseos. Sin
embargo comi6 un poco, dejando el pan y el queso para mas
tarde.

Hablaron un rato. Sus visitantes estaban preocupados pero
Arthur los tranquilizé. El confiaba en que su permanencia en
ese sitio no seria larga. Era necesario pensar primero y para eso
lo mejor seria que él hablara con el sefior Meagle que era quien
maés facilmente podria contactar a Doyce para contarle el
suceso. Solo que de momento no podian molestar a Meagle
porque estaba de viaje en algin lugar de Italia en donde su hija
estaba un poco mal de salud, y ademés muy necesitada de la
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ayuda materna para la preparacion de lo necesario en vistas de
un bebé que venia en camino.

Amy no habia vuelto a escribir, asi que por ese lado no habia
modo de averiguar nada. Arthur no sabia en dénde andaban los
Dorrit en esos dias. Pero seria cosa de tener un poco de
paciencia y nada mdas. Realmente Arthur estaba tranquilo y
seguro. Ademés los acreedores de Clennam y Doyce
seguramente no moririan de hambre y provisionalmente
levantarian el dinero por otros lados.

Cuando son6 la campana de cierre, se despidieron y quedaron
en verse al dia siguiente a la misma hora. Arthur encareci6 a
Panks que tranquilizara a su madre y a Affery y que les dijera
que él las recordaba mucho. Les mand6 abrazos a todos los
amigos del rincén Plornish.

Al finalizar una semana de estadia en la carcel, Arthur supo que
los dos hermanos Dorrit habian muerto el dia cinco de enero en
Roma. Frederick, el mayor de un ataque cardiaco y el padre de
Amy de un grave problema cerebral. Nada se sabia de Amy ni
de su hermano. Fanny, la hermana casada con Sparkler estaba
en Londres, se encontraba mal de salud y no habia recibido
ninguna comunicacion de sus hermanos.

Enfermedad y enfermeras

Arthur comenz6 a sentirse fisicamente mal. Le subi6 fiebre. El
médico lo atendi6 y le recet6 medicamentos que le ayudaron un
poco. Sin embargo no recuperaba las fuerzas necesarias para
pararse. Dormia en medio de tremendas pesadillas. Sus amigos
venian solo un rato y casi no le hablaban para evitarle
esfuerzos. Todos los dias una sefiora hacia el aseo del cuarto y
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alguien le llevaba agua y algo para comer. El no comia
practicamente nada. Solo medio mordiqueaba el pan y lo pasaba
con agua. La fiebre se volvié intermitente. A ratos se despertaba
y miraba alrededor y reconocia los objetos. Otros ratos solo veia
bultos y figuras como fantasmas...

Josephine mand6 llamar a Cavaletto. Le dijo a Affery que
preparara algo suave y facil de comer y también ropa para
cambiar a Arthur y que se fuera con Cavaletto a la carcel. Alla
la dejarian entrar y ella podria atenderlo. Ademas que le dijera
que habia recibido noticias de Roma, que Amy ya pronto podria
viajar a Londres. Que estuviera tranquilo.

Esa tarde Arthur estaba algo mejor. Le dolia la cabeza pero no
tenia fiebre. Cuando Affery se le acercd, él la reconoci6 y trat6
de sonreir. Ella comenzd por enderezarle un poco la cabeza y
darle unas cucharadas de la sopa que le traia. Una pocas y lo
dejo descansar. Luego le ayud6 a cambiarse la ropa y a lavarse
la cara y las manos. Otras cucharadas de comida... beber algo de
agua de hierbas, buena para la fiebre. Asi, poco a poco el
enfermo se sinti6 mejor. Ella le contd de su madre y de la
pequefia Dorrit que llegarfa pronto. El sonreia. Finalmente
Affery y Cavaletto se fueron. Ella volveria todos los dias
siguientes en cuanto pudiera, y Cavaletto la acompafaria sin
condiciones todo el tiempo que ella quisiera.

Una mafiana estaba Arthur cansado después de una noche con
variaciones de temperatura y de suefios. A ratos dormitaba, a
ratos miraba a su alrededor. En un momento le lleg6 el olor del
campo en primavera. El olor de las primeras hierbas. Entreabrio
los 0jos y vio un vaso con flores sobre el mueble de los libros.
La sefiora del aseo entraba a barrer y él le sefiald las flores y
con dificultad pregunto:

104



— ¢Quién las trajo? —La mujer le dijo que no sabia. Ella
acababa de llegar. Fl quiso tocarlas y ella se las acercé, sin el
vaso. El las pas6 por su cara y poniéndolas sobre la almohada se
durmi6 con la mejilla sobre ellas.

Cuando despertd, unas manos conocidas le acariciaban la
cabeza. Ella le hablaba suavemente:

— Soy yo.., ya vine.., sefior Clennam
— Mi...pe que fia Do..rri.t —dijo Arthur. Cerro los ojos y sonrid.

— No haga esfuerzos, solamente déjeme estar aqui a su lado. No
me diga que me vaya... —En ese momento un ruido detras de la
cama lo sobresaltd. Amy le dijo:

— Es Maggi, vino conmigo a visitarlo. —El hizo un saludo con
una mano y Maggi le contest6 de la misma forma desde lejos...

Arthur vivié varios dias en convalecencia. Pero al fin estuvo
casi completamente bien. Se sentia débil pero sin fiebre. Comia
mejor.

Arthur quiso que Amy le contara todo lo que habia pasado en el
viaje. Ella le cont6 de la amistad con Minnie que solo dur6
mientras estuvieron en Paris, porque después los grupos
siguieron caminos diferentes. De las cosas que habia aprendido.
Del matrimonio de Fanny. De su hermano que se quiso quedar
en Sicilia en donde él se habia enganchado en un negocio de
caballos... y por alla seguia. De su padre y su tio que murieron
en una misma noche,... eso se lo contaria después. Aunque no
fue tampoco demasiado terrible, le adelanté: los italianos del
hotel y de las oficinas la ayudaron mucho. Fueron muy
amigables.

105



No pudo viajar con la sefiora Merdle como tenian planeado, asi
que viajo sola cuando terminé de arreglar todos los asuntos
legales. Pero finalmente, ya estaba en Londres y no pensaba
viajar de nuevo en los siguientes diez afios, por lo menos.

La pequeiia Amy se interna

Cuando Arthur se pudo levantar normalmente quiso que la
pequefia Dorrit fuera a visitar a la sefiora Clennam y a Fanny y
que hiciera una vida normal. Que él estaria bien, que ella no se
preocupara ni gastara todo su tiempo en la carcel.

Amy no quiso llevarle la contraria. Se despidi6 y antes de
marcharse subi6 a ver al encargado con el fin de tomar en
arriendo para ella el pequefio cuarto de la buhardilla, el mismo
que ella habia utilizado los tres afios finales de la estadia de su
padre como interno de la carcel.

Planeaba llegar antes del cierre y dormir ahi, para salir por la
maiiana en cuanto abrieran la puerta, dando un par de miradas
al sefior Clennam para cerciorarse de que no le volvia la fiebre.

Hecho el trato, Amy pasaba el dia visitando a las personas
queridas. Casi todos los dias llegaba a casa de la sefiora
Clennam y Affery y compartia con ellas, ademds de
conversaciones y chismes, pequefios trabajos que podia hacer:
algo de costura, algo de cocina, un poco de aseo... etc. Otros
dias con la sefiora Plornish hablaban de los sucesos, de los
politicos, de la sefiora Merdle que apenas logro llegar para el
entierro de su esposo y que pasaba malos ratos por la repentina
carencia de dinero. Amy se divertia mucho practicando con
Cavaletto y la sefiora Plornish y los nifios el poco italiano que
habia aprendido en Roma. Pero algo es algo, y el idioma de
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Dante se maltrataba también en la Plaza del Corazén Sangrante
de Londres.

Una tarde, Amy lleg6 a la carcel un poco antes de tiempo y, en
plan de esperar el momento oportuno, entr6 en una pasteleria de
la calle de detras de la Mashalsea. Sorpresivamente se encontro
con Flora Casby y su inseparable tia heredada. Flora, muy
emocionada se paré para abrazarla, darle el pésame por la
muerte del padre y al fin a preguntarle por Arthur a quien ella
acompaiiaba varias veces por semana, desde ahi, porque él no
queria recibir ninguna visita y no le permitian a ella entrar.

Amy le cont6 que ella tampoco podia conversar con él pero que
pasaba la noche en el mismo lugar de antes y solo cuando
habian cerrado la puerta, bajaba con cuidado de no despertarlo,
para ver si no tenia fiebre. Luego se retiraba. .o mismo por la
mafiana, antes de que abrieran, lo miraba de lejos y salia. El no
queria visitas.

Asi, quince dias después de que Arthur la despaché a divertirse
en Londres, Amy regres6 en plan de visitarlo. Lo encontr6
mejor y sonriente. El pregunt6 si ella habia venido algtn dia a
saludarlo. Ella le dijo que si habia venido algunas veces pero
que no lo habia saludado. Solo lo hacia para saber si él no tenia
fiebre.

El le dijo que era una chica desobediente y los dos se rieron.
Luego, aprovechando el momento relajado, ella le habl6 de las
finanzas y de que al dia siguiente Fanny y ella tenian una cita
con el abogado que su padre habia contratado para atender el
cumplimiento de su testamento. El suspiré. Ella le dijo que
confiaba en que podria ofrecerle algin apoyo y él le dijo que
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eso no lo aceptaria nunca. Que por favor no le insistiera.
Simplemente no podria ser.

Situacion dificil
Y asi termin6 la visita. Amy sali6 triste, pero no demasiado.

Ella estaba segura de que Arthur la amaba y también estaba
segura de que el amor era mas fuerte que todo lo demas...

Arthur por su parte se preguntaba por qué habia sido tan ciego
durante todo ese tiempo en el cual, amando a su pequefia Dorrit
como la amaba y habiendo podido establecer con ella una
relacién mas fuerte, un compromiso formal e incluso un
matrimonio, él no lo hizo, ni siquiera lo intenté. Pero ahora, con
ella rica y él en su situacion actual, seria injusto permitir que se
hiciera ilusiones. Sus pensamientos optimistas se habian ido
cuando regres6 Amy a quien él no podia ofrecer nada. Se
sacudio para ahuyentar la tentacion depresiva y recobrar la fe en
un futuro mejor aunque lejano, demasiado lejano...

Se habia dormido ya, cuando unos pasos leves lo despertaron.
El se mantuvo quieto y simulé dormir. Ella llegd, tocé su
cabeza, se incliné y lo bes6 dulcemente en la mejilla. "Te amo
mucho"... dijo en voz baja. Volvi6 a besarlo y salio.

Arthur se sinti6 lleno de dulzura. Ese amor tan verdadero. Ese
era el tesoro que debia salvar. Lo defenderian entre ambos.
Tenia que existir la forma de hacerlo. ... Se durmi6 con la
certeza de que el amor se podia salvar, aunque todo lo demas se
desplomara..."Ella estd durmiendo aqui, en la Marshalsea...",
fue su ultimo pensamiento..
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En la mafiana Arthur estaba bien despierto cuando Amy entro.
Ella lo mir6 y él sonri6. Los dos rieron en tono bajo. Ella solo le
dijo:

— Esta tarde vengo, amor —con la punta de los dedos le envid
un beso desde la puerta y se fue.

El dia fue de grandes pensamientos para Arthur. Pensé en la
corta duracién de la vida. Pensé en lo que habia sido realmente
valioso para él: la educacién en el temor de Dios que su madre
le inculcé... lo habia hecho un hombre honesto pero un poco
sombrio. Las practicas cristianas de asistir a los servicios
religiosos con puntualidad y sin ganas, le ensefiaron que los
compromisos adquiridos hay que cumplirlos aunque no nos
gusten. El carifio de Affery le ensefi6 a ser un hombre
considerado con los demds y a tratar de ayudar a otros. La
ansiedad de su padre le ensefié que los hombres pueden hacer
cosas que les pesan sobre el corazén para siempre y no los
dejan ser felices.

Pero este amor, este sentimiento de lo mas valioso, que brillaba
en su interior y que iba llenando e iluminando todos los vacios
que su imaginacién le presentaba... este amor le habia llegado
de una nifia que habia vivido para practicar el amor hacia los
suyos en medio de la miseria, recibiendo a veces ingratitud y
hasta rechazo de los mismos que se beneficiaban con él, pero
ciegos, completamente ciegos respecto de la fuente de ese
amor... ese amor tenia que ser salvado. El viviria para eso. Para
salvar el amor. El amor de Amy. Su amor.

De pronto Arthur sintié6 hambre. Buscé algo de pan y queso que
tenia guardados y comidé. Después de beber agua, se levanto,
tomé su cubo del agua y bajé a la bomba para llenarlo.
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Despacio pues sus fuerzas no estaban todavia completas, lo
subid a su cuarto y se dio un bafio. Affery le habia dejado ropa
limpia, de modo que pudo cambiarse. Mas o menos se arregl6
la barba y el pelo. Después puso orden, estird las mantas sobre
la cama, recogi6 algunos papeles que el viento que entraba por
el ventanuco habia sacado de su sitio y, finalmente se sent6 a
leer.

El mal que puede convertirse en bien.

Pasadas las tres de la tarde llegd6 Amy. Traia una gran sonrisa.
Venia sola, aunque la intencién era venir con Fanny. Sin
embargo, Fanny habia cambiado de idea y se fue directamente a
su casa al salir de la oficina del abogado.

Arthur se adelant6 para abrir la puerta. Amy entré y ambos
abrieron los brazos. Fue un abrazo lleno de amor, de alegria, de
besos y finalmente de risas felices. Amy observé el orden del
cuarto y acaricié la cara de Arthur mirdndolo a los ojos con
inmensa ternura. Entonces se sentaron.

Amy traia papeles y cuentas en su mano y se las dio mientras le
decia:

— Aunque no quieras compartir mi fortuna, hazme el favor de
mirar este documento para que me ayudes a manejarla.

Arthur tomo con cierta reticencia el papel. Empez6 por mirar el
dltimo renglén con el dato del balance y se devolvié al
comienzo, lo iba leyendo y daba sefiales de extrafieza y
desconfianza. Mir6 entonces el nombre de la oficina y los
nombres de los abogados y al final le dijo a Amy:

— ¢Qué te dijeron?...;te explicaron las causas de este saldo tan
absurdo?
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— Si, amor. Las mismas causas que te tienen a ti aqui. Mi padre
vino en diciembre para asegurar nuestro futuro. Hizo su
testamento y dej6 la orden de invertir todos los capitales en el
proyecto Merdle hasta el tiempo de ejecutarlo, para que
nuestros bienes tuvieran el maximo rendimiento mientras le
llegaba a él su hora final —Amy miré hacia Arthur sonriendo.
Luego dijo:

— La pobre Fanny se puso a llorar. Luego le di6 rabia, se par6 y
se fue. Por eso no vino a saludarte.

Arthur se acerco, la hizo levantarse de la silla y la abrazé
nuevamente. Sus ojos se llenaron de lagrimas. En sus corazones
ambos lloraban agradecidos por el camino del amor que se abria
completamente libre ante ellos. Al frente estaba el camino del
esfuerzo, el camino de la voluntad de seguir juntos. La certeza
de que el trabajo recuperaria lo que parecia haberse perdido: eso
que al final se reducia a dinero y el dinero siempre es una
afiadidura.

Luego de besarla, Arthur le dijo simplemente:
— ¢Quieres casarte conmigo?"

— iSi, amor, lo quiero con toda mi alma! —Nuevamente se
abrazaron. Luego Arthur le pidi6:

— Ve a casa y cuéntale a mi madre que estamos comprometidos.
Dile que mande a Affery contigo a la casa del cura para avisarle
que nos casaremos en cuanto yo salga de la carcel. Que Affery
lleve una nota al respecto firmada por mi madre. Cuéntale a
todos los amigos. Que todos se alegren con nosotros".
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Planes de largo alcance
Luego de pensar un poco, Arthur afiadié:

— Creo que lo mejor es que esta noche te quedes o en casa de
mi madre o en la de Plornish, para que no tengas preocupacion
de que te cierren la puerta de aqui. Mafiana vienes con quien
quiera traer el desayuno y desayunamos en esta mansién —se
abrazaron de nuevo y ella se fue casi corriendo.

Media hora después de la salida de Amy aparecié Cavaletto.
Venia muy emocionado y dijo, mientras le entregaba un papel
doblado:

—Ahora si signore Arthur, tuto va estar bene.
El papel era una nota de Meagle que decia:
Arthur,

Acabamos de llegar de Italia mi esposa y yo. En mayo seremos
abuelos. Ahora mismo estoy de viaje otra vez. Me voy a traer a
Daniel. En un mdximo de ocho dias estaremos aqui. Animo que
el mundo no se ha acabado. Un gran abrazo de tus amigos de
siempre. Tesoro mandé abrazos para ti y para Amy.

Nos vemos pronto,
T. Meagle.
Arthur le dijo a Cavaletto:

— Si mi amigo: va a llegar el socio Doyce, arregla bien nuestra
oficina —luego continu6:
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— Y te cuento que Amy o 'mi pequefia Dorrit' y yo nos vamos a
casar el mismo dia que yo pueda salir de aqui. Estas invitado!
—afiadio:

— Otra cosa, Cavaletto. Quiero pedirte que por estos dias te
vayas a dormir a casa de mi madre para que Amy se quede en tu
cuarto en la de Plornish. No se ve bien que la novia viva en la
misma casa del novio antes del matrimonio

Cavaletto comenzd a saltar de alegria. Arthur lo llamo y le dijo
en voz baja:

— No hables de esto aqui porque el pobre John va a sufrir con
eso. El siempre ha estado enamorado de la pequefia Dorrit

— "jAltro!, jCapisco!'" —fue la repuesta del alegre Giovanni.
Enseguida Arthur escribié una nota para su madre y otra para su
pequeiia Dorrit, explicando lo de las habitaciones.

El desayuno del dia siguiente lleg6 con Affery, quien pidi6 que
se lo dejaran a ella. En turno seguia la sefiora Plornish, luego
Flora Casby, y todas quisieron repetir...

La sefiora Clennam mandé llamar a Plornish para que pintara el
cuarto de Arthur y encomend6 a Panks que con asesoria de la
sefiora Plornish, comprara una cama mas confortable junto con
su colchon y almohadas para que fuera la cama de la pareja.
Que si les servia llevara al cuarto que ocupaba Cavaletto en la
casa Plornish la cama actual de Arthur, que era la misma que
habia tenido desde los diez afios. Affery lavé toda la ropa de
cama que tenian, junto con buenas sdbanas y mantas que
llevaban afios guardadas sin uso. Panks se acercé en secreto a la
casa Casby y esper6 a Flora. Le sugiri6 que faltaba un cuadro
para adornar la alcoba de los préximos recién casados y ella sin
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dudarlo ni un minuto, escogi6 los dos mejores de su salita y se
los entrego.

A Amy no la dejaron entrar al cuarto que siempre habia sido el
cuarto de Arthur, porque 'era de mala suerte' para una novia
visitar la alcoba de su marido antes de casarse. La suegra supo
que su nuera tenia un vestido blanco. Le regalé algunos adornos
sencillos y finos que ella guardaba desde su propia boda, para
completar. También se preocup6 por la ropa y el calzado que
vestiria su hijo.

En la carcel, con la ayuda de John, Arthur hizo contacto con el
barbero- peluquero que en ese tiempo era interno y le pidié que
lo arreglara, todo a buena cuenta de Cavaletto quien obsequid
ese servicio a su 'signore Arthur'.

Los pasos precursores del futuro

Una semana duré el noviazgo. Al completarse el sexto dia, ya
de noche, llegaron a Calais Daniel Doyce y su amigo Meagle.
El dia siguiente a las nueve de la mafiana, Arthur y Amy los
recibieron en la Marshalsea.

Daniel, tan amplio y sonriente como siempre, levanté el animo
de Arthur y en ese solo dia hizo todos los movimientos para que
su socio pudiera salir.

Acordaron que Arthur dormiria en la Marshalsea. Por la
maiiana, a las ocho, llegaria Affery para ayudar en el arreglo
del novio y saldria con él para la iglesia. Daniel Doyce, quien
seria el padrino, recogeria a la novia en casa Plornish, para
entregarla al novio en el altar. Todos los demas llegarian a la
iglesia. Panks se quedaria con la sefiora Clennam para
esperarlos en la casa.

114



A las nueve y treinta comenzaria la ceremonia. Un cuarto de
hora antes, todos los amigos estaban en la iglesia, incluidos
Fanny Sparkler. y su esposo y Flora Casby y su inseparable tia.
No faltaban los conocidos y otros habitantes de la Marshalsea.

Momentos antes del comienzo de la ceremonia, un coche
grande se detuvo en la puerta y con gran movimiento de
hombres, bajaron a la sefiora Clennam en su silla de ruedas. La
habian traido para que no se perdiera la boda de su hijo. Ese fue
el afectuoso y delicado aporte de Panks , Cavaletto y el sefior
Plornish, ayudados por John Chivery y su padre quienes
aceptaron gustosos la invitacién que Panks les hizo.

El matrimonio se realizé y se firmé en la misma parroquia en
donde la pequefia Dorrit habia sido bautizada veintitrés afios
antes.

De alli salieron felices hacia la realizacion del amor, hacia la
vida en familia con la madre anciana pero serena y sonriente,
hacia la casa de tantos afios, junto con la nifiera que esperaba
ser nifera-abuela. Se prometieron continuar las amistades
familiares para apoyar el crecimiento personal y econémico de
todos.

Panks seria el socio de Josephine en la empresa familiar y el
contable de 'Clennam y Doyce'.

Cavaletto seria el hombre de confianza y el encargado de todos
los asuntos del funcionamiento fisico de la casa Clennam.

John Chivery se convirti6 en un adulto equilibrado y
magnanimo. Heredé el cargo de su padre como carcelero
principal y dedicé sus ratos libres a la escritura de las
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'Memorias de la Marshalsea. Llegé a ser un escritor
reconocido.

Realmente, "el amor, la fe y la constancia todo lo pueden".

sk sk sk ke sk sk sk sk ok ok sk e sk sk sk sk ok ok sk ke ke sk sk ok ok sk sk sk sk ok

FIN DE "LA PEQUENA AMY "
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