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Viajeros en Marsella

En la tarde luminosa de un domingo de mayo, dos gendarmes
llegaron a la cárcel de Marsella con un hombre de unos treinta y
cinco  a  cuarenta  años,  que  se  daba  aires  de  personaje
distinguido. 

Por este medio a su alcance, los policías protegían al ciudadano
francés Rigaud y a la vez tranquilizaban a los integrantes de un
grupo  de  furibundos  perseguidores  que  lo  señalaban  como
asesino  de  su  propia  esposa  y  engañador  de  todos  los  que
entraban  en  contacto  con  él.  No  habiendo  ningún  oficial
disponible, fue una solución pasajera en favor de la paz local.
Esa noche, el señor Rigaud debería hospedarse en el calabozo y
en la mañana siguiente, el director se haría cargo oficial de su
caso.

En  ese  mismo  calabozo,  de  manera  provisional  y  sin
acusaciones  de  asesinato,  se  encontraba  un  joven  italiano
tranquilo y de buen humor a quien habían encontrado, tres días
antes,  vendiendo  cigarrillos  de  contrabando  en  el  puerto.  Él
esperaba  que  un  día  cualquiera  lo  soltarían,  pero  no  se
preocupaba mucho. El nombre de este contrabandista inexperto
era Giovanni Cavaletto.

El  señor  Rigaud,  de  inmediato  estableció  claramente  la
jerarquía  entre  ellos:  él  era  el  amo  y  Cavaletto  el  esclavo,
porque era la situación obvia. En consecuencia, tanto el jergón
que hacía de cama, como la silla única, aunque desvencijada,
eran  para  el  uso  exclusivo  del  amo;  el  esclavo  debía
acomodarse en el piso según ha sido siempre. Cavaletto aceptó
sin ninguna dificultad pues lo de sentarse o dormir sobre el duro
piso no representaba para él ninguna molestia.
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El señor tenía dinero y encargó al carcelero que le procurara
una  cena  completa  y  una  botella  de  vino.  Cavaletto  se
conformaría  con el  pan de la  prisión como venía  haciéndolo
desde su ingreso. Al final de la cena, Rigaud le permitió escurrir
el último trago de vino de la botella,  como un gesto de gran
generosidad que Cavaletto aceptó con gran gusto. 

Al día siguiente el jefe de la policía escuchó a los pocos que
llegaron con acusaciones contra Rigaud pero no vio en todo eso
ninguna  prueba  real  de  asesinato.  Entonces  mandó  a  los
gendarmes  para  evitar  tumultos,  que  llevaran  de  manera
encubierta al preso fuera de la ciudad. Que cuando estuvieran
en el campo, sobre un camino, lo soltaran y lo conminaran a no
regresar  a  Marsella  por  ningún  motivo.  Como  Cavaletto  no
originaba conflicto de momento, el jefe no se preocupó por su
caso y él continuó en el calabozo. Solo al final de la semana fue
dada la orden de liberarlo, con la advertencia de que debería
ganarse la vida con trabajos honorables, de acuerdo con la ley.

Estos dos personajes tendrán oportunidad de aparecer de nuevo
en  la  historia  que  vamos  a  relatar  y  que  comienza  en  esos
mismos días, y coincidencialmente, en Marsella.

La cuarentena

Un barco procedente de China entró al puerto de Marsella en
esa segunda semana de mayo. Inmediatamente, los encargados
de la vigilancia informaron al capitán que ningún pasajero ni
tripulante podrían bajar del barco hasta que hubieran pasado un
mínimo de ocho días  en buena salud.  El  barco había  tocado
tierra en dos puertos en los que la peste había matado a muchas
personas y era muy importante defender a la ciudad de posible
contagio.
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En tal situación de cuarentena (diez días en total) los pasajeros
buscaron  formas  de  matar  el  tiempo  con  juegos  y
conversaciones.  Se  incrementaron  las  relaciones,  se
establecieron amistades, se compartieron recuerdos y también
se agudizaron algunas diferencias que ya existían entre unos y
otros. No es fácil lograr que cincuenta personas mantengan un
ánimo tranquilo  y  jovial  si  están  obligados  a  permanecer  en
espacios muy limitados.

Arthur Clennam se había embarcado en China, desde el inicio
del  viaje. Hombre solo, de cuarenta años, con piel  morena y
ojos oscuros, era un ciudadano inglés que llevaba veinte años
viviendo en China. El señor Clennam había establecido, durante
el  tiempo de  viaje  que  compartieron,  una  buena  relación  de
amistad  con  la  familia  del  señor  Meagle,  también  inglés,
londinense de unos cincuenta años. Los Meagle habían subido
al  barco  en  un  puerto  de  la  India,  dos  semanas  después  de
Clennam. La familia la conformaban los esposos y una hija de
veinte  años,  muy  bonita  y  amable.  No existía  aun  una  gran
confianza  entre  ellos,  pero  solían  conversar  largamente  con
mutuo  placer.  Arthur  estaba  especialmente  interesado  en
comprender  los  temas  políticos  de  Inglaterra.  Había  salido
cuando  era  muy  joven  y  durante  todos  esos  largos  años  se
enteraba únicamente de lo que aparecía en los diarios ingleses
que llegaban a Pekín. El señor Meagle, quien decía de sí mismo
que era una persona práctica, aconsejaba a Arthur que hiciera
como él:  Nada  de  adelantarse  a  los  acontecimientos  y  hacer
buena cara a lo  que fuera apareciendo,  sin  sufrir,  aunque no
resultara como lo había pensado. 

El  tema  de  la  cuarentena  puso  muy  incómodas  a  la  señora
Meagle y a su hija. Ellas desesperaban por estar en Londres, por
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ver a sus amigos, por mirar las tiendas de ropa y, por saber todo
lo relacionado con las modas, con las fiestas, con los galanes y
todos los temas que siempre atraen a las damas de elevada clase
social . 

La  joven  se  llamaba  Tesoro.  Respecto  de  ella,   Arthur
sospechaba que existía una real preocupación en los padres pero
ellos  no  hablaban  de  ningún  asunto  en  tal  sentido  ni  él  se
atrevió a preguntar.  Incluso llegó a pensar en galantearla con
intenciones de entrar en una relación seria, pero cada vez que
intentaba acercarse, lo desanimaba algo como un muro que ella
interponía y lo dejaba por fuera. Entonces, aceptó el consejo de
'ser  práctico'  que  le  diera  el  señor  Meagle,  y  abandonó  el
proyecto.

Así llegó el  final  de la cuarentena y el barco zarpó rumbo a
Dover.  Desembarcaron  el  primer  domingo  de  junio  poco
después  del  crepúsculo  y  los  amigos  se  despidieron
afectuosamente,  prometiendo  visitarse  y  hacer  crecer  su
amistad.

En un coche de alquiler Arthur llegó a una posada conocida por
él desde sus años mozos, en el centro de la ciudad. Hizo bajar
su equipaje y se sentó a una mesa para comer.

Al  terminar,  aunque  hubiera  querido  quedarse  a  dormir  ahí,
decidió ir a su casa para enfrentar  y derrotar de una vez ese
malestar  que  le  provocaba  el  pensamiento  de  saludar  y
conversar  nuevamente  con  su  madre.  Dejó  su  equipaje  al
cuidado de la dueña de la posada y salió a pie.  
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Antepasados Clennam

John Clennam había fundado una casa comercial que realizaba
negocios con países de Oriente y tenía dos sedes fijas: una en
Londres y otra en Pekín. Mediante acuerdos con otras empresas
realizaban  negocios  en  países  intermedios.  A su  muerte,  la
empresa pasaría, junto con la casa de la familia a su hijo James
Clennam,  único  heredero,  pero  solamente  después  de  que
hubiera  contraído  matrimonio.  En  caso  de  que  permaneciera
soltero,  Thomas,  hermano menor  de  John y  tío  de  James  se
haría cargo del negocio y de la casa, hasta el momento en que
James llenara el requisito del matrimonio.

James era un joven inquieto y enamorado. Sucedió que su padre
murió  cuando  él  tenía  diecisiete  años  y  no  pensaba  en
matrimonio. El tío Thomas se puso en la tarea de encontrar la
esposa conveniente para que el joven James entrara en posesión
de  su  herencia,  lo  cual  era  importante  porque  el  asunto
necesitaba  de  una  dirección  activa  y  permanente.  James  le
prometió que se casaría con quien él  le recomendara pero le
pidió un plazo de seis meses para despedirse de su vida un poco
desordenada. Así quedaron en que al siguiente año se celebraría
el matrimonio, con la prometida que Thomas le consiguiera.

Mientras  se  cumplía  ese  plazo,  James  se  fue  de  paseo  a
Salisbury porque allá pasaba vacaciones una bailarina de quien
él estaba tremendamente enamorado. Ella, Diane, formaba parte
de un grupo musical en Londres, dirigido por alguien llamado
Frederick Dorrit, clarinetista alegre y despreocupado y el grupo
producía ingresos suficientes para todos sus integrantes. 

Sucedió que Frederick, al final de esas vacaciones, una vez que
ella y también James regresaron a Londres, propuso matrimonio
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a Diane, la bailarina principal del grupo, y ella le aceptó. Pero
en  los  meses  anteriores,  el  enamoramiento  de  James  había
alcanzado  una  fuerza  tremenda  y  cuando  él  supo  del
compromiso  de  Diane  con  el  clarinetista  Dorrit,  su  vida
sentimental se derrumbó y él entró en gran depresión. 

Estaba en trance de irse lejos de Londres, cuando una noche
Diane llegó hasta su puerta  y golpeó suavemente.  Él  la  hizo
entrar  con  esperanza  y  temor  y  ella  lo  abrazó  llorando.  El
asunto no era que hubiera venido a decirle, esperanza que él no
abandonaba, que había roto el  compromiso con Frederick. El
asunto era que ella esperaba un hijo de él, de James.

Se sentaron entonces a planear lo que harían.  El  peso de las
reglas de la sociedad hacía imposible resolver el problema con
un matrimonio entre ellos. Ni siquiera lo pensaron. Después de
estudiar las opciones que existían, sin perjudicar el futuro de
Diane que amaba al clarinetista, decidieron que ella se iría al
campo con una amiga y allá esperaría al bebé, sin contar a nadie
quién era el padre y dando a Frederick la disculpa de que ella
necesitaba  mejorar  la  salud  de  sus  pulmones  que  había
empeorado,  lo  cual  era  cierto.  Él  que  era  un  alma simple  y
bondadosa,  además  de  alegre  y  parrandero,  no  opondría
ninguna objeción.

El siguiente acuerdo fue que cuando el bebé naciera, él, James
iría a recogerlo de parte de un orfelinato en donde ella lo iba a
dejar. Ella misma se lo entregaría y ahí se despedirían los dos y
él, efectivamente, llevaría el niño al orfelinato.

Mientras  esto  sucedía,  el  tío  de  James  encontró  a  la  dama
precisa para el matrimonio. Fue a buscar a James pocos días
después  de  su  regreso  Londres,  para  hablarle  del  hecho.
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Entonces James con su alma llena de temores y remordimientos
le contó toda la verdad. El tío no se impresionó en absoluto. Le
dijo que la señorita que le proponía, sin ninguna duda aceptaría
ser  la  madre  del  bebé.  Ella  era  ya  un  poco  mayor  y  muy
posiblemente no tendría muchos deseos de entrar en embarazos
y  sí  tendría  mucho  gusto  en  sacrificar  su  vida  por  un  niño,
porque ella era alguien muy religioso que pensaba que a Dios le
gustaban mucho los sacrificios. 

Así  que  se  planeó la  boda para  un mes  después del  día  del
nacimiento del bebé. En ese mes, el bebé estaría a cargo de una
dama de toda confianza del tío Thomas.

Personas de confianza

La prometida de James se llamaba Josephine Brown y era la
hija única de la única hermana del cura de la parroquia de San
Silvano.  El  padre  de  la  niña  había  muerto  cuando ella  tenía
ocho años. Ella creció al lado de su  madre, quien acompañó a
su hermano como asistente en todas las parroquias en donde él
se desempeñó como pastor. La madre  murió tres años antes de
este  asunto  del  casamiento  y  Josephine  había  continuado
ejerciendo  las  funciones  de  asistente  de  su  tío  el  párroco,
siguiendo al pie de la letra la tremenda educación de temor y
castigos  y  sacrificios  y  oraciones  exaltadas  que  su  madre  le
inculcó. 

La  joven  pasaba  los  treinta  años  de  edad  cuando  apareció
Thomas Clennam a proponerle a su viejo amigo el cura, que su
sobrina  Josephine,  fuera  la  esposa  del  sobrino  de  Thomas
llamado James Clennam. Fue un buen acuerdo entre tíos. Tanto
el cura como su sobrina fueron informados de la existencia del
bebé y aceptaron el asunto. Solo había que esperar a que naciera
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el niño y la madre natural volviera a su trabajo de bailarina y a
su compromiso amoroso con el clarinetista. 

Es importante recalcar aquí que la rigidez moral de la madre de
Josephine, rigidez que la hija heredó en grado superlativo, no
provenía  del  hermano  cura.  Éste  era  un  hombre  de  vida
espiritual tranquila y tolerante. El rigor religioso de Josephine,
la  novia  de  James  provenía  de  su  abuela  materna,  según  el
propio cura le contó a su amigo Thomas cuando hablaron de la
conveniencia del matrimonio entre sus sobrinos.

De esta forma, James y Josephine se casaron en Londres sin la
motivación del amor. James triste por la tristeza de la madre
biológica del  niño que lloró amargamente  al  separarse  de su
hijito y por su propia tristeza de verse definitivamente alejado
de la mujer que amaba.

Josephine,  ni  triste  ni  alegre,  se  propuso  educar  a  su  hijo
adoptivo quien sería bautizado como hijo del matrimonio, con
la misma rigidez con la cual su madre la había educado a ella.
Esta  era  la  forma  en  la  cual  ella  creía  amar  y  cumplir  sus
deberes maternales con el pequeño Arthur. 

Antes  del  matrimonio,  el  tío  Thomas  envió  a  su  propio
empleado  para  que  diera  un  arreglo  general  a  la  casa  que
heredaba  James.  Este  empleado  de  nombre  Jeremiah
Flintwinch,  hábil  e  inteligente,  hizo  los  arreglos  necesarios:
reforzar los cimientos y limpiar el canal alrededor de la casa
porque un sector del piso había cedido en la última época de
lluvias, recoger todos los escombros y basuras acumulados en
largo  tiempo  y  pintar  las  paredes.  Finalmente  a  modo  de
adornos  colocó  algunos  grabados  de  temas  bíblicos  que
encontró,  arregló  los  pocos  muebles  existentes  y  con  ellos
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organizó  la  alcoba,  el  comedor  y  una  sala  pequeña,  dejando
vacíos dos cuartos de tamaño medio. El más grande de todos
era el espacio en donde Thomas tenía la oficina del negocio que
sería de James a partir  del  día del  matrimonio,  en el  cual  el
propio Jeremiah, quien sabía leer y escribir, venía colaborando a
modo  de  secretario  y  archivador  de  documentos.  Ese  cuarto
continuó  exactamente  igual,  lo  mismo  que  la  cocina  y  los
cuartos del servicio.

Thomas,  por  su  parte  consiguió  una  cuna  provista  de  la
necesaria ropa para mantener un bebé recién nacido y la ubicó
en la alcoba del matrimonio.

Dado  que  James  entraba  como  jefe  de  la  empresa,  Thomas
acordó con él  y  con Jeremiah que este  último continuaría  al
servicio de James, con residencia en la misma casa, en el sector
dedicado para las personas de servicio.

Así llegó el día en el cual se celebró el matrimonio y la pareja
se instaló en la casa. Esa misma tarde llegó el tío Thomas con el
pequeño Arthur y lo entregó a los recién casados.

Una semana después Josephine contrató para ayuda en la cocina
y en todo lo relacionado con las ropas y alimentación de Arthur
a  una  mujer  joven  llamada  Affery,  de  buen  genio  y  poca
inteligencia pero completamente confiable en cuanto al cuidado
del  niño.  Affery  había  sido  la  hermana  mayor  de  cinco  y
prácticamente  había  criado  a  sus  cuatro  hermanos  menores
quienes crecieron sanos en medio de la pobreza de su familia. 

Así, de las personas que vivían en esa casa, solamente Affery y
el propio niño, no sabían que Arthur era adoptado. Ella siempre
lo  quiso  y  lo  cuidó  con todo esmero  sin  preocuparse  por  el
asunto. Jeremiah sí sabía que Arthur era hijo de James mas no
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de Josephine y que había sido bautizado como hijo de la pareja,
pero ignoraba todo sobre la madre natural del niño. Además se
comprometió con su patrón Thomas  a que nunca mencionaría
el asunto, por ningún motivo.

Jeremiah tenía un hermano gemelo, Gilbert quien, a diferencia
de su hermano, continuaba analfabeta y vivía de lo que podía
levantar en las tabernas, fuere por pequeños servicios o como
limosnas o como vendedor de objetos robados..., pero siempre
borracho o en trámite de lograrlo cuando sus fondos llegaban a
cero. En casos de demasiada ansiedad buscaba a su hermano
para  pedirle  auxilio.  Estas  entrevistas  tenían  lugar  en  una
entrada  disimulada  que  conducía  al  sótano  de  la  casa  cuya
escalera  desembocaba  en  el  cuarto  de  Jeremiah  y  de  cuya
existencia  nada  sabían  los  otros  ocupantes  de  la  vivienda,
quienes tampoco sabían de la existencia de Gilbert Flintwich.

Infancia y juventud de Arthur

En  el  ambiente  de  esa  casa  oscura  y  mal  distribuida,  vivió
Arthur su infancia y sus años juveniles. Sus recuerdos de los
domingos eran los más sombríos: en la mañana, asistencia al
servicio  religioso,  rígido  y  aburrido;  después  largos  ratos
sentado frente a sus padres que hablaban poco y miraban en
direcciones opuestas. 

Cuando Arthur tenía diez años, su padre, James Clennam, supo
que  Frederick  Dorrit,  junto  con  su  hermano  William habían
tenido un gran fracaso en sus negocios, que el grupo musical se
había  disuelto  y  que  Diane  había  muerto  de  su  enfermedad
pulmonar. Decidió, bajo el peso de la tristeza y de la depresión,
irse a administrar directamente la sede del negocio en China,
dejando  a  su  esposa  completamente  a  cargo  de  la  sede  de
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Londres.  Jeremiah  Flintwich  continuaría  como  ayudante  y
manejador de papeles.  Acordaron que Arthur viviría con ella
hasta los dieciocho años y luego viajaría a China para vivir con
su padre. 

Antes de partir, James Clennam repitió varias veces a su esposa
que ellos deberían ayudar a Frederick Dorrit pues al quedarse
ellos con el niño le habían dado mucho dolor a la madre y que
sin duda, esa situación había acelerado su muerte y el fracaso
económico de la familia Dorrit.  Josephine lo aceptó con el ceño
fruncido y repitiendo para sus adentros algo como: '...que sufra
él por la parte del pecado de ella mientras yo sufro y cargo las
consecuencias de algo que no hice,  eso será siempre injusto,
pero es un verdadero sacrificio que puedo ofrecer a Dios...'. 

Al llegar a los dieciocho, Arthur conoció a Flora Casby, la hija
de  un  hombre  de  negocios  que  visitaba  a  su  madre  cuando
tenían algún trato común relativo a sus intereses económicos.
Se enamoró de ella pero fue ásperamente rechazado por el señor
Casby. Coincidió con el hecho de que su propio padre escribió
para  decirle  que  era  hora  de  que  fuera  a  asumir  su
responsabilidad en Pekín y, sin más, poco antes de los veinte
años, Arthur se embarcó rumbo a China.

La muerte del padre

Diez  años  después  de  la  llegada  de  Arthur  a  China,  James
escribió su testamento, lo dio a conocer a su hijo y lo envió a su
tío Thomas para que él lo pusiera en las manos de los asesores
legales en Londres. 

Thomas murió cuatro años después de haber cumplido con la
precaución encomendada por su sobrino.
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James  Clennam murió  un  año antes  del  viaje  de  regreso  de
Arthur.

En los días anteriores a su muerte, el padre intentó varias veces
decir  algo  a  su  hijo,  algo  que  Arthur  comprendió  como una
preocupación  por  alguien,  como si  le  quisiera  recomendar  a
alguien a quien se le debía mucho, pero James no pudo hablar y
expiró. Este sentimiento llegó con Arthur a Londres. Él traía el
dinero que le quedó del funcionamiento del negocio en Pekín
cuando se liquidó la oficina y se pagaron las deudas. Ese dinero
no era mucho,  pero Arthur se propuso reservar todo lo que le
fuera posible, por si lograba descifrar cuál era el deseo de su
padre:  en favor de quién quiso hablarle.  Si  llegaba a saberlo
deseaba tener algo que ofrecer a esa persona...

En estas circunstancias Arthur caminaba esa tarde de domingo
hacia la casa de su madre, la casa de su infancia, su casa. Él,
Arthur, era el único heredero de la casa y de la sede de Pekín
del negocio familiar, sede que él mismo liquidó definitivamente
en el año que acababa de pasar desde la muerte de su padre. La
sede de Londres continuaría bajo la dirección de su madre y él,
Arthur,  podría  tomar  la  decisión  de  continuar  o  no,  en
colaboración con ella. Él había decidido no continuar. Josephine
recibía la propiedad de toda la parte del negocio que funcionaba
en Londres. Obviamente ella viviría en la casa hasta su muerte.

Regreso y recibimiento

Había llovido, comenzaba a caer la noche sin crepúsculo, las
calles  del  centro  de  Londres  estaban  mojadas  y  el  barro  se
acumulaba  contra  las  orillas  por  acción  de  los  carros  y  del
viento. 
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El camino seguido por Arthur no había cambiado del que sus
recuerdos  le  mostraban.  Las  mismas  calles  bordeadas  de
diversos  tipos  de  viviendas  a  cuál  más  feas  unas  que  otras.
Paredes  cubiertas  del  humo  londinense  que  penetraba  toda
pintura y que con la lluvia se tornaba más oscuro y más lúgubre.
Basuras acumuladas en el exterior cerca de las puertas de los
negocios  producían  olores  desagradables  de  múltiples
variedades. Seguían nuevas calles con casas medio destruidas al
lado  de  otras  que  parecían  nuevas  pero  de  una  calidad
enfermiza y de corta vida, cada vez más espaciadas. Finalmente
llegó a la calle, un poco empinada, de la casa. 

Esa calle bordeaba, del lado más alto lotes vacíos cubiertos de
matorrales hirsutos y abandonados y del otro lado las espaldas
de  construcciones viejas y pesadas que finalizaban en la casa
de sus recuerdos, medio atravesada en la esquina, que era un
ángulo agudo del cual la calle que bajaba exhibía los frentes de
las  casas.  Todo  exactamente  igual  a  la  que  él  había  dejado
veinte años atrás. Ni un solo cambio. Por el lado de arriba, la
casa no tenía ninguna señal de una mano de pintura ni reciente
ni lejana, ninguna ventana iluminada, aparte del ventanuco de la
alcoba de su madre cuya cortina dejaba traslucir el resplandor
mortecino de una vela en cuanto oscurecía un poco. Esa débil
luz que no se apagaba ni de día ni de noche, era el faro que le
marcaba  el  hogar.  Mientras  bordeaba  la  esquina,  Arthur
observaba y tomaba nota de cada detalle:

─ La misma de siempre..., no ha cambiado nada... ah, solo esos
refuerzos para que no se deslice... debieron fallar otra vez los
cimientos  y  los  reforzaron  pero  ni  siquiera  terminaron  de
recoger los escombros que ahora llenan el canal de desagüe...,
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tendré que hacer algo porque ahora soy el dueño... del lado más
alto  ─se dijo y, apurando el paso llegó hasta la puerta y llamó. 

 Flintwich abrió sin demora. 

─ Al fin llega usted, Arthur. Hace un año lo estamos esperando
─fue el saludo poco efusivo que dirigió al recién llegado

─ Buenas tardes, Jeremiah ─dijo Arthur y agregó: 

─  Mi  padre  murió  casi  repentinamente  y fueron muchos  los
asuntos que tuve que atender antes de salir de China. Viajé en
cuanto  pude  ─luego  sin  esperar  ninguna  nueva  intervención
pidió: 

─ ¿Podría hacerme el favor de avisar a mi madre de mi llegada?

─  Ya subo, pero no estoy muy seguro de que quiera recibirlo
hoy  por  ser  domingo  y  por  tratarse  de  asuntos  de  negocio
─advirtió Jeremiah.

Arthur hizo como si no hubiera oído lo de 'asuntos de negocio' y
esperó. Un momento después escuchó la voz de su madre que lo
llamaba.

─ Sube, Arthur

Los dos tramos de escalera que conocía de memoria y podía
recorrer con los ojos cerrados en su niñez, seguían iguales. En
un minuto estuvo en la puerta de la alcoba:

─  ¿Cómo estás,  madre?  ─le  dijo  y  se  acercó  para  darle  un
abrazo,  que  se  redujo  a  una  pequeña  aproximación  de  sus
manos a los hombros de Josephine. ella, en silla de ruedas, lo
miraba con una expresión de quien reconoce a alguien y espera
que  ese  alguien  le  exprese  algún  recado  de  otro.  Respiró
lentamente y contestó:
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─ Estoy como me ves. Aquí reducida a esta silla y a este cuarto.
Yo no tuve la oportunidad de pasearme por otros países. Aquí
sigo.

─  Pero  tu  salud,  ¿cómo está?,  ¿qué  dicen  los  médicos?  ─se
interesó Arthur.

─  Bueno, bueno, ese no es un asunto importante. Al fin solo
estoy aquí en espera de recibir tus órdenes  ─fue la inesperada
respuesta.

Arthur respondió en seguida, con calma y pensando bien cada
frase:

─ No tienes que recibir ninguna orden mía. Esta es tu casa y el
negocio es tuyo. La sede de Pekín fue liquidada completamente.
Si te sirvo para algo, puedo ayudarte por el tiempo que quieras,
pero mi intención es abandonar del todo mi participación en la
empresa.  Definitivamente no me siento con capacidades para
hacerla avanzar.

Josephine llamó enseguida, en voz alta: 

─ Señor Flintwich, ¡suba por favor!

Cuando el hombre apareció en la puerta ella le dijo: 

─ Mi hijo dice que abandona la empresa. Usted que todos estos
años ha estado conmigo en la lucha por ella, ¿quiere continuar
conmigo, no como empleado sino como socio?

Flintwich muy emocionado contestó: 

─  Me siento muy honrado y claro que continuaré con mayor
ánimo a su lado para que la empresa prospere ─hizo una pausa
y agregó: 
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─ Espere, por favor, llamo a mi mujer para que ella se entere
─enseguida sacando la cabeza por la puerta llamó: 

─ Affery, mujer, ¡venga!.

Arthur  permaneció  inmóvil,  pero  lo  distrajo  una  joven  que
asomó  al  fondo  de  la  habitación  y  salió  haciendo  una
inclinación de cabeza y diciendo:

─ hasta mañana, señora Clennam ─y enseguida a él:

─ buenas tardes, señor Clennam". 

Arthur  no  hizo  ningún  ademán  especial,  aparte  de  decir
amablemente  "buenas  tardes,  señorita".  En  unos  minutos  se
escucharon los pasos de Affery y su respiración difícil mientras
subía la escalera. Cuando llegó a la puerta entró y se paró al
lado de su marido. Él enseguida le habló:

─  Affery,  mira quién acaba de llegar.  y,  fíjate que no quiere
trabajar con la señora Clennam. Que la empresa es ahora solo
de ella, pero ella quiere que yo sea su socio. ¿Qué te parece?

La buena Affery se emocionó al ver a Arthur y lo saludó con su
sonrisa de toda la vida. Luego le dijo a Jeremiah:

─ Pues como yo no sé de eso de negocios, pues yo seguiré igual
─y enseguida, volviéndose a Arthur le preguntó si le preparaba
algo de comer, a lo cual él contestó que no por el momento.
Entonces Affery se retiró.

Finalmente  los  tres  acordaron  que  por  las  siguientes  dos
semanas  Arthur  iba  a  estar  pendiente  de  lo  que  se  pudiera
ofrecer. Él aclaró que, salvo esa misma noche que dormiría en
su antiguo cuarto, en adelante se hospedaría en un hotel en el
centro y vendría de día para colaborarles.
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Flintwich terminó muy orgulloso la reunión.  Eso sí,  antes de
retirarse expresó que él era consciente de que el dueño de la
casa  era  Arthur  y  que  si  él  lo  pedía,  ellos,  el  matrimonio
Flintwich,  se irían a vivir  a otra parte, a lo cual  la madre se
opuso rotundamente y Arthur estuvo de acuerdo con ella.

Finalmente la reunión terminó cuando anochecía. Jeremiah dio
orden a su mujer de arreglar el cuarto para Arthur y se retiró.
Quedaron Arthur y su madre:

─  Entonces, tu padre te encargó que me enviaras el reloj que
nos regaló su tío Thomas en nuestro matrimonio. ¿Cómo fue
eso? ─preguntó ella.

─ Pues nunca vi a mi padre tan ansioso de que yo cumpliera un
deseo suyo y, una vez que le entregué el comprobante de que el
reloj  había sido enviado,  empezó a contar los días hasta que
llegó la confirmación de que tu lo habías recibido  ─él no me
explicó nada al respecto pero lo vi muy aliviado.

─  Y tú, ¿qué te propones  hacer?  ─preguntó ella con mucha
mayor suavidad que todo lo expresado en la reunión anterior.

─ Pues madre, yo creo que puedo trabajar con alguna firma en
cuestiones contables, pero sin intervenir en los asuntos mismos
de la empresa. Realmente no soy bueno para proponer tipos de
negocios ni mucho menos para implementar su desarrollo, pero
sí soy bueno con el manejo de los datos de entradas y gastos y
variaciones del mercado, y , hasta para predecir de acuerdo a los
balances  contables  cómo  evolucionará  la  empresa.  Pero
tampoco estoy completamente seguro de que lo podré lograr.
Ahí iré viendo poco a poco qué es lo que realmente puedo hacer
bien.
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─  Espero  que  todo  te  resulte  ─dijo  ella.  Hizo  una  pausa  y
continuó: 

─ En cuanto a mí, pues seguiré con mi vejez, mi reumatismo,
mi silla de ruedas y el trabajo que venimos haciendo el señor
Flintwich  y  yo,  que  no  da  mucho dinero  pero  tampoco está
perdido. En cuanto a esta casa, danos un tiempo para organizar
todos  los  papeles.  Si  no  te  opones  seguiremos  utilizando  la
misma  sala  en  donde  ha  funcionado  siempre,  desde  nuestro
matrimonio, cuando el tío Thomas nos entregó a tu padre y a mí
la  empresa  que  tu  abuelo  John  creó  y  esta  casa  para  que
viviéramos.

─  Claro  que  sí,  madre.  Confío  en  que  puedas  vivir  aquí
tranquila y mantenerte activa pues eso es lo más conveniente
para tu salud y satisfacción interior. De todas formas soy tu hijo
y siempre estaré pendiente de ti

El romance de Affery

Apareció Affery para  avisar  a  Arthur  que bajara al  comedor.
Ella ayudaría a la señora y después esperaba acompañarlo a su
cuarto para ver si algo le faltaba. Arthur deseó buenas noches a
su madre y salió.

Arthur comió y recordó las comidas de su infancia y, cuando
Affery regresó,  él  miró a su niñera  convertida en una mujer
avejentada  pero,  los  mismos  gestos  de  siempre  le  dejaron
percibir  el  cariño que no había  muerto.  Luego subieron a  la
alcoba. 

─ Y ¿cuándo te casaste con Jeremiah? ─preguntó Arthur

─  Hace como diez años, cuando ella no volvió a salir de su
cuarto y nos quedamos solamente los tres en la casa. Un día él
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me dijo que si me gustaba el apellido Flintwich. Le pregunté
por  qué  y  me  contestó  que  nos  íbamos  a  casar  el  domingo
siguiente. Que la señora estaba de acuerdo. Que era necesario
porque teníamos que vivir  siempre aquí los tres pues ella no
podía moverse. Entonces, pues lo mejor era casarnos. Y¿ qué
iba a decir yo?, pues que sí. Y así fue ─concluyó Affery.

─ Y ¿todo ha estado bien? ─preguntó Arthur

─  Pues...  ahí!.  A mi me asustan los ruidos que oigo a veces,
como debajo del suelo, pero él dice que son sueños míos. Que
no hay nada debajo del suelo. Pero al fin, pues no ha pasado
nada. Solo el arreglo porque la casa se estaba cayendo por ese
lado. Vinieron dos hombres y con Jeremiah la trancaron. Pero
los ruidos siguen. A veces de día y a veces de noche

Entonces Arthur preguntó por la joven que él había visto en el
cuarto de su madre. Affery le dijo que la llamaban "la pequeña
Dorrit",  que  hacía  trabajos  de  costura  y  que  había  sido
recomendada a la señora Clennam por el señor Plornish quien
había venido a hacer un trabajo después de la cuestión de los
cimientos y había traído un papel con el nombre y dirección y la
señora la había mandado llamar ese mismo día. Ese trabajador
también mencionó al señor Casby, pero por otro motivo...

Arthur repitió lo acordado con su madre y Jeremiah, según lo
cual ella, Affery, podía continuar con su trabajo de siempre. Él,
por  su  parte  vendría  con  frecuencia  pero  no  se  quedaría  a
dormir.

Luego de desearle buenas noches, Affery lo dejó y volvió a la
cocina y de ahí subió para ayudar a la señora Clennam en el
proceso de meterse en la cama.
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Finalmente  Arthur  se  acostó.  Antes  de  dormirse  pensó  en  el
hecho de que su madre hubiera decidido la contratación de la
joven Dorrit  en cuanto supo de su existencia y condición de
costurera. Y qué tendría que ver eso con Casby? Se prometió
hacer averiguaciones por su cuenta.

Posiblemente un pillo...

Al día siguiente, luego de levantarse y desayunar, salió hacia el
centro para buscar un hotel conveniente y pasar luego por la
posada para recoger sus cosas.

En la posada escuchó una historia interesante: el día anterior, al
caer  el  sol,  había  llegado un  extranjero  que  parecía  italiano,
joven  y  sin  equipaje.  Dijo  llamarse  Juan  Bautista  Cavaletto.
Pidió comida y cama, ambas de las más económicas, pagó por
adelantado,  se alimentó y subió a  dormir  porque estaba muy
cansado. Hacia medianoche en medio de la lluvia, había llegado
otro extranjero, no tan joven y sin duda de otra nacionalidad,
posiblemente francesa, quien dijo apellidarse Rigaud. Pidió una
cena costosa, a la carta, una botella de vino de la mejor calidad
y, después de comer quería una cama de primera. Comió según
su pedido pero solamente tenían camas de nivel económico, en
el mismo cuarto donde ya dormía el otro extranjero. Entonces
aceptó,  subió  y  se  encerró  con  llave  para  dormir  tranquilo,
según dijo.

En la  mañana,  pocas  horas  antes  de la  llegada de Arthur,  la
dueña  de  la  pensión  había  estado  muy  ofendida  porque  el
francés había bajado  hablando groseramente y diciendo a gritos
que qué clase de lugar era ése, que el otro que dormía en el
cuarto lo había robado y se había ido quién sabe a qué hora. 
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La señora le respondió que ella había llegado a las seis de la
mañana, se había acercado al cuarto y lo encontró cerrado con
llave por dentro.

─ ¿Cómo fue que pudo salir el primer huésped?  ─preguntó al
furioso, y añadió: 

─ Casualmente el que había pagado todo por adelantado ─eso
sonaba raro, así que cerró la puerta y dijo que el señor Rigaud
debía pagar o esperar a que llegara la  policía que ya estaba en
camino. Entonces el interpelado se apresuró a pagar y dejando
propina, salió rápidamente.

Quedó en el pensamiento de los que estuvieron presentes que
habían hospedado y soltado a un pillo...

Estos  eran los dos  huéspedes que conocimos en la cárcel  de
Marsella y, evidentemente, esos mismos se encontraban libres
en Londres dos semanas después. Eso no lo sabía nadie...

Arthur se instala

Arthur recogió su equipaje. Había reservado un cuarto de hotel
en  Covent  Garden  y  hacia  allá  se  dirigió  en  un  coche  de
alquiler.

Para ocupar ese día que pensaba pasar lejos de la casa con el
objetivo de que los efectos de la conversación del día anterior se
calmaran y ellos tuvieran tiempo de conversar y planear, Arthur
decidió visitar al señor Meagle y familia. Buscó la dirección y
arrancó a pie.

Por  el  camino pensó en Tesoro,  la  hija  de los  Meagle.  Muy
bonita  muy  fina  y  bien  educada.  Pensó  que  le  gustaría
cortejarla, pero dudó un poco, recordando la actitud de ella en el
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barco y resolvió  esperar que pasara un tiempo de trato cordial
para conocer mejor a la familia y a la joven misma. 

La vivienda de los Meagle era una bonita casa rodeada de jardín
y  sin  construcciones  demasiado  cercanas.  Era  un  rincón
campestre en la ciudad. 

Los señores Meagle y su hija recibieron a Arthur con muchas
expresiones de afecto y amistad y luego de una corta charla y
una copa de vino, lo invitaron a recorrer la casa y a ver todos
los recuerdos de los viajes por el mundo de esa familia, cuya
vida discurría orientada por los mapas y las descripciones de
fantásticos  lugares.  Cuando  estaban  de  viaje,  siempre
encontraban algo criticable en cada lugar pero cuando estaban
en la casa suspiraban siempre por volver a ese mismo lugar.

Es bueno 'ser práctico'

Arthur intentó despedirse más o menos pronto pero todos tres se
lo impidieron. Debía quedarse para comer con ellos. Así que,
mientras llegaba la hora se sentaron en el jardín y conversaron
sobre  la  vida  y  la  sociedad  inglesa  del  momento.  El  señor
Meagle  era  funcionario  del  gobierno y tenía  como lema 'ser
práctico', lo cual significaba para él algo como 'no meterse en
líos',  o 'no pretender nadar contra la corriente'.  Evitar  a toda
costa  'ser  raro':  esos  eran  los  mandamientos  de  todo  el  que
quisiera vivir una vida sin demasiados problemas. Eso mismo le
aconsejaba a Arthur en cuanto a lo que se propusiera hacer en la
nueva etapa de su existencia. 

Cuando llevaban un rato de esta conversación, alguien llamó a
la  puerta.  Arthur  observó  que  Tesoro  se  irguió  y  miró
emocionada mientras el joven del servicio pasaba para abrir.
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Escucharon  una  voz  masculina  que  saludaba  y  Tesoro  se
adelantó a dar la bienvenida al recién llegado: un hombre no
demasiado joven, sin duda bien educado y perteneciente al nivel
alto de la sociedad. La señora Meagle que estaba a su lado, dijo
en voz baja a Arthur que se trataba del pretendiente de Tesoro,
mientras  ese  señor  se  dirigía  hacia  ella  para  saludarla  muy
ceremoniosamente.  Arthur  se  alegró  de  haber  desistido  de
cortejar a la chica desde antes de entrar  en la casa:  se había
ahorrado un momento complicado.  ─Bueno, he sido práctico─
se dijo y sonrió para sí mismo.

Arthur y el pretendiente, señor Gowen, fueron presentados por
el  señor  Meagle  y  a  continuación la  señora  Meagle  invitó a
todos a pasar al comedor.

En el transcurso de la conversación Arthur supo que el nombre
real de Tesoro era Minnie, y que Gowen era pintor en espera de
un  apoyo  gubernamental  para  viajar  a  Francia  e  Italia  y
completar su formación artística con los grandes maestros. Al
mirarlos  no  pudo  menos  que  ver  que  la  chica  estaba  muy
enamorada, pero el hombre pensaba solo en sí mismo y en el
dinero de Meagle.

Cuando miraba a los Meagle,  Arthur leía en su expresión un
acuerdo completo con su propio pensamiento. Ese pretendiente
no  simpatizaba  a  los  padres,  pero  no  podían  hacer  nada  al
respecto. 

Después de comer y de tomar un café en el jardín, Arthur se
despidió con gran cordialidad  de sus  amigos  y también,  con
toda  cortesía,  del  futuro  integrante  de  la  familia.  El  señor
Meagle lo despidió en la puerta con un apretón de manos y una
mirada un poco triste y preocupada. Arthur correspondió  a su
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amigo con un gesto de comprensión y solidaridad. Volvió a su
hotel.

Antes de acostarse preparó, escritas por él mismo, diez tarjetas
provisionales con su nombre y la dirección del hotel. "Siempre
se  necesita  dejar  una  tarjeta.  hay  que  ser  práctico",  se  dijo
sonriendo, mientras metía las tarjetas en su cartera.

El trabajo de la pequeña Dorrit

Al día siguiente, martes, muy temprano,  Arthur salió para su
casa.  Quería  preguntar  a  su  madre  directamente  sobre  la
pequeña Dorrit.

Cuando llegó,  Affery le  ofreció desayuno que Arthur  aceptó.
Ella le dijo que los 'dos inteligentes'  habían discutido mucho
pero después se calmaron y que Jeremiah se había pasado todo
el día anterior haciendo orden en el cuarto de los papeles.

─ Buenos días madre ─saludó Arthur al llegar a la puerta de la
alcoba. 

Ella  le  contestó  y  él,  de  una  vez,  le  preguntó  si  ese  día  la
costurera trabajaba con ella.

─ No, hoy no es día de esa ayuda. Son tres días a la semana:
lunes, miércoles y viernes. Mañana sí estará aquí─ contestó la
madre. Enseguida añadió:

─ El domingo vino solo un rato para sacar algo urgente. Por eso
la encontraste aquí.

─ Y ¿cómo fue que te decidiste por contratar a alguien para que
te  ayude  con esas  tareas?.  A mi  me  parece  muy bien  ─dijo
Arthur.
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─ Es una historia vieja. Yo deseaba contactar a alguien de esa
familia y resultó sin necesidad de buscarlos. Yo había conocido
a un tío de Amy cuando vivíamos mi madre y yo en la parroquia
de San Silvano. Él era muy buena persona; ayudó mucho a mi
tío que era el párroco, con el coro. Mi tío nos recomendó a tu
papá y a mi que si  en el futuro los podíamos ayudar, que lo
hiciéramos

Realmente  Josephine  relacionó la  información  que  recordaba
del coro de la parroquia, con la ansiedad de su esposo James
antes de partir para China, de que debían ayudar a esas personas
Dorrit  que  ellos  habían  hecho  sufrir  tanto,  aunque  había
disculpas suficientes para lo que hicieron. Ella, sin abandonar
su dureza y su rencor,  recordó todo al  leer  el  papel  con  las
palabras  Amy Dorrit, 'costurera' que le hizo llegar uno de los
trabajadores. Con el mismo emisario le mandó decir que viniera
apenas tuviera un momento para que hablaran. En cuanto la vio
y habló con ella,  decidió apoyar  a esa  jovencita  tan pobre y
bondadosa que no sabía nada del pasado.

─ Y cómo supiste que esta joven era de esa familia? ─preguntó
el hijo.

─  El  hombre  que  trajo  el  papelito  es  arrendatario  del  señor
Casby,  el  que  tú  conoces.  Entonces  le  mandé  una  nota
pidiéndole que me dijera si ese trabajador era de confianza y me
contestó que si. Que era muy pobre pero siempre honesto. Y ese
trabajador me dijo cuál era la familia de Amy ─explicó ella y al
final agregó: 

─ Mejor no hables de esto con Jeremiah.

─ Ah, bueno, gracias madre. Yo también me quedo tranquilo al
respecto, y claro que no hablaré con nadie de esto  ─contestó
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Arthur. Pensó un momento y le preguntó si tenía el papel con la
dirección de Amy. Ella se lo entregó.

Luego  Arthur  bajó  a  buscar  a  Jeremiah.  Lo  encontró  en  el
cuarto  de  los  documentos,  separando  muchos  papeles  en
diferentes  grupos,  de  acuerdo  con  las  fechas...  en  fin,  no
hablaron  mayor  cosa  y  Arthur  pensó  que  en  realidad  el  que
gobernaba el negocio era Flintwich, pero tampoco se preocupó
demasiado. Con la historia del matrimonio forzado de Affery,
Arthur  había  perdido  toda  confianza  en  la  honestidad  de
Jeremiah.  La  verdad  era  que  en  ese  momento  ya  no  le
importaba.  Él  estaba  seguro  de  poder  sostener  a  su  madre,
aunque esa oficina no produjera ni un céntimo.

Después de la comida del mediodía, Arthur agradeció a  Affery
y se despidió de su madre,  dejándole una de las tarjetas que
había preparado. Les prometió volver pronto.

La pequeña Amy

Arthur salió directamente a buscar la dirección de la joven que
su madre había contratado como costurera. Cuando llegó a la
pequeñísima morada del yesero Plornish y golpeó a la puerta,
abrió una mujer muy pobre con un bebé en los brazos. Arthur
saludó y ella lo hizo entrar inmediatamente y con ansiedad le
pidió que por favor esperara a su esposo. Que él no tardaría en
llegar. Arthur le dijo que él  necesitaba hablar con la señorita
Amy  Dorrit.  En  cuanto  se  expresó  así  pudo  ver  una  gran
desilusión y tristeza en el rostro de la señora Plornish. 

─  Ah, pensé que usted venía para contratar a mi esposo para
algún trabajo ─explicó ella.
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─ No señora, es que tengo este papel que su esposo le llevó a
mi madre. Yo llegué hace tres días después de mucho tiempo de
ausencia y estoy interesado en conversar con la señorita Dorrit

A esta explicación de Arthur la señora le dijo que Amy no vivía
con ellos sino con su padre en la Marshalsea. Que ella les había
pedido el favor de permitirle anotar la dirección de su casa, para
informar a posibles clientes.

─¿Es la cárcel para deudores, verdad? ─preguntó Arthur y sin
esperar respuesta continuó: 

─  Mi nombre es Arthur Clennam. Me intereso en la señorita
Dorrit porque la vi un momento y me agradó mucho que una
persona como ella esté ayudando a mi madre. Quiero hablarle
fuera de mi casa y por eso vine. ¿Podría usted contarme cómo y
por qué es que ella vive en la cárcel?

La mujer suspiró y contestó con sencillez: 

─ Es que ella sostiene a su padre y ayuda a sus hermanos que
son mayores pero no son muy buenos para trabajar, sobre todo
el muchacho. Sabe usted que Amy nació en la cárcel y allá ha
vivido todos sus  veintidós  años?.  La madre murió cuando la
pequeña tenía ocho años y desde ese tiempo es ella la que ha
dirigido la familia... es una persona tan buena y tan generosa
como no puede usted imaginar

Arthur se sintió agobiado. En un instante vio de nuevo la cara
de su padre moribundo tratando de decirle algo muy importante
acerca de alguien y ahora que escuchaba este relato, unido a lo
que su madre le había contado el día anterior, con o sin mucha
lógica hizo para él la certeza de que era por ese lado por donde
debía buscar para cumplir de alguna manera la voluntad de su
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padre. Luego, mirando la pobreza extrema de la familia amiga
de  Amy,  pensó  en  su  casa  y  en  la  necesidad  de  revisar  los
cimientos y le dijo a la señora:

─ Le agradezco mucho lo que me ha dicho ─hizo una pausa y
añadió:

─  ahora  que lo  pienso creo  que sí  tengo un trabajo  para  su
esposo en la casa de mi madre. Dígale que me visite esta misma
tarde a eso de las seis en esta dirección... ─y le entregó otra de
las tarjetas. Luego se despidió y acarició al niño mayorcito que
lo miraba atentamente. Arthur lamentó no llevar algún caramelo
y se propuso corregir esa carencia para las siguientes visitas. 

Todo  el  camino  hasta  el  hotel  acompañaron  a  Arthur  las
impresiones que la vista de la pobreza, de las palabras y de la
mirada  llena  de  tristeza  y  desamparo  de  la  señora  Plornish,
añadidas a la relación casi palpable que su propia mente había
hecho con las memorias de su madre y la ansiedad de su padre. 

Al  llegar,  se  sacudió  y  tomó  la  firme  resolución  de  buscar
soluciones que fueran reales y posibles,  según se presentaran
los  momentos  propicios.  El  primero  estaba  a  punto  de
cumplirse: esa familia necesitaba urgentemente un soporte para
mantenerse viva con dignidad, no una limosna.

Efectivamente a las seis en punto le avisaron que un trabajador
peguntaba por él.

El jefe de la casa Plornish

Athur  bajó  y  saludó  al  hombre  como  señor  Plornish.  Él  le
contestó en un tono sencillo y le dijo que su nombre era Jacob y
que estaba a sus órdenes. Entonces Arthur le recordó la casa de
su madre y le preguntó qué trabajo había hecho allá. 
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Jacob  explicó  que  él  había  ido  no  como  yesero  sino  como
obrero general para cavar y mejorar los cimientos en un sector
en donde habían cedido con riesgo para la casa. Arthur lo invitó
a una cafetería cercana y allí escogió una mesa y se sentaron.
Cuando vino el mesero le preguntó qué tenían listo para comer.
La cena del día ya estaba disponible, así que Arthur pidió dos
platos y dos vasos de cerveza, sin examinar el menú. Mientras
llegaban los platos, animó a Jacob para que le explicara cómo
había  visto  el  estado general  de  la  casa  y si  existían puntos
débiles.

Jacob  le  dijo  que  el  arreglo  de  los  cimientos  merecería  una
extensión  porque  la  humedad  seguía  acumulándose  a  ambos
lados  y  terminaría  produciendo otro  hundimiento,  tal  vez  un
poco desplazado. También le dijo que él no había podido ver el
sótano de la casa porque el señor Flintwinch había sellado la
entrada y no permitió que  la abrieran de nuevo.

En ese momento llegó la cena y Arthur invitó a Jacob a comer
antes  de  que  se  enfriara.  Dejaron  de  hablar  y  comieron con
apetito. Mientras comía,  Arthur pensaba en que nunca había
sabido  que  la  casa  tuviera  un  sótano:  ─esos  secretos  de
Flintwich,  ahí  deben  originarse  los  ruidos  que  asustan  a
Affery─, se dijo.

Al terminar, se levantaron y llevando sus cervezas, subieron a la
habitación.

Entonces Arthur dijo que por el momento, para no indisponer a
Flintwinch, se abstuviera de hablar del sótano y pidió a Plornish
que actuara como si él no supiera nada al respecto. Añadió que
lo que sí quería pedirle de inmediato era la limpieza del canal
que bordeaba la casa, para evitar que todo lo acumulado en él
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continuara  impidiendo  la  salida  rápida  de  las  aguas  cuando
llovía. Una vez que eso estuviera terminado, él quería mejorar
el  aspecto  exterior  de  la  vivienda  y  para  eso  le  pediría  que
examinara bien las paredes y le hiciera las sugerencias de lo que
creyera  conveniente  y  de  cuánto  podrían  costar  tanto  los
materiales como el trabajo. En cuanto a lo urgente del canal le
preguntó ¿cuándo podía empezar? 

Jacob dijo que al día siguiente podía empezar. Arthur se mostró
complacido y quedaron de encontrarse a las siete de la mañana
en la casa. De momento le dio tres coronas: una parte para que
consiguiera la herramienta y el resto como pago anticipado, a
fin de que pudiera dejar un mercado para su esposa e hijos.

Se despidieron a las siete. Arthur esperó a que Jacob avanzara
un par de calles y luego él se dirigió a la Marshalsea.

La casa de Amy Dorrit

Arthur  no  tuvo  ninguna  dificultad  para  encontrar  el  edificio
pero no sabía ni  veía a quién preguntar sobre las normas de
entrada y salida. Al fin reparó en un anciano que con dificultad
se dirigía a la puerta abierta y antes de que entrara se acercó
para preguntarle:

─ Dígame, por favor. ¿Quiénes pueden entrar a la cárcel?, a lo
cual el viejo contestó:

─Cualquiera puede entrar, pero no cualquiera puede salir 

Arthur se acercó más y entró con él. Luego le preguntó: 

─¿Cómo puedo encontrar aquí a alguien de apellido Dorrit?

─ Yo soy Dorrit, me llamo Frederick Dorrit ─contestó el viejo y
enseguida añadió: 
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─  pero seguro que usted busca a mi hermano Willliam. Él es
residente

─  Realmente  quiero  ver  a  la  señorita  Amy  Dorrit  ─aclaró
Arthur.

─  Ah.  Ella  es  la hija  menor  de mi  hermano.  Venga,  que yo
también los busco a ellos ─y el anciano se apoyó en el brazo de
Arthur y antes de continuar le dijo en tono confidencial: 

─Por  favor  no  hable  nada  de  que  mi  sobrina  trabaja.  Mi
hermano se sentiría muy humillado si lo supiera

Entraron  juntos.  Caminaron  por  el  patio  hasta  llegar  a  la
escalera  que  correspondía.  Subieron  dos  tramos.  La  puerta
estaba  entreabierta  y  por  ella  Arthur  pudo  observar  a  Amy
calentando  algo  en  una  cacerola  sobre  un  pequeño  hornillo
mientras un hombre esperaba sentado frente a una mesa chica
vestida  con  un  mantel,  sobre  la  cual  se  había  preparado  un
cubierto.  Todo  escaso,  viejo  y  pobre  pero  muy  limpio  y
arreglado. 

Cuando entró  el  tío,  Amy levantó  la  vista  e  iba  a  saludarlo
cuando vio que no había  llegado solo.  Entonces  hizo con la
mano una  pequeña seña de que esperaran mientras  servía  y
llevaba la comida a su padre. 

En cuanto sirvió a su padre, ella se acercó a saludar: 

─ Buenas tardes, Señor Clennam ─dijo mirando a Arthur, y a su
tío:

─Buenas tardes tío

William Dorrit desde su puesto vio a su hermano y lo saludó.
Solamente  cuando  Arthur  estuvo  completamente  adentro,
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pudieron verse el  interno y el  visitante.  El  padre de Amy se
levantó cortésmente para saludar y presentarse. Arthur lo animó
a que terminara su cena tranquilamente,  cosa que él hizo sin
ninguna objeción.

Cuando la cena del 'interno' terminó, Arthur explicó a Amy y a
los  hermanos  Dorrit  que  el  señor  Plornish  había  hecho  un
trabajo en su casa y él supo por su  madre que el señor Casby,
amigo de la familia lo había recomendado. Así que había ido a
buscar al señor Plornish para otro asunto similar y que mientras
lo esperaba, la esposa le había comentado, entre otros, el caso
de la familia  Dorrit. Él quiso pasar a saludarlo y a ofrecerle su
ayuda en lo que fuera posible y por eso estaba ahí. Luego habló
de los veinte años que estuvo ausente, de la vida en China, de
las costumbres tan diferentes y del idioma que no era algo fácil
de aprender...

Los motivos del padre de Amy

William Dorrit  por su parte, terminada su comida se expresó
muy  pausadamente  acerca  de  la  vida  en  la  prisión,  de  la
imposibilidad  de  ser  escuchado  por  las  autoridades,  de  su
esposa que vivió ahí  mismo con él  y  sus  tres hijos,  que fue
atendida por el médico de la prisión por el nacimiento de  Amy,
y que murió ocho años después...

Luego pasó  a  hablar  de  sí  mismo,  del  respeto  que  se  había
ganado, del título de 'Padre de la Marshalsea', que le había sido
otorgado hacía veintitrés años y del tipo de colaboraciones que
recibía de los internos y de los visitantes...

Cuando iba en ese punto, Arthur observó que Amy se sonrojaba
y se agachaba avergonzada mientras el padre seguía hablando
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con pelos y señales de las donaciones recibidas y de sus montos
y  de  lo  mucho  que  él  agradecía  porque,  debido  a  las
circunstancias legales no podía trabajar ni iba a permitir que sus
hijas trabajaran para sostenerse, etc., etc.

Al terminar Arthur lo felicitó por el  gran esfuerzo que venía
realizando. En ese momento sonó la campana y el padre de la
Marshalsea le dijo que era para avisar que se cerraría la puerta.
Comprendida la advertencia, Arthur se despidió y con la menor
exteriorización que pudo, sacó tres coronas y al darle la mano,
le  deslizó  las  monedas,  a  lo  cual  el  así  honrado  se  inclinó
profundamente en señal de agradecimiento y solo dijo: 

─ Muchas gracias señor Clennam! ─lo que fue suficiente para
que Amy saliera de la habitación profundamente trastornada.

Arthur asume su posición de mando

A las siete de la mañana del sía siguiente,  Arthur llegó a la casa
de su madre  al  tiempo con Plornish.  Amy ya  había  entrado.
Arthur entró y pidió a Affery que llamara a Flintwinch al cuarto
de su madre porque quería hablar con ellos y también con ella.

Cuando estuvieron todos, Amy en su rincón, y los otros cerca de
la silla de la madre, Arthur les dijo que la tarde que él llegó
había visto que el agua de la lluvia se acumulaba en el canal de
desagüe y que por eso había contratado al señor Plornish para
limpiarlo antes de nuevas lluvias. El señor Plornish trabajaría
solamente por el contorno exterior de la casa. Affery debería
llamarlo a las horas de comer y si el caso era de mucho barro,
tal vez podrían acordar que comiera en la cocina entrando por la
puerta  del  carbón que daba directamente  al  exterior,  para  no
aumentar el trabajo de ella en el pasillo y en el comedor. 
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Eso fue todo y como Arthur habló con la autoridad de quien es
el dueño, nadie se opuso.

Entonces Arthur salió con Plornish para mirar con buena luz el
nivel de dificultad del trabajo. Affery de una vez, abrió la puerta
por la cual entraban con el carbón  y llamó al señor Plornish a
desayunar. 

En cuanto dieron la vuelta completa y señalaron los puntos más
urgentes y difíciles por donde debía comenzar el trabajo, Arthur
se retiró satisfecho y Jacob fue por su desayuno.

Un viejo amor

Arthur  se  encaminó  hacia  la  casa  del  señor  Casby.  Tenía
curiosidad por saber cómo seguía la vida por esos lados, sobre
todo le interesaba, a medias, ver a Flora convertida en viuda,
según le había contado Affery.

En menos de una hora estaba golpeando en la puerta. Arthur
preguntó por el señor Casby y entregó su tarjeta. Enseguida lo
hicieron pasar al despacho del dueño. El hombre con su muy
estudiado y aprendido aspecto patriarcal y bonachón, que era su
disfraz  diario  desde  los  viejos  tiempos  y  que  no  significaba
nada para Arthur, saludó amablemente al amigo que no había
vuelto  a  dar  señales  de  vida  en  veinte  años.  Conversaron
brevemente de las cuestiones generales del negocio, del cierre
de la sede de Pekín y su retiro de la empresa, de la salud de la
madre de Arthur y de su sociedad con Flintwich para continuar
con la sede de Londres. 

El señor Casby lo invitó a pasar a la sala para llamar a Flora
quien sin ninguna duda se alegraría mucho de verlo.
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Al ver  a  Flora,  cualquier  sentimiento que se  pareciera  a  una
alusión o remembranza de bellos días juveniles, murió antes de
llegar a nacer en el corazón o en la memoria de Arthur. Flora,
con aspecto de una mujer cuarentona y tonta, comenzó a hablar
sin parar, mezclando risas con quejas por el alejamiento, como
alusiones al excelente marido que había tenido y que la dejó
viuda antes de un año del feliz enlace, palabras unidas a gestos
de  adolescente  inmadura  y  a  sonrisas  maliciosas...  el  señor
Casby buscó la salida pues era evidente que no intervendría en
la conversación de esos dos. Flora le pidió a Arthur, en frases
largas y desconectadas que se sentara y le contara de la vida en
China,  sobre todo de las  mujeres chinas,  de  si  sus  ojos  eran
realmente como las pintaban... 

Cuando llevaban más o menos media hora de semejante charla,
hizo  su  aparición  en  la  sala  una  figura  salida  de  un  cuento
macabro: una vieja re-vieja, arrugada y desagradable, con unos
pocos pelos entre grises y rojizos y unos ojos oscuros de mirada
despectiva. En voz alta dijo mientras señalaba a Arthur con su
dedo de bruja: 

─ Y, ése ¿qué quiere?

Flora  se  levantó  y  le  dijo  mientras  la  conducía  a  un  sillón
especial: 

─  Señora  tía,  tranquila,  es  un  amigo  ─y  luego  le  explicó  a
Arthur que esa dama era parte de la herencia que le dejó su
difunto  esposo,  tía  del  finado,  a  quien  ella  recibió  con  la
recomendación de ayudarla y cuidarla hasta el fin de sus días.
En ese momento Arthur sintió compasión por quien fue el amor
de su juventud y achacó al  matrimonio,  a la herencia y a su
mala memoria todo lo negativo que ahora tenía delante de sí,
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empacado  con  el  nombre  de  alguien  a  quien  él  creyó  amar
profundamente veinte años antes. Esperó otros cinco minutos y
se levantó con la disculpa de que tenía un obrero en la casa de
su madre, quien también había contratado una costurera hábil,
recomendada por ese mismo obrero, un arrendatario del señor
Casby.

Flora  tomó nota  del  asunto  y  preguntó  por  el  nombre  de  la
costurera para contratarla ella también, pues necesitaba algunos
arreglos de ropa y dobladillos de pañuelos.

Panks el cobrador

Al fin Arthur, después de dejar a Flora salió de la casa. Pronto
lo alcanzó el empleado del señor Casby encargado de cobrar los
arriendos:  un  tipo  extraño,  sucio  hasta  los  pelos  de  polvo  y
grasa, quien resoplaba al caminar y siempre llevaba una libreta
con un lápiz en el bolsillo para anotar los pagos y las deudas de
los infelices arrendatarios. Panks era su nombre.

La  conversación  de  Panks  requería  de  los  oyentes  un  fuerte
período de aprendizaje para llegar a comprender la mezcla de
gestos, sonidos extraños y palabras inventadas a través de todo
lo  cual  él  se  expresaba.  A primera  vista  parecía  que  iba  a
masacrar  a  los  que  no  pagaban  puntuales,  pero  cuando  le
llevaban más dinero del mínimo que tenía en su mente exigirles,
les  preguntaba  en  voz  baja  si  de  veras  les  sobraban  esos
peniques,  porque podía  esperarlos  para  el  otro mes...  Con el
tiempo Arthur llegó a ser un gran amigo y aliado de Panks, sin
necesidad de cruzar más de dos o tres frases por semana entre
ellos.
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Ese primer día, Panks preguntó a Arthur si él era pariente de los
Clennam de Cornualles. Cuando le respondió que no, que nunca
nadie en su familia había nombrado parientes por esos lados,
Panks le dijo que lástima, porque si fuera de ellos y lo pudiera
probar,  podría  reclamar  una  hacienda  muy  grande  que  le
pertenecía.  Luego  explicó  que  su  'trabajo  añadido'  al  de
cobrador de arriendos y mecánico de Casby y Co.,  era hacer
seguimiento de los apellidos raros de los cuales conocía muy
pocos en Londres y anotar lo que iba encontrando para trazar el
posible origen y crecimiento de esas familias. Arthur se admiró
del hobby y lo felicitó. 

Esa misma tarde el señor Casby y su hija fueron a visitar a la
señora Clennam. Flora quería la opinión de la madre de Arthur
respecto del trabajo que hacía la joven que le ayudaba en las
costuras. Josephine la recomendó absolutamente y le dijo que
ella podía darle su recado al día siguiente. Así acordaron.

Los inventores no son bienvenidos ni son prácticos

Pasados unos cuantos días, Arthur decidió visitar a sus amigos
Meagle y saber cómo iba la preparación de la boda. En el centro
se había encontrado dos días antes con el señor Meagle y él le
contó del   compromiso ya realizado y que la fecha de la boda
se había fijado para el primer sábado de septiembre.

En el camino y ya cerca de la casa, Arthur se encontró al señor
Meagle hablando en tono fuerte con un hombre a quien Arthur
no conocía. El señor Meagle se detuvo y  dijo a su interlocutor
que detuvieran la discusión un  momento para presentarle un
amigo.
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Daniel Doyce agradó de inmediato y sin ninguna reticencia a
Arthur. Le fue presentado por Meagle como un 'amigo tonto'
que no sabe ser práctico y a quien se le ocurre insistir en ser
'raro',  y  claro que le  tiene que ir  mal.  Pretende ser aceptado
oficialmente como 'inventor' en un país de leyes y costumbres
fijas  e  inmutables.  Eso solamente  trae  disgustos,  pérdidas  de
tiempo y de dinero, multas y posiblemente hasta cárcel. 

Luego de que los dos presentados comenzaron a conversar entre
ellos,  el  señor  Meagle  los  dejó,  muy  contento  de  poder
dedicarse al tremendo asunto de la preparación de la boda de la
linda  Tesoro  con  Henry  Gowen,  un  artista  desconocido  de
elevada  clase  social.  Daniel  tenía  mucho  más  tiempo  de
conocimiento y trato amistoso con Meagle pero, a pesar de los
esfuerzos  de  su  amigo,  no  había  cedido  ni  un  punto  en  su
empeño  de  continuar  tratando  de  que  en  su  patria  fueran
aceptados  y  pudieran  ponerse  en  venta  algunos  aparatos
inventados  por  él  para  mejorar  el  rendimiento  de  diferentes
tareas  y  rutinas  que  por  siglos  se  venían  practicando  con
pérdida  de  tiempo  y  de  recursos,  inventos  que  ya  estaban
sirviendo en otros países en donde él los había presentado y la
industria los estaba reproduciendo y poniendo al alcance de los
ciudadanos.

Doyce le contó a Arthur que estaba buscando un socio para su
empresa porque el anterior, un italiano,  no se sintió con ánimos
de  entrar  en  los  tejemanejes  de  la  política  británica  del
momento. Que por eso le había pedido a su amigo Meagle que
le  ayudara  a  conseguir  ese  socio.  Luego  le  comentó  que
consideraba mejor esperar a que pasara la fiesta, añadiendo que
para su concepto esa boda no tenía nada de bueno, aparte de la
belleza de la novia y sí que tenía aturdidos a los pobres padres.

41



Arthur le pidió explicaciones sobre lo que esperaba del socio,
qué habilidades y conocimientos debía tener, ... etc. Finalmente
Arthur Clennam se sintió muy capaz de hacer un buen papel
como  socio  de  Daniel  Doyce,  dado  que  las  funciones
principales  a  desempeñar  por  tal  socio  se  referían  a  las
cuestiones contables y comerciales de la empresa y en eso él
tenía una experiencia grande y fuerte conseguida a lo largo de
los  veinte  años  de  trabajo  en  la  empresa  de  su  padre  que
comerciaba desde Pekín con los  países  de Asia  y de Europa
Oriental. No lo dijo directamente a Daniel sino que lo dejó para
una conversación con Meagle, pues era él quien tenía el encargo
y debía presentar los candidatos a Doyce.

Luego hablaron de la boda que a Arthur no le parecía tan mal.
Daniel le dijo que desde hacía cinco años los Meagle habían
tratado de disuadir a su niña, que habían hecho tres largos viajes
al  extranjero  con  el  mismo objeto  y  que  no  habían  logrado
debilitar  ni  un  punto la  romántica  decisión de  Tesoro  y,  por
supuesto,  mucho menos podrían haber logrado hacer mella en
el  interés  del  novio,  bastante  motivado  por  el  buen  estado
financiero del suegro.

Arthur pensó que Doyce exageraba e incluso llegó a sospechar
que tal  vez  estaría  un  poco enamorado de Minnie.  Entonces
pasó  a  contarle  su  intención  pasajera  de  cortejarla,  antes  de
saber  de  la  existencia  del  compromiso  con  Gowen.  Daniel
sonrió y le dijo que si Clennam fuera el apellido del novio, los
padres  Meagle  estarían  en  el  colmo  de  la  felicidad.  Arthur
riendo dió un puñetazo medio fuerte en el hombro de su nuevo
amigo.  Los dos continuaron caminando hacia la casa.  Doyce
quería pedir a Meagle que por favor no lo invitara a la fiesta de
la  boda.  Él  no  sabía  soportar  a  esa  gran  capa  de  grandes
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políticos y tendría que negarse. Meagle le dijo que tranquilo.
Que lo echaría de menos, pero que comprendía sus motivos. Así
que Daniel  se  despidió  pronto,  porque ya  había  cumplido  el
objetivo que buscaba. Se despidió de Arthur quien le dio una de
sus maravillosas tarjetas, por si quería conversar un rato...

'Clennam y Doyce'

Cuando Doyce se hubo ido, Arthur siguió la pista a Meagle y en
un momento en que lo vio solo se acercó a él para pedirle que si
podía darle unos minutos en privado, él quería pedirle un favor.
Meagle le dijo que si, que en cuanto le trajeran algo que debía
aprobar, subirían a su estudio para hablar.

Diez minutos después le hizo llegar una nota diciendo que lo
esperaba en el estudio. Arthur subió y sin muchos preámbulos le
dijo lo que había hablado con Doyce y lo que había pensado de
sí mismo y de que estaba en condiciones de postularse como
socio  de  la  empresa.  Meagle  se  sintió  muy  agradado  y  le
preguntó por qué no lo había dicho antes. Entonces quedaron en
que  él  hablaría  con  Doyce  y  le  enviaría  un  recado  sobre  el
momento de encontrarse y analizar el asunto de cuyo éxito no
tenía ninguna duda. 

Así fue como diez días después celebraron la constitución de la
empresa  por  los  dos  socios,  cada  uno  con  el  cincuenta  por
ciento de los derechos y ratificada legalmente bajo el nombre de
"CLENNAM   Y   DOYCE".  El  orden  de  las  palabras  fue
impuesto por Daniel,  casi  como un amuleto en contra de las
desconfianzas que él se había ganado cuando quiso registrarla
con  su  nombre  solamente.  Arthur  había  invertido  casi  la
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totalidad de su dinero en la compra de esa mitad de la sociedad
y tenía la certeza de haber hecho algo realmente bueno.

Encuentro importante

La  boda  de  Minnie  fue  un  acontecimiento  brillante  por  la
cantidad de joyas y sedas de las damas y por la recepción que
los  padres  de la  novia  ofrecieron a  lo  más distinguido de la
sociedad londinense.  Arthur  estuvo conversando con algunos
cuidando  mucho  de  evitar  temas  de  política  o  de  los
innumerables oficios y formas que exigía cualquier trámite ante
cualquier oficina del gobierno. La mala experiencia de su socio
había sido muy educativa y suficiente para su empresa. 

Aprovechó un movimiento de los invitados hacia el jardín, para
acercarse  a  la  señora  Meagle,  felicitarla  por  la  fiesta  y
despedirse, disculpándose con la preocupación real respecto de
la  salud de su madre.  Dejó la  casa  por  el  lado opuesto a  la
puerta del jardín y rápidamente se alejó con un poco de tristeza.
Llevaba  la  imagen  de  sus  amigos  que  se  quedaban  solos  y
preocupados.  Lo consolaba el  recuerdo de la cara feliz de la
novia. Resolvió ser práctico y no sufrir por adelantado ni pensar
de momento en el futuro que él no podía cambiar.

Tomó un coche  para  llegar  pronto al  hotel.  Cuando salió  de
nuevo con su traje ordinario, caminó pensando en cómo podría
encontrar a esa hora a la pequeña Dorrit. En esas un gran ruido
de gritos y tumulto de gente en una esquina lo movieron hacia
el lugar. Un coche de correo acababa de atropellar a un hombre
que  estaba  tendido  en  el  piso.  Se  veía  que  el  golpe  había
lastimado fuertemente una pierna, el herido se quejaba mientras
la gente hablaba de esos coches que hacían tanto mal y que el
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gobierno debía prohibirlos y ese tipo de solidaridades populares
absolutamente ineficientes.  

Arthur se acercó y cuando logró llegar al sitio se inclinó sobre
el  herido.  Al  verlo,  se  enderezó  para  decir  al  conductor  del
coche que se necesitaba ayuda médica. El hombre subió a su
carro y arrancó rápidamente hacia el hospital. El herido era un
joven que decía palabras en italiano... 'altro', 'altro', 'mala pata',
y otra vez 'altro'. Arthur se acercó cuanto pudo para decirle en
italiano:  "Debes  quedarte  quieto  mientras  llega  un  doctor  y
traen  una  camilla"  El  chico  sonrió  mostrando una  dentadura
perfecta y se esforzó para no quejarse, pero era evidente que
tenía mucho dolor. Arthur vio que por lo menos un hueso de su
pierna estaba roto. En el propio coche del correo llegaron un
doctor y dos hombres con una camilla. 

El médico le dijo a Arthur que sería bueno un trago para que el
joven no se desmayara al  moverlo.  Alguien que escuchó fue
rápidamente  a  una  taberna  cercana  y  llegó  con  un  vaso  de
whisky, del cual el joven tomó unos tres sorbos antes de dar un
grito cuando lo movieron para ponerlo en la camilla. Arthur lo
acompañó  al  hospital  y  dejó  su  nombre  y  dirección  como
responsable,  porque  el  herido,  apellidado  Cavaletto,   había
contestado que no tenía familia en Inglaterra.

Las preocupaciones de la pequeña Dorrit

Al regresar al entorno de la Marshalsea. Arthur vio la figura de
Amy que llegaba por el puente. Se acercó a ella y la saludó con
afecto. Ella le sonrió suavemente y con la cara inclinada le dijo
que le quería pedir un favor.

─¿Qué puedo hacer por tí ─preguntó Arthur con gran interés. 
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Amy quería agradecerle por su bondad y pedirle que disculpara
a su padre pero que, por favor, no le diera dinero. Él mismo les
había  enseñado  que  eso  no  se  debía  hacer,  que  era  falta  de
dignidad  y  de  respeto  por  ellos  mismos.  Que  en  los  años
anteriores  él  no  tenía  esa  costumbre,  pero  que  el  tiempo  de
encierro y las presiones de sus hijos lo iban cambiando. Ella se
sentía muy triste cuando veía a su padre actuar así. Que no era
necesario porque ella iba pudiendo conseguir lo que faltaba  con
su trabajo.

Arthur quiso tranquilizarla y convencerla de que para él sería
siempre un gusto tener la oportunidad de ayudar un poco. Que
con seguridad eso no disminuía  el  respeto que sentía  por  su
padre. Luego aceptó evitar lo de hacerle ningún 'préstamo' al
padre  pero  a  condición  de  que  ella  le  tuviera  la  confianza
necesaria  para  contarle  cada vez que un apuro económico la
presionara y que le permitiera ayudarle.

Amy repitió que él,  el  señor  Clennam,  era  una persona muy
buena. Y que sí,  que cuando la necesidad fuera imposible de
solucionar, ella le diría...

Entonces  él  la  acompañó  hasta  cerca  de  la  entrada  y  se
despidieron.  Amy  se  apresuró  para  atender  la  comida  de  su
padre.

Cuando volvió a su hotel, Arthur pensaba en la carga que esa
criatura llevaba sobre sus hombros. Recordó su figura débil, su
vestido  tan  pobre,  su  sonrisa  dulce  y  esa  seguridad  de  que
ganaba lo suficiente para sostener a su familia. Deseó mucho
poder ayudarla.
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Más que un simple pillo

Volvamos  a   Rigaud,  el  preso  francés  de  Marsella  de  quien
Arthur había escuchado en la posada del día de su llegada. Ese
señor  se  encontraba  en  Londres  en el  plan  de  descubrir  una
viuda gentil y que disfrutara de una buena herencia para intentar
conquistarla.  Con  la  anterior  le  había  ido  bien,  salvo  el
incidente de la caída que lo dejó viudo hacía ya cinco meses. Lo
malo es  que el  dinero que le  quedó disponible  comenzaba a
escasear y no podía regresar a Francia para exigir todo lo que le
correspondía, por causa de esos cuñados que lo culpaban del
accidente y buscaban su muerte. Le urgía mirar por su futuro.

El primer paso era saber sobre viudas londinenses. Los lugares
más  apropiados  para  conseguir  esa  información  eran,  sin
ninguna duda, las tabernas. Allí los hombres comentaban todos
los  hechos  del  tema...   Así  que  comenzó con cierto  orden a
frecuentar tabernas y a buscar amigos de tragos que pudieran
ayudarle.

Después  de  la  taberna-posada  en  donde  se  encontró
casualmente  con  el  contrabandista  que  fue  su  esclavo  en  la
cárcel  de  Marsella,  Cavaletto,  quien  dormía  a  pierna  suelta
cuando Rigaud llegaba al mismo cuarto en donde le asignaron
una  cama.   Él  lo  había  despertado  y  comprometido  para
continuar  su  relación  como  socios  en  Inglaterra.  El  joven
contestó  que  sí,  que  claro,  pero  se  escapó  antes  de  que
amaneciera, de modo que él, Rigaud, decidió que en adelante no
mezclaría en campañas de conquista a socios de tan baja calaña
de  quienes  no  se  podría  fiar.  Mucho más  confiables  son  los
amigos del alcohol. Esos sí saben ser fieles, reflexionó y, puso
manos a la obra.  Comenzó por cambiarse el nombre. No sería
más  Rigaud:   Su  nombre  en  Inglaterra  sería  Blandois  y  su
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nacionalidad  belga.  Así  se  perderían  sus  rastros  para  los
vengativos ex-cuñados franceses.

Para comenzar eligió tres tabernas de una misma zona. Las dos
primeras no produjeron nada que valiera la pena. En la tercera
descubrió  algo  más  interesante.  Un  hombrecillo  como  de
sesenta años sabía de una señora que había enviudado un año
antes  y que tenía  casa  y empresa  cerca.  Su  hijo  acababa  de
llegar de China, en donde el padre había muerto. En esa casa
trabajaba un hermano gemelo del informante con quien él tenía
relaciones un poco tensas porque el otro siempre tenía miedo de
que él lo fuera a traicionar porque un día, borracho, le había
contado un secreto de la familia en donde trabajaba.

Esa podría ser la gran oportunidad para Blandois: Visitaría a la
dama y trataría de conquistarla para casarse con ella. En caso de
que la viuda se resistiera a sus atractivos, él le hablaría de su
hijo y del secreto que le sería descubierto si ella se negaba a
pagarle  una  cierta  suma,  suma  que  él  fijaría  en  cuanto  se
acercara a la contabilidad de la empresa.... Era un plan que no
tenía pierde. El primer paso sería conocer a la viuda y conocer
al  hijo.  Lo  demás,  bien  sabría  él,  con  su  sagacidad  y  sus
encantos caballerescos, llevarlo al fin esperado.

Comenzó  por  aparecer  una  tarde  y  conseguir  que  Jeremiah
Flintwich, el hermano gemelo de Gilbert su amigo de tragos, le
presentara a la señora Josephine Clennam. Él disponía de toda
la información que sería necesario presentar para ser acogido
confiadamente  como  enviado  de  una  empresa  comercial
francesa, para lo cual desechó el propósito de presentarse como
belga. Logró lo que de momento deseaba: la señora lo atendió
con amabilidad y dio órdenes a Flintwich para que firmara en el
hotel  respaldando los  gastos  del  huésped que   había  llegado
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después  del  cierre  de  los  bancos  y  se  hallaba  sin  dinero  en
efectivo para pagar.  Pasada una media hora de charla, el señor
Blandois se despidió muy amablemente, prometiendo regresar
en cuanto le fuera posible.

Para la buena suerte de Blandois, Arthur no había ido ese día a
ver a su madre y en los días siguientes no supo nada de la visita,
salvo una que otra incoherencia de Affery que quería advertirle
sobre los 'dos inteligentes' y un cliente extraño, de lo cual él no
había sacado ninguna conclusión clara. 

El huésped se retiró del hotel al día siguiente, después de haber
pagado todos sus gastos y simplemente desapareció.

Las confidencias de Flora 

Amy recibió de la señora Clennam la solicitud de Flora para un
trabajo y de ella misma, la dirección de la casa Casby. y allá se
dirigió el día jueves que había sido el acordado entre la madre
de Arthur y su vieja amiga Flora Casby.

Panks salía en el momento en que Amy llegaba a la puerta. Con
diligencia se devolvió para avisar a Flora e hizo pasar a Amy a
la  salita  próxima  a  la  habitación  en  donde  la  hija  del  señor
Casby acababa de pararse  de la  cama.  Flora  le  pidió que se
sentara mientras ella se vestía.  Cinco minutos después,  Flora
salió muy saludadora, sonrió y se sentó al frente de la pequeña
costurera. Amy le dijo que podía darle el trabajo, que ella estaba
lista,  pero  Flora  no  quiso saber  nada antes  de que  comieran
algún bocado. Se levantó para ir a la cocina y regresó después
de encargar lo que consideró oportuno, todo de acuerdo con su
glotonería y gran afecto por las comidas delicadas. Tras sentarse
de nuevo, llegó la persona del servicio con el desayuno, y Flora
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hábilmente  sirvió el  té  y  los  acompañamientos  y  comenzó a
comer  después  de  invitar  a  Amy  a  que  hiciera  como  ella,
alimentándose bien antes de emprender el  trabajo.  En cuanto
terminó, Flora comenzó por preguntar a Amy si Arthur le había
hablado  de  ella.  Amy  le  dijo  que  no  había  tenido  ninguna
oportunidad de hablar con él, que solamente lo había visto una
noche que el señor Clennam había ido  a la Marshalsea para
visitar  a  su padre.  Entonces Flora,  sin siquiera escuchar a  la
pequeña comenzó a hablar  de la maravilla que había sido su
amor  juvenil  con  Arthur,  del  romance  y  las  promesas  de
matrimonio  y  vida  inseparable  y  del  golpe  que  les  llegó
proveniente del padre de Arthur quien obligó a su hijo a viajar
inmediatamente  a  China  para  trabajar  con  él.  Ella  había
quedado anonadada por la tristeza y resolvió encerrarse en su
casa y no volver a salir nunca más ni  frecuentar ningún otro
amigo. Pero al fin un pretendiente que la quiso muchísimo y
que convenció a su padre,  terminó llevándola al  matrimonio.
Desafortunadamente solo le duró seis meses, porque el amante
esposo  murió  del  corazón.  Después  de  llorarlo  mucho,  ella
volvió  a  casa  de  su  padre,  sin  asomar  la  cara  a  reuniones
sociales de ninguna clase.  Y así pasaron más de quince años
hasta  dos  semanas antes  de esa  fecha,  cuando ella  supo que
Arthur había regresado. Al día siguiente él estuvo ahí mismo, en
su casa, y volvieron a recordar los tiempos primaverales de su
vida y volvieron a darse cuenta de que el viejo amor no había
muerto y se prometieron continuarlo sin dar ninguna seña a los
padres,  más bien mostrando gran frialdad frente a  cualquiera
con quien pudieran encontrarse estando juntos. ..
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Un dolor extraño y hondo

Amy  se  iba  poniendo  incómoda  y  nerviosa  con  la  charla
incesante de Flora y sus descripciones del amor de su vida y del
paréntesis que fue su vida de casada. 

Como  una  forma  de  mantenerse  calmada  y  de  empezar  el
trabajo, Amy volvió a pedir a Flora las costuras que quería que
ella realizara, aclarándole que podía seguir escuchando mientras
cosía.  Flora buscó los pañuelos que tenía preparados y Amy,
aliviada sacó su cajita con los elementos de su oficio y comenzó
de inmediato a trabajar. Flora le hubiera seguido hablando todo
el  día del  futuro que soñaban ella y Arthur,  de no ser por la
aparición  de  la  anciana  tía  que  pedía  impacientemente  sus
pasteles de riñón y su té. De ahí en adelante la tía se puso necia
y Flora no tuvo otro remedio que llevársela a dar su paseo por el
jardín. Amy se quedó pensativa sintiendo en algún lugar de su
corazón un dolor silencioso y agudo a la vez, un dolor de una
clase que ella no conocía. Así estuvo todo el tiempo mientras
avanzaba en el  trabajo con los  pañuelos.  Cuando Flora llegó
para decirle que fuera a almorzar, Amy se disculpó diciendo que
como ella había comido antes de salir de su casa y después ahí
con  ella,  no  tenía  hambre.  Flora  viendo  la  delgadez  de  la
pequeña comprendió la causa de la misma. En lugar de insistir
en que comiera, le ofreció hacer que le empacaran su almuerzo
para que lo llevara para más tarde. La sonrisa de agradecimiento
de  Amy fue  la  más  clara  respuesta  y  la  pobre  Flora  quien,
aunque  impertinente,  autoengañada  y  locuaz,  era  buena
persona, ella misma preparó un buen paquete de alimentos que
entregó a Amy junto con el pago igual al que hacía la madre de
Arthur.
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Así Flora se despidió de Amy, sintiendo que el hecho de que esa
pequeña amiga, quien sin duda llegaría a ser amiga de Arthur,
supiera de su amor y de sus sueños y creyera en ellos, haría que
esos mismos sueños se tornaran más reales y posibles...

En el  camino hacia  la Marshalsea Amy paró a  saludar a los
Plornish.  Se  sorprendió  al  verlos  muy  contentos.  Cuando  le
dijeron del trabajo de Jacob con el señor Clennam y sobre todo
del adelanto del pago, Amy se sintió feliz por ellos, y repitió su
pensamiento  sobre  la  bondad  de  ese  señor.  Luego  pensó  en
Flora y en sus palabras y volvió a sentir esa punzante herida en
su corazón..., de todos modos tenía que alegrarse por esos dos,
pues ambos eran buenos y ella...,  sí,  ella deseaba que fueran
felices. 

Panks, el adivino

Apenas Amy salió, como si la esperara en la puerta, apareció
Panks el empleado del señor Casby. Se le acercó para decirle
algo un poco raro:

─ Míreme bien señorita Dorrit.  Fíjese bien porque usted está
viendo a un adivino. Muéstreme su mano ─Ella se la mostró y
él mirando la mano, sin tocarla dijo:

─ Mmm... lo que yo veo es que usted tiene mucha suerte, sí,
mucha suerte. No le cuente a nadie, pero yo soy el adivino y se
lo digo ─y rápidamente se alejó de ella diciendo:

─ Sí,  sí,  mucha suerte  ─Amy, sorprendida se quedó mirando
correr a ese hombre tan loco.

Cuando iba llegando a la Marshalsea  se encontró con Arthur.
Ella lo saludó con timidez y él, con el mismo gesto de afecto de
siempre quiso acompañarla. Iba a decirle que mejor ese día no
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lo hiciera cuando alguien que venía corriendo detrás de ellos
llamó varias veces: ¡madrecita!, ¡madrecita!

La madrecita

─ Es Maggi, ya se la presentaré ─le dijo Amy. 

La  mujer  que  llamaba  'madrecita'  a  Amy  no  era  una  niña.
Tendría veinticinco a veintiocho años según calculó Arthur y
era obvio que se trataba de una persona con un gran retraso
mental, sin ser idiota. Amy le dijo: 

─Mire  Maggi,  este  es  un  amigo.  Es  el  señor  Clennam  ─Ah
bueno, contestó Maggi.  Amy le pidió: 

─ Maggi, cuéntale al señor Clennam cuántos años tienes. Maggi
contestó inmediatamente: 

─Diez.  Yo  soy  una  niña  de  diez  años  ─Arthur  entonces  le
preguntó muy gentilmente: 

─ Y ¿qué haces tú sola por la calle, Maggi?

─ Es que tengo que llevar estas papas a la señora. Ya me voy
porque ella espera las papas ─y sin más siguió su camino.

Amy contó a Arthur que Maggi había quedado absolutamente
sola a los diez años cuando tuvo fiebres muy altas. El abuelo
que la cuidaba llamó a un policía para decirle que esa niña se
iba a morir y que él no tenía cómo enterrarla. Que pasara al otro
día a recoger el cuerpo. El policía hizo llevar la niña al hospital.
Allá le bajaron la fiebre pero el mal ya estaba hecho y su mente
se quedó en ese punto. Ella solamente recuerda el hospital como
el lugar más maravilloso del mundo, en donde las camas son
muy buenas y donde 'a uno' le dan muy rica comida. 
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Para Maggi el cielo es un hospital. No puede haber nada mejor.
Lo cierto es que la tuvieron en el hospital todo el tiempo que las
enfermeras  lograron  que  algún  médico  la  mirara  y  diera  la
orden. Pero al fin tuvieron que entregarla al hospicio que fue
señalado. Cuando cumplió dieciocho años la ofrecieron, a quien
quisiera  y  pudiera  sostenerla  dentro  de  los  cánones  de
moralidad  y  honradez  establecidos,  como  'mujer  tonta  que
puede ser útil para oficios simples'. Una señora vieja la aceptó
porque necesitaba ayuda para caminar.

Maggi solo recuerda el hospital. Ahora vive con una gente muy
pobre que le permite compartir su pequeño cuarto, solo por la
noche. De día hace mandados y así se gana unos centavos. Eso
sí  nadie  la  engaña  porque ella  sabe  contar  bien y conoce  el
dinero. Eso le alcanzó a enseñar el abuelo quien tal vez murió
mientras Maggi estuvo en el hospital.

─ ¿Y qué más sabe hacer Maggi?, preguntó Arthur. 

─  Sabe  todo  lo  que  aprendió  antes  de  los  diez  años  como
encender  el  fuego,  pero no cocinar  nada,  sabe  barrer,  medio
lavar algo, sabe llevar perfectamente la idea de por dónde anda
y puede devolverse sin equivocarse aunque sea la primera vez
que va a algún lado, a pie, por supuesto... Ya sabe leer algunas
palabras...,  esto es lo que yo he podido enseñarle,...  contestó
Amy. Por eso ella me llama "madrecita", porque alguien le dijo
que a él su madrecita le había enseñado a leer, luego para ella
yo soy su madrecita

Así  llegaron a la  puerta;  Amy le  pidió que por esa  tarde no
entrara porque ella iba con retraso y no podía...  Arthur no la
dejó  terminar;  le  dio  a  entender  que  comprendía  y  la  dejó,
enviando con ella su deseo de buena noche para todos.
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En su hotel reflexionó sobre las diversas situaciones del día. Se
acordó del joven herido. Eso había sucedido el día de la boda de
Minnie. Casi una semana antes. Tenía que ir para saber cómo
andaban las cosas en el  hospital.  Buscaría algo para cenar y
tomaría un coche para ir  a visitarlo.  Un joven le  entregó un
mensaje de la portería: 'el señor Panks desea verlo'. Arthur le
mandó decir que enseguida bajaría. Que por favor lo esperara.

El informe de Panks

─ Hola, Panks, ¿qué tal si lo invito a comer? tengo hambre y
también tengo muchas cosas para hablar con usted ─dijo Arthur
y tomó el codo de Panks para que salieran.

─ Antes de nada, ¿para qué me buscaba? ─preguntó Arthur.

─ Pues  para algo importantísimo. En mi hobby decidí estudiar
lo relativo a familias Dorrit, y no se imagina lo que va saliendo,
o mejor lo que saldrá de ahí, y saldrá muy pronto. Ya está casi
todo a punto

Arthur dejó pendientes sus asuntos y escuchó a Panks mientras
les servían. 

─ La cosa es que existe una propiedad cuyos herederos por la
línea de la madre de ellos, son los señores Frederick y William
Dorrit, en la provincia en donde apareció por primera vez ese
apellido. Esa propiedad ha ganado precio en los años que van,
desde la muerte y apertura del testamento del último dueño y
eso hace que la fortuna sea de verdad grande. En cuanto nos
salga el último préstamo que solicitamos, en una semana estará
todo listo para que ellos firmen y en cosa de dos días, entrarán a
disfrutar de su dinero ─fue el informe.
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Arthur estaba verdaderamente asombrado. 

─  ¿Y  cómo  han  conseguido  ustedes  el  dinero  necesario?
─preguntó.

Pues  nos  han  prestado  diferentes  amigos.  El  último  y  más
costoso fue el que me hizo mi jefe, el señor Casby. Espero que
los afortunados nos devolverán esos dineros y algo para los tres
que hemos trabajado duro: mi arrendador Thomas Russ que es
abogado,  John  Chivery  que  es  el  hijo  del  portero  de  la
Marshalsea y este servidor. Los acreedores son el doctor Russ,
su hija, el banco de Londres y el señor Casby. En total algo más
de diez mil libras. Nuestro trabajo lo cotizamos en tres mil. De
modo  que  el  dinero  que  pedimos  son  quince  mil,  porque
siempre  pueden  aparecer  cuestiones  nuevas  que  atender.
Imagínese que con las informaciones iniciales calculamos que
cinco  mil  libras  era  suficiente.  ¿Qué  tal  si  hubiéramos
comenzado  por  comprometernos  por  esa  suma?  Pues  la
habríamos perdido sin duda y estaríamos endeudados hasta el
cuello.

─ Sí lo entiendo. Pero ¿quiere usted que yo le adelante algo de
información a los hermanos Dorrit? ─preguntó Arthur.

─ No todavía. Yo quería que usted supiera que es cosa de días.
Pero yo le avisaré cuando todo esté listo para que usted nos
haga  de  puente  con  los  afortunados  herederos  ─completó
Panks. 

Como  habían  terminado  de  cenar  y,  estando  cumplido  su
objetivo,  Panks  preguntó  sobre  lo  que   Arthur  quería
comentarle. Entonces vino hablar del accidente del coche del
correo días antes y del pobre italiano herido y Arthur le dijo a
Panks que ese chico no tenía a nadie en Inglaterra y también
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que podría ser un gran colaborador en situaciones futuras que
sin duda se presentarían. 

Al final le recomendó que si él tenía un rato libre se pasara por
el hospital, porque esa noche ya estaba tarde para ir él. También
le  dijo que el  herido se apellidaba Cavaletto y que Clennam
aparecía  como  responsable.  Pensaba  que  todo  debía  ir
aceptablemente bien porque nadie había ido a buscarlo como
responsable del chico, pero el pobre muchacho sí que debería
sentirse  abandonado.  Panks  se  comprometió  para  la  primera
hora del día siguiente, antes de meterse en la cuestión Dorrit-
Marshalsea

Recuperación de Cavaletto

Antes de la siete de la mañana del día siguiente, Panks llegó al
hospital. Pronto estuvo al lado de Cavaletto que para ese día ya
era capaz de dar algunos pasos con ayuda de una muleta y de un
enfermero que lo sostenía al comienzo. La pierna había sufrido
una  doble  fractura.  Se  recuperaba  bien.  En  uno  o  dos  días
podría salir del hospital, pero, dijo el doctor, si hubiera alguna
persona  cerca  para  ayudarlo,  podría  irse  de  una  vez.  Panks
decidió  llevárselo  y  acomodarlo  en  un  cuarto  que  estaba
disponible en casa de los Plornish. 

Así  Cavaletto  entró  a  formar  parte  de  los  muy  numerosos
arrendatarios del señor Casby. La señora Plornish tuvo mucho
gusto de cuidar a un protegido del señor Clennam. Por su parte
Cavaletto, después de largo tiempo de andar sin ningún vínculo
familiar  o amistoso,  se  sentía  como en un país de cuentos y
resultó ser un amigo simpático que jugaba con los niños y les
enseñaba palabras en italiano, aprendizajes que para la señora
Plornish se convirtieron en verdaderas clases que ella escuchaba
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atentamente, repetía y después practicaba con su hijito mayor y
con  el  mismo  Cavaletto.  Él  enseñó  a  los  niños  a  llamarlo
'Giovanni', y les explicó con gestos muy cómicos, que tal era el
nombre que el sacerdote le había puesto cuando lo bautizó. La
señora se encargó de presentarlo con ese nombre a todos los que
pasaban por su casa y así fue llamado en adelante por todo el
círculo social de los pobres de la Plaza del Corazón Sangrante,
que era el nombre que tenía el lote en donde el señor Casby
construyó el barrio.

Arthur se apresuró a llegar a su oficina en 'Clennam y Doyce',
porque ese día su socio saldría en viaje de trabajo de largo plazo
hacia dos o tres países de Europa Oriental, en donde apreciaban
sus inventos y querían implementarlos junto con otros nuevos
que  habían  aparecido  en  otras  latitudes,  y  esos  gobiernos
estaban interesados en establecer los cambios para bien de sus
pueblos. 

Infortunadamente,  Inglaterra no quería ningún cambio y para
muchos funcionarios, alguien que se dijera 'inventor' era alguien
sospechoso porque sin duda traía semillas de inquietud a la bien
establecida tranquilidad e inoperancia de sus instituciones.

Después  de  una  mañana  ocupada  en  revisar  documentos  y
establecer las líneas de acción, los socios fueron a casa de los
Meagle para comer. Ellos querían despedir a Daniel y expresar
su  amistad  incondicional  a  los  dos.  El  señor  Meagle  era
demasiado inglés como para animarlos a luchar contra la inercia
del  gobierno del cual  él  mismo formaba parte,  aunque en un
nivel  inferior  en  donde  no  se  tomaban  decisiones  ni  se
filosofaba sobre la inutilidad de la Ciencia.
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Finalmente  los  tres  hombres  fueron  hasta  Calais  donde  dos
representantes de la firma que lo contrataba, esperaban a Doyce.

Aviso en Calais

Cuando regresaba con Meagle al paquebote, antes de llegar al
embarcadero,  Clennam  se  acercó  a  mirar  unos  avisos  de
personas y animales perdidos y le interesó uno en particular en
el  cual  se  buscaba  urgentemente  a  un  ciudadano  francés  de
apellido Rigaud, y se dejaba una dirección en Francia a donde
se  pedía  enviar  cualquier  informe  que  se  relacionara  con  su
paradero: 

─ Rigaud..., ¿En dónde he oído ese nombre? ─pensó Clennam,
mientras anotaba la dirección. Con esa idea borrosa alcanzó a
Meagle y subió a bordo.

Después  de  despedirse  de  su  amigo,  Arthur  se  dirigió  a  la
Marshalsea.  Entró y caminó directamente  hasta  la  habitación
del señor Dorrit. No tenía mucha esperanza de encontrar a Amy
pero quería conocer mejor a la familia para tenerlo presente en
los próximos días cuando Panks tuviera la definitiva del caso.

El Padre de la Marshalsea lo recibió amablemente. Clennam le
preguntó por su salud y la de su hermano y por sus hijos. No fue
nada difícil  que el  personaje  le  hablara  de su familia,  en un
estilo un tanto ostentoso: de sus hijos mayores Fanny y Edward
quienes estudiaban: artes ella y leyes él. La hija vivía en casa de
su  hermano  Frederick,  el  anciano  que  ya  Arthur  conocía  y
Edward vivía en casa de un abogado a quien prestaba servicios
de manejo del correo y otros, en sus tiempos libres de estudio.
Amy, su niña menor, lo acompañaba y vivía ahí mismo en la
Marshalsea  pero  en  un  cuarto  cerca  del  apartamento  de  la
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Administración, por el cual él pagaba un arriendo de una corona
al mes desde que ella cumplió dieciocho años. En cuanto a su
hermano,  él  era  viudo  desde  hacía  mucho tiempo.  Frederick
había tocado el clarinete en un grupo musical, pero ya los años
y  el  reumatismo le  impedían  ninguna  labor  de  ese  tipo.  No
había tenido hijos. Su esposa, quien fue una bella bailarina, de
salud  siempre  débil,  infortunadamente   había  muerto  muy
joven. 

Arthur  comprendió  inmediatamente  que  esos  pagos  por  la
habitación salían de los ingresos del trabajo de Amy, quien sin
duda, metía las monedas en la cartera de su padre para que él
pagara, y que le daban a él una justificación más para pedir las
contribuciones a los visitantes.

El  padre  mandó  llamar  a  Amy  con  un  mensajero  quien  le
explicó  que  el  señor  Clennam  quería  saludarla.  Ella  con  el
mismo mensajero  contestó  que  estaba  indispuesta  y  que  por
favor la perdonara por ese día. Realmente Amy deseaba mucho
ver  a  Arthur  pero  sentía  que  no  debía  hacerlo.  No  podía
permitirse ningún acercamiento que pudiera poner en evidencia
sus  sentimientos  hacia  él.  Por  eso  inventó  lo  del  malestar.
Después de que el visitante se hubo ido, ella bajó a atender la
cena de su padre como de costumbre.

Así que Arthur se despidió. En la puerta, pensando que había
pasado  casi  una  semana  sin  ver  a  su  madre,  decidió  ir
enseguida.

Una extraña visita

Cuando iba llegando, escuchó pasos detrás de él. Un hombre lo
adelantó sin mirarlo, mientras cantaba en voz baja "Mambrú se
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fue  a  la  guerra...  no  sé  cuándo  vendrá..."  Algo  en  ese
desconocido produjo un efecto de repulsión en Arthur. Cuando
llegó a  la  puerta,  su  sorpresa  fue  muy grande  al  ver  que  el
desconocido estaba adentro y abrazaba a Flintwich con grandes
aspavientos  mientras  le  decía,  'mi  querido  Flintwich',  y  lo
repetía tirándolo del pelo. 

Al ver a Arthur el desconocido le preguntó qué se le ofrecía.
Flintiwich, saliendo de detrás lo saludó con: 

─  Bueno, ¿por qué viene usted a esta hora, cuando su madre
debe estar a punto de retirarse a descansar? ─y dirigiéndose al
desconocido le dijo:

─ Es el hijo de la señora Clennam

Arthur  escuchó en  ese  momento  la  voz  de  su  madre  que  le
decía: 

─ Sube, Arthur ─enseguida añadió─:  y  también los otros. 

Arthur entró el primero y le preguntó: 

─  Madre,  ¿no  es  un  poco  tarde  para  que  recibas  visitas  de
personas desconocidas? ─a lo que ella contestó: 

─No son personas desconocidas. El señor Blandois viene por
segunda vez en un asunto de negocios de parte de unos clientes
de nuestra oficina en París.  Así que por favor si  solo querías
saludarme, te lo agradezco, pero creo que lo mejor es que te
devuelvas.  ─Flintwich  le  indicó  que  bajara  mientras  Affery,
desde detrás de la silla de su madre le hacía gestos de que no se
fuera.  Entonces  Blandois  soltó  una  carcajada  de  lo  más
ordinaria y burlona. Arthur no quiso demostrar que interpretaba
perfectamente  el  menosprecio  de  que  era  objeto  y  se  acercó
para dar las buenas noches a su madre. Luego dijo  ─  Buenas
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noches, Affery ─y salió calmadamente. Ya en la calle se sintió
alarmado. Ese hombre haciendo negocios de los corresponsales
de París... le pareció algo en extremo dudoso. En fin, de todos
modos él no podía en ese momento hacer otra cosa que alejarse,
pues él mismo había abandonado su lugar en la empresa y había
sido sustituido por Flintwich.

─ Ese tal Blandois..., averiguaré quién es y cuál es el negocio
que tiene con mi madre ─se dijo y caminó hacia su hotel.

Misión para Amy

Arthur  despertó  el  día  siguiente  muy  temprano.  Entonces
decidió llegar a la cárcel antes de que abrieran, para esperar a
Amy y acompañarla a casa de su madre.

Amy salió la primera en cuanto abrieron. Arthur se acercó para
saludarla y ella lo miró tímidamente y bajó los ojos. Él le dijo
con afecto: 

─  Pequeña Dorrit,  escúchame. Te necesito. Estoy preocupado
por mi madre y quiero hablarte de ese asunto

Ella, al escuchar esas palabras lo miró directamente y al ver su
cara, se sintió también preocupada. Él le dijo que pararan un
momento para conversar y acodados sobre la balaustrada del
puente hablaron más de un momento.

Arthur comenzó por decirle que desde hacía ocho días quería
contarle de un tema que lo tenía un poco triste por una amiga a
quien  él  quería  mucho  que...  ─en  ese  momento  Amy  lo
interrumpió para decirle:

─ Ah, sí, yo la conozco. Ella me habló de ustedes y de su amor.
─Arthur se sacudió y le dijo: 
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─  ¿hablas acaso de Flora Casby?",  sin esperar respuesta dijo
terminantemente: "No, ¡No!, si ella te dijo algo es solo de su
imaginación. ¡No!. Con ella tuvimos una relación de jóvenes,
sin  más  fundamento  que  nuestra  juventud,  pero  ninguna
profundidad y eso se acabó del todo, créeme ─de quien te hablo
es de la hija de unos grandes amigos. Ella se casó recientemente
y ellos, sus padres, y yo estamos muy preocupados porque el
novio  no  parece  ser  la  persona  indicada.  Además  los  recién
casados se irán pronto de viaje por uno o dos años y sus padres
y también yo, estamos tristes. También por mi socio que se fue
ayer en viaje largo, pero largo, de negocios; por lo menos un
año estaré solo. 

─  Pero  sobre  todo,  es  por  mi  madre,  porque  anoche  fui  a
visitarla y me encontré con un tipo muy raro que llegó de visita
y me tocó salirme sin saber qué era lo que quería porque mi
madre misma me pidió que me retirara, aunque Affery me hacía
caras de que yo no debía irme. De todos modos, quiero pedirte
que  escuches  cualquier  cosa  que  pueda  indicarnos  si  es
peligroso ese tal Blandois... ─Amy pensó un poco y dijo:

─ Yo recuerdo que un día hablaban de ese señor, pero hace ya
unos meses, poco tiempo después de que usted volvió de China.
Decían... que no había vuelto... que ni siquiera había dejado su
dirección  de Francia...,  pero  nada  más.  ─Luego,  mucho más
tranquila y mirándolo siempre a los ojos le aseguró que pondría
atención  a  cualquier  cosa  que  se  dijera  al  respecto  y  se  la
contaría.

Enseguida Arthur le preguntó si ella había hablado con Panks.
Ella sonriendo le dijo que sí, pero que le parecía que estaba un
poco loco. Y le contó lo de la adivinanza de la suerte. Arthur le
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dijo que Panks era un buen amigo. Que pronto todos sabrían por
qué lo de la suerte, pero que no tuviera temor de él.

Como sentía que se retrasaba un poco, Amy le dijo que mejor
hablaban por la tarde, que ella lo buscaría en el hotel que él le
había  mostrado un día  que ella  iba  con Maggi,  si  es  que él
todavía vivía ahí, para contarle lo que hubiera podido escuchar
sobre  el  señor  Blandois.  Él  le  dijo  que  sí,  que  ahí  seguía
viviendo y que la esperaría por la tarde. Y así ella salió casi
corriendo en dirección a su lugar de trabajo.

Arthur se encaminó hacia 'Clennam y Doyce', con el propósito
de  hacer  una  planeación  de  trabajo  para  los  próximos  seis
meses.  Él  necesitaba  tener  planeado,  aunque  después  fuera
necesario  hacer  cambios.  Siempre  prefería  tener  un  plan  y
enfrentar  contra  él  las  ventajas  y  desventajas  de  posibles
modificaciones, a no tener plan e ir acomodando las acciones a
realizar  por  la  empresa  según  las  situaciones  variables  del
tiempo y de la sociedad, lo cual le parecía más riesgoso. 

Sospechas a puerta cerrada

Cuando  estuvo  cerca  de  la  Plaza  del  Corazón  Sangrante  se
acercó a casa de Plornish para hablar del trabajo que deseaba de
mejoramiento del aspecto exterior de la casa. Le abrió la señora
Plornish,  lo  hizo  seguir  y  le  dijo  que  le  tenía  una  sorpresa.
Arthur no tenía en mente nada que pudiera sorprenderlo, pero sí
que lo hubo. Escuchó que se abría la puerta del cuarto vacío y
una voz dijo desde arriba: 

─ ¡Altro!  Signore Arthur , ¡Buon giorno!

Arthur subió rápidamente y sonriendo saludó a su amigo, el del
accidente. 

64



─ Hola, Cavaletto ¿cómo vas?  ─el niño mayor de los Plornish
lo corrigió: 

─  No,  señor  Clennam,  no es  Cavaletto  sino Giovanni.  Él  se
llama Giovanni ─Ante eso Arthur contestó:

─ Giovanni... Me parece bien. Y esa pierna, ¿cómo está?

─ Pues voy mejorando. Contestó el aludido. y siguió diciendo:

─ Sobre todo por la ayuda de estas personas, del señor Panks y
de usted. Muchas gracias  ─le mostró la muleta que había sido
muy bien armada por el señor Plornish, con palos y cuerdas,
para que él pudiera apoyarse en ella con confianza y ese pie no
tocara  el  suelo  por  otros  ocho  días,  según  había  dicho  el
médico. 

Arthur preguntó si Panks había tenido que pagar algo. Giovanni
le contestó que él solamente lo vio pagar la carrera del coche
que los trajo del hospital.

Luego  de  eso,  con  el  asunto  de  su  madre,  Arthur  quiso
conversar con Giovanni acerca de su vida, para pensar en todas
las variables que podrían aparecer y en cuál campo de trabajo
sería  bueno  conseguirle  algún  empleo,  claro  que  no  de
inmediato, pero ir pensando era importante. 

Se sentaron los dos y Cavaletto quiso contarle toda su historia
completa: Desde su corta vida como contrabandista, su salida
de Italia,  su prisión en Marsella  con un bandido mucho más
bandido que él. Luego lo habían dejado salir con el compromiso
de  abandonar  el  contrabando  y  él  había  llegado  a  Londres.
Después, por su mala suerte se encontró en la posada en donde
se hospedó, con el mismo bandido de la cárcel de Marsella y le
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tocó  escaparse  aprovechando  que  el  otro  había  llegado  muy
cansado y se quedó profundamente dormido.

En ese momento, Arthur recordó lo que contaron en la posada
en donde él había dejado su equipaje la tarde que llegó,  y el
apellido Rigaud que escuchó allá,  y el aviso en el muelle de
Calais, como por no dejar preguntó a Giovanni:

─ Por casualidad el otro prisionero de Marsella ¿era un hombre
que se apellidaba Rigaud?"

Los ojos  desorbitados de Cavaletto confirmaron la  respuesta.
Entonces Arthur le contó de su paso por la misma posada y del
aviso que vio en Calais. En ese preciso momento llegó Panks,
muy contento haciendo un juego de palabras...  algo como:  "
uno menos que el día de ayer más cuatro es la salida..". Arthur
solo  comprendió  que  todavía  no  era,  pero  sí  le  pareció
interesante  hablar  de  lo  que  acababan  de  descubrir  con
Giovanni.

Preguntaron a Giovanni sobre características de la cara o de las
acciones del tal Rigaud. El les habló del bigote y del gesto que
el hombre hacía de subir el bigote y bajar la nariz, de modo que
se veía como una monstruosa cara de gato muy peluda...  De
pronto  dijo:  "¡Ah!,  siempre  cantaba  "Mambrú  se  fue  a  la
guerra"...  y  me  obligaba  a  terminar  el  estribillo:  "Yo  no  sé
cuándo vendrá!.."

─¡Ah!,  ─exclamó Arthur. Entonces contó para los dos, porque
esto pasaba en el cuarto de Cavaletto, a puerta cerrada: 

─Entonces... ése es el hombre que anoche llegó a casa de mi
madre y que ella atendió como a un conocido cliente de Francia
y me pidió que me retirara... oí que mi madre lo llamó 'señor
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Blandois', en lugar de Rigaud que es el que Giovanni conoció
en la cárcel y por el que pedían información en Calais"...

─  Seguro  que  es  el  mismo.  En  la  posada  cuando  quiso
obligarme a que siguiera con él aquí en Inglaterra, me dijo que
no se llamaría más Rigaud sino ... otro nombre, no lo recuerdo,
pero tampoco era Blandois...  Así que este debe ser un tercer
nombre. Él está escapando de los hermanos de la viuda con la
que se había casado y que él empujó desde un paseo alto en
algún lugar en la costa sur de Francia. Por eso en Marsella lo
metieron  a  la  cárcel,  no  por  el  crimen  sino  para  protegerlo
porque un montón de amigos de sus cuñados, quienes estaban
seguros de que no había sido un accidente como él alegaba sino
un asesinato, lo perseguían para matarlo.  Las autoridades de
Marsella,  simplemente  dieron orden de llevarlo a  un  camino
alejado  y  allá  dejarlo  libre  con  la  condición  de  que  nunca
volviera  a  acercarse  a  esa  ciudad  ─al  paso de la  historia  de
Cavaletto, Arthur había ido traduciéndola para Panks. Cuando
terminó añadió, mientras se paraba para salir:

─ Y ese es el hombre que estaba anoche en casa de mi madre.
Me  voy  ya  porque  la  pequeña  Dorrit  me  dijo  que  si  hoy
hablaban  algo  de  él,  ella  me  contaría  ─expresó  Arthur  y  se
levantó. Panks le dijo que le permitiera acompañarlo. Cavaletto
dijo que con esa pierna así, mejor él se quedaba, porque si le
tenía miedo cuando andaba y corría muy bien sobre sus dos
pies, cómo sería si lo viera ahora que no podía ni pararse solo.
Los tres se prometieron no comentar con nadie más, acerca de
este asunto, al menos de momento. 
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Amy presenta su informe

Arthur y Panks pasaron por 'Clennam y Doyce', para dejar los
documentos que Arthur había revisado y llevarse otros que tenía
separados. También dejó un aviso en  la puerta avisando que el
siguiente día a partir de las diez de la mañana esa oficina estaría
abierta para atender a las personas interesadas. Luego salieron.

Al llegar a su cuarto del hotel, lo primero que Arthur buscó fue
la dirección que el día anterior había anotado en Calais. Se la
dio a Panks para que él escribiera acerca de las sospechas de
que  esa  persona  que  ellos  buscaban  era...  y  firmara  con  su
nombre  y  pusiera  las  señas  de  los  Plornish...  o  que  pensara
cómo sería lo mejor. Esperarían una respuesta a ver qué pasos
seguirían. De momento, lo primordial era lo de los Dorrit.

Panks  dijo  que  el  siguiente  viernes  se  daría  a  conocer  la
decisión oficial y se pedirían las firmas de los hermanos Dorrit.
De modo que entre esa tarde de martes y el jueves por la tarde,
escribiría la carta después de analizar lo que la pequeña Dorrit
hubiera podido averiguar. 

Arthur recordó que ese día, por salir apresuradamente no había
desayunado, así que invitó a Panks para hacerlo en la cafetería
del frente. Hablaron de planes para el futuro y de lo que harían
los Dorrit con su dinero. Panks aseguró: 

─Seguramente  viajarán,  que es lo  que siempre hace la  gente
cuando recibe una herencia de mucho dinero. El pobre viejo se
limitará a acompañarlos y quizás a tomarse unos buenos vinos,
pero el  más joven,  con esos  hijos,  tendrá  muchas formas de
gastar su fortuna.
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Arthur pensó en cómo cambiaría la pequeña Dorrit una vez que
supiera  que  era  muy  rica...  no  pudo  imaginarla  diferente  de
como la conocía,  salvo por el vestido y los zapatos y eso lo
deseaba mucho... pero no podía pensar en ella como una joven
presumida y gastadora en afeites y joyas. No la podía imaginar
así... 

Como saliendo de un sopor, Arthur se sacudió cuando Panks le
dijo que veía venir a la que esperaban.

Salieron  de  la  cafetería  y  caminaron  para  encontrarla.  Ella
sonriendo los saludó.  Entraron al  hotel.  Subieron para hablar
con mayor libertad en el cuarto.

─  Antes  que nada,  pequeña Dorrit,  quieres  alguna cosa para
comer?, me daría mucho gusto ver que comes algo que desees
─le dijo Arthur. Ella le contestó que le recibiría cuando hubiera
dicho lo que tenía que decirles, pues incluyó a Panks sabiendo
que Arthur confiaba en él.

Ella no esperó ninguna invitación para hacerlo sino que empezó
directamente a hablar:

─ Cuando yo llegué esta mañana, la señora Clennam estaba un
poco decaída. Me pareció entre triste y enojada. Todo lo que
decía el señor Flintwich le producía cólera. Affery en un rato
que  estuvimos  en  la  cocina  me dijo  que  por  la  noche  había
llegado un  hombre  que  tenía  algún negocio  con ellos  y  que
pedía mucho dinero y que se burlaba de ellos y de usted, señor
Clennam,  y  que  les  repetía  que  les  daba  hasta  enero  del
siguiente el año para conseguir el dinero, hasta el día diez, no
más  ─eso era todo lo que Affery había sacado de la reunión.
Pero más tarde cuando yo estaba trabajando en el  rincón de
siempre, llegó el señor Flintwich y le dijo a la señora Clennam
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que no se preocupara tanto, que si el señor Blandois se ponía
muy necio se le podía decir que si  les daba otro plazo, ellos
lograrían  que  usted  vendiera  la  casa  y  les  prestara  lo  que
quedaba faltando para comprarle lo que él les tenía negociado
en las dos mil libras, sin  dejar que aumentara el precio

─ Y mi madre ¿qué contestó a eso? ─ preguntó Arthur.

─  Ella dijo que No. Que ella prefería morirse de una vez que
aceptar que usted saliera perjudicado por errores de ella.  Eso
dijo: por errores de ella... Y ya no hablaron más.

Arthur  preguntó a  Panks  ¿qué pensaba  él?.  ¿Qué  significaba
eso? Panks expresó que, como él lo veía, era una presión por
algún asunto secreto del pasado. Pero que también podía ser que
ella tuviera una deuda muy grande que había logrado, de alguna
manera,  que  desapareciera  sin  pagarla  y  que  ese  hombre  lo
descubrió y la chantajeaba con eso. Lo grave del asunto era que
sin  duda  Flintwich  lo  sabía  de  antes  y  se  había  hecho  el
inocente.

Panks preguntó a Arthur: 

─ Y usted, ¿qué quiere usted?, señor Clennam 

Arthur  dijo  que  él  quería  que  su  madre  tuviera  paz  y
tranquilidad.  Que  si  vendiendo  la  casa  se  la  podía  dar,  él
vendería la casa y que no le importaba de quién había sido la
culpa de lo que fuera que se tratara esa situación. Eso, sin duda
tendría relación con su padre que ya estaba muerto.

─ Eso sí, yo prefiero que el hombre Blandois no obtenga lo que
quiere  porque  sin  duda  seguirá  hablando  y  martillando  y
burlándose de mi madre y también de mí. Pero sobre todo, ella
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no debe sufrir esas humillaciones  ─fueron las palabras finales
de Arthur en este asunto.

Panks entonces le dijo que tranquilo, que buscarían a los que
habían puesto el aviso en Calais, que seguro por ese camino la
justicia  francesa se  haría  cargo de su ciudadano.  Tenían casi
cuatro meses para hacer contacto con ellos.

Luego Arthur le contó a Amy lo que ellos habían deducido de
esos  avisos  de  Calais  y  de  lo  que  Cavaletto  sabía  del  tipo
Rigaud y de la consiguiente certeza de que no era otro que el
bandido  Blandois  que  en  ese  momento  quería  estafar  a  su
madre.

Estando todo así, Arthur se sintió tranquilo porque conocía las
habilidades  de  Panks  y  estaba  seguro  de  que  llegaría  al  fin
deseado.  Luego le  agradeció  a  Amy toda  esa  información  y
cuidado y volvió a  recomendarle a su madre y también a la
pobre  Affery.  En  cuanto  a  Flintwich,  lo  mejor  era  no
preocuparse  por  él  y  punto.  Si  él  sabía  eso  malo  que  había
pasado en la familia, también era culpable por no haber dicho
nada antes y se tendría que callar para siempre. Posiblemente
huiría.

Así se despidieron. Panks salió rápidamente y Arthur con Amy
regesaron a la cafetería para que ella comiera antes de volver a
su casa, la Marshalsea...

Métodos de enriquecimiento

Trepar por la escala económica de una sociedad supone, para
alguien que está abajo, encontrar la forma de subir el primer
peldaño,  ubicarse en él  y  de ahí  pasar  al  segundo peldaño y
hacer la correspondiente ubicación... y así seguir subiendo hasta
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la altura deseada y luego mantenerse en ella cumplimiento de
sus deberes, en paz y tranquilidad. Esquemáticamente hablando
este es el método tradicional y desde siempre aceptado porque
cada nueva altura del personaje está sustentada por el esfuerzo y
la  habilidad adquirida  en los  pasos  anteriores.  Es  el  plan  de
progreso personal que la educación promueve en cada individuo
y que corresponde a una buena relación entre la causa, es decir
el  esfuerzo,  el  aprendizaje  y  el  trabajo,  y  el  efecto  que  está
representado en la riqueza adquirida.

También  aparecen repentinamente  en las  sociedades métodos
mucho  más  rápidos  y  que  hacen  parecer  fáciles  de  alcanzar
buenas  alturas,  sin  el  pesado  asunto  de  trepar  paso  a  paso.
Ganarse una lotería, puede ser uno de esos métodos. Estar en el
testamento  de un  desconocido tío  rico que  nos deja  un gran
hacienda, es otro, convertirse en el vértice de una pirámide por
el método de los gimnastas que van metiendo capas y capas de
otros gimnastas de menor rango, por debajo de sus pies y que lo
van subiendo...  este es evidentemente un método tramposo y
fraudulento  pues  siempre  tiene  que  haber  un  engaño  para
convencer a los otros de que a todos les conviene y de que si
voluntariamente aportan sus  esfuerzos,  ellos  también subirán,
mientras llevan a la cúspide a quien la comenzó.

Los Dorrit ricos

Dos días después de la charla con Arthur y Panks, Amy había
regresado a la casa de la señora Clennam con su puntualidad y
buen trabajo de siempre. 

Arthur  estaba  en  'Clennam  y  Doyce'  concentrado  en  el
pensamiento  de  opciones  que  pudieran  abrir  camino  en
Inglaterra para los inventos de su socio, sin estrellarse contra el
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dominio  de  los  dogmas  políticos  de  inmutabilidad  laboral  y
financiera del pueblo inglés, dogmas defendidos a rajatabla por
los funcionarios del sistema.

De pronto, antes del mediodía, Arthur fue sorprendido por la
llegada  de   Panks  en  estado  de  gran  conmoción.  Traía  una
cantidad de papeles bajo el brazo. Papeles listos para que los
hermanos Dorrit los firmaran, de ser posible ese mismo día. Los
trámites finales se tomarían como máximo tres días, explicó no
sin resoplidos y ruidos extraños entremezclados.

─ Qué quieres que yo haga? ─preguntó Arthur

─ Pues, sería bueno que hable usted con la señorita Amy, para
que con ella pongan al padre y al tío en aviso de su fortuna y
todo lo demás que ya hablamos... ─contestó Panks.

Arthur le dijo que Amy estaba ese día trabajando en casa de su
madre. Que él iría enseguida para allá y, si le parecía bien, a eso
de las tres de la tarde podrían encontrarse todos en casa del tío
Frederick y de ahí saldrían con él  para la Marshalsea. Panks
solo contestó:

─ Ok. Perfecto. Cumplido. Ja,ja,ja!

Affery abrió la puerta en cuanto Arthur llegó. Lo primero que le
dijo era que Jeremiah había salido. Que andaba a todas horas
haciendo  mala  cara.  Arthur  la  tranquilizó  y  le  pidió  que
permaneciera en la puerta y no dejara entrar a nadie. Cuando
viera venir a Jeremiah que subiera enseguida a avisarle, que él
no  quería  que  lo  encontrara  conversando con su  madre  y  la
pequeña Dorrit.

Arthur explicó a Amy, en presencia de la señora Clennam lo
que,  en relación  con las  finanzas  de la  familia  Dorrit,  había
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descubierto Panks con ayuda de un abogado y de John Chivery,
el  hijo  del  carcelero  principal  de  la  Marshalsea,  y  que  esa
misma tarde  se  lo  comunicarían  a  los  hermanos  Frederick  y
William Dorrit. Que ellos debían firmar los papeles y esperar a
lo  sumo  tres  días  para  recibir  el  dinero  y  los  títulos  de  la
herencia.

Ambas  mujeres  se  quedaron  como  estatuas.  Amy  no
reaccionaba.  Permanecía  como  espantada.  Josephine  se  le
acercó, puso una de sus manos sobre el hombro de la pequeña
costurera  y  le  dijo  que  era  una  buena  noticia,  que  estuviera
tranquila y feliz y que comiera algo ahí, con ella y con Arthur,
antes de irse a todo lo que tendría por hacer, por preparar, por
pensar...  Luego la abrazó con mucho afecto desde su silla de
ruedas y le dio un beso en la frente. 

Arthur  que  veía  todo  esto,  no  lo  podía  creer.  Su  madre
abrazando y besando a alguien. Eso, para él,  no formaba parte
de ningún recuerdo ni experiencia anterior.

La señora Clennam llamó a  Affery y le  dijo  que  buscara  lo
mejor que tuviera para que todos, incluida Affery, comieran y
bebieran. Algo para celebrar.

Arthur mismo ayudó a Affery y pronto estuvieron todos en el
cuarto de la madre comiendo ostras y bebiendo pequeñas copas
de un vino muy bueno que la señora tenía guardado desde hacía
tiempos  para  alguna  oportunidad  especial  que  pudiera
presentarse.

Luego de unos  minutos más de charla,  Amy se despidió de
Josephine  prometiendo  no  olvidarla  nunca.  Con  cuidado  la
abrazó mientras le agradecía en el alma y le repetía que el que

74



le  hubiera permitido trabajar  con ella había sido la salvación
para  toda  la  familia  Dorrit,  aunque  ellos  no  lo  supieran.
Finalmente abrazó a Affery y prometió volver apenas pudiera. 

Contentos de que Flintwich no hubiera escuchado nada de la
anterior conversación, Arthur y Amy salieron para ir a casa del
tío Frederick a fin de contarle del suceso y acompañarlo a la
firma de los papeles en la Marshalsea.

Así fue como la familia Dorrit cambió totalmente de vida. Se
pagaron todas las deudas. Se ayudó a los amigos fieles y pobres,
en  particular,  a  los  Plornish  para  que  pudieran  comprar  el
negocito de una pequeña tienda con el cual soñaba la señora
Plornish, para desarrollarlo y atenderlo con ayuda de su padre.
A ellos les fue encargado por Amy el cuidado de Maggi, quien
también  podría  ser  de  gran  ayuda  en  la  tienda  que  pronto
montarían. 

Expertos  de  todas  las  artes  llegaron  a  la  Marshalsea  para
ayudar:  Sastres  y  costureras  para  confeccionar  vestidos  para
todos,  tanto  para  los  viajeros  como  para  los  amigos.
Programadores expertos para planear un viaje de la familia por
Europa.  Serían  como  mínimo  seis  meses  de  paseo  y
conocimiento de los lujos y las alegrías de la sociedad de clase
económica  elevada,  con  todos  los  trámites  necesarios  de
adelanto  de  reservaciones  de  hoteles  y  transportes,  de
consecución  de  coches  y  caballos,  etc,  etc...  Incluida  la
contratación en París de una experta para la educación social de
las señoritas. 

En algún momento Arthur lllegó hasta la puerta de la cárcel y
pidió al  joven John que le dijera  a  la pequeña Dorrit  que si

75



podía bajar un momento. El chico fue enseguida y unos minutos
después llegó Amy . 

Arthur  la  saludó sonriente  y  se  interesó  por  saber  cómo iba
todo, a lo cual ella contestó que todo iba bien y que su padre
estaba  muy  orgulloso  de  recibir  muchas  manifestaciones  de
aprecio,  pero  sin  el  asunto  de  donaciones,  y  muchas
felicitaciones de la gente que entraba y salía. 

En cuanto a sí misma, ella le dijo que estaba contenta y triste.
Le costaba pensar que estaría tan lejos por tanto tiempo. Arthur
le dijo que aprovechara y sobre todo que aprendiera todo lo que
pudiera, porque ese era el principal valor de los viajes: aprender
del mundo, de la gente, del paisaje, de las artes,... de todo lo que
pudiera.  Aprender  también  los  idiomas  que  hablaban  las
personas. En especial le recomendó que tratara de aprender el
francés y el italiano, puesto que los lugares de más larga estadía
serían París y Roma. 

Luego le pidió que le escribiera a la casa de los Plornish. Era el
sitio  de los  amigos más confiables,  porque en  la  casa  de  su
madre, con ese asunto de Blandois, mejor que no llegara nada
del exterior. 

Finalmente le dijo que la chica de la que le habló el otro día,
que en ese momento era la 'Señora Minnie Gowen', también iba
a salir de viaje por Europa, con su esposo. Añadió:

─  Los viajeros ingleses suelen encontrarse en esos viajes. Así
que  si  te  es  posible  conocerla,  me  gustaría  mucho  que  se
hicieran amigas. Obsérvala y cuéntame por carta para que yo
pueda comunicarle a sus padres un punto de vista más objetivo.
Ellos solo recibirán cartas de ella y ella no va a querer contarles
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si necesita algo. El esposo es artista, pinta cuadros. Pero aunque
en  su  familia  viven  como  ricos,  él  no  lo  es.  Pero  eso  sí,
orgulloso sí que es.

Ella comprendió y le dijo que siempre que se encontraran en
lugares en donde hubiera otros ingleses, trataría, con cuidado,
de saber si los esposos Gowen andaban por ahí..., que buscaría
cómo contactarla a ella sola y que a él, a Arthur,  le escribiría
para contarle. 

 Arthur  le agradeció y la  llevó de nuevo hasta  la  puerta  del
cuarto de su padre en donde había mucho ruido y gente. Él se
abstuvo  de  entrar.  Se  despidió  prometiendo  volver  al  día
siguiente, antes de la salida triunfal del Padre de la Marshalsea,
para felicitarlo en ese momento.

El caso Merdle

Con anterioridad a la gran fortuna de los hermanos Dorrit, se
había puesto en primera noticia entre los banqueros ingleses el
tema del proyecto del señor Merdle.

El señor Merdle fue el protagonista de un gran movimiento de
capitales que atrajo a muchos a invertir en su gran proyecto.
Así, sobre toda otra opción, muchos propietarios de limitados
capitales, de ahorros medianos o de herencias imprevistas que
fueron   invitados,  se  apresuraron   a  invertir  en  el  proyecto
Merdle y comenzaron a recibir unas ganancias muy superiores a
cualquiera  otra  fórmula  de  inversión.  Así  el  señor  Merdle  y
todos sus inversionistas aumentaban inmensamente sus rentas
sin disminuir sus capitales, a medida que crecía el número de
nuevos inversionistas...
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Este proceso de ascenso veloz se tomó un tiempo de seis a ocho
meses de crecimiento. Fue una fiebre de la cual ni siquiera se
podía decir cuándo empezó. Lo cierto es que las joyas que lucía
la  señora  Merdle  fueron  la  propaganda  inicial  en  el  ala
femenina de la sociedad y por esa vía  fueron contagiados los
elementos del sexo fuerte que deseaban vivamente llegar a la
cúspide.

Los viajeros Dorrit se instalaron en París. La dama que debía
preparar a las señoritas se hizo presente en el piso alquilado por
la  familia.  Estableció  un  contrato  inicial  de  tres  meses  para
enseñar a sus dos alumnas la cortesía y comportamiento de una
dama de sociedad. La señora en cuestión era hija de un General
que había muerto varios años antes y Fanny, la hermana mayor
de  Amy,  enseguida  comenzó  a  llamarla  con  el  apelativo  de
"Señora General". En el primer mes Fanny aprendió con rapidez
a  saludar,  a  mirar,  a  sonreír,  a  caminar  de  la  forma precisa,
glamorosa,  y  seductora  de las  jóvenes de éxito.  No así  Amy
para quien ese éxito no era atractivo. Ella pensaba mucho en
Arthur y le dolía la imposibilidad absoluta de un encuentro o
una charla con él. Aprovechaba bien las enseñanzas del francés
y al cabo del primer mes podía hablar y entender en ese idioma
lo más común del diario vivir.

En  una  visita  al  museo  del  Louvre,  las  jóvenes  Dorrit  se
encontraron con un grupo de ingleses que también lo visitaban.
Amy no tuvo dificultad en identificar a la pareja  Gowen, de
acuerdo con las  señas  que  Arthur  le  había  dado.  Observó al
esposo despedirse y salir. Amy se acercó a la joven y le pareció
muy pálida.  Pensó que seguramente le habría sentado mal el
clima o la comida. De todos modos se acercó para preguntarle
si ella había visto en ese museo cuadros de pintores ingleses y
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hacia qué lado. Le explicó que, aunque era muy ignorante, le
gustaban  las  pinturas  y  quería  comparar.   Minnie,  quien
efectivamente era la chica en quien Amy pensaba, le sonrió y de
la  mano la  llevó a mirar un par  de pinturas de ingleses.  Así
tuvieron  la  oportunidad  de  estar  alejadas  de  sus  grupos.
Entonces Amy le dijo que ella era amiga de Arthur Clennam y
que él le había recomendado que tratara de encontrar a su muy
querida  amiga  Minnie  para  que  se  hicieran  amigas.  Minnie
demostró mucho gusto por saber de su amigo Clennam y por
conocer  a  Amy.  Deseaba  de  verdad  conversar  con  alguien
durante  las  largas  horas  del  día  porque  su  esposo  estaba
pendiente  de  contactar  maestros  para  aprovechar  todas  las
posibilidades  de  aprender  y  mejorar  en  su  arte  y  solamente
regresaba al hotel por la noche. A veces muy tarde.

Ella,  Minnie  conocía  mucho de París  porque  con sus  padres
había viajado a esa luminosa ciudad varias veces, antes de su
matrimonio.  No existía  ningún riesgo de  que se  perdieran si
debían regresar  solas  a  sus  hoteles  que estaban en la  misma
zona. 

Amy avisó a la Señora General que no se preocupara por ella.
Que se encontrarían en el hotel.

Fanny, la hermana de Amy también hizo, dos días después, una
relación con una señora de más edad que Minnie, perteneciente
al mismo grupo de ingleses y que viajaba con su hijo a quien
Fanny había conocido en Londres.  

Ese  joven,  Alexander  Sparkler,  era  su  gran  admirador.  El
muchacho  no  brillaba  por  su  inteligencia,  pero  tenía  buenos
modales y estuvo feliz de presentar ante su madre a quien él
llamaba  'la  dueña  de  sus  sueños'  y  a  quien  había  propuesto
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matrimonio más de una vez. Fanny saludó muy cortésmente a la
dama  como 'Señora  Sparkler',  a  lo  cual  ella  le  explicó  muy
sonriente,  que  su  hijo  era  de  su  primer  esposo,  quien  había
muerto tres años antes. Actualmente ella era la señora Merdle.
Fanny, con una graciosa inclinación la saludó con todo respeto
'Señora Merdle'. 

Después de esto se estableció rápidamente entre ellas un gran
vínculo,  iluminado  por  la  pedrería  muy  fina  y  costosa  que
exhibía el pecho de la gran dama y la belleza y gracia de la más
joven. Esa misma tarde Fanny dio el sí a la nueva propuesta de
matrimonio de Alexander y el así comprometido galán decidió
no viajar sino sobre los mismos caminos que su prometida lo
hiciera. La señora Merdle, por su parte se interesó en la historia
de la herencia de los Dorrit. 

Por su parte, el señor William Dorrit tenía el plan de volver él
solo a Londres, en un viaje de quince días, al final del año para
hablar  con  sus  asesores  económicos  y  hacer  todo  lo
concerniente  a  la  mejor  utilización  de  su  fortuna  y  la  de  su
hermano  de  quien  él  era  vocero,  así  como  para  redactar  su
testamento.  En  cuanto  al  hijo,  Edward  Dorrit,  él  se  había
separado de la  familia  desde el  comienzo del  viaje,  llevando
todo el dinero que el padre le dio, dinero que según el mismo
padre,  incluía su parte de la herencia.  Su proyecto era algún
negocio  en  Sicilia  y  para  allá  dirigió  sus  pasos  en  cuanto
pasaron el canal.

Las semanas transcurridas entre mediados de octubre y final de
noviembre fueron para la  familia,  semanas de gran actividad
social en París con múltiples invitaciones por parte de la señora
Merdle  y  sus  amistades.  Amy por  su  lado,  además  de  estar
presente  en  todas  las  oportunidades  de  roce  social  de  su
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hermana, encontraba los tiempos para acompañar a Minnie en
su hotel al menos dos veces por semana. 

A este especto Amy escribió tres cartas a Arthur, sin extenderse
demasiado  sobre  los  detalles  porque  Minnie  le  pidió
expresamente  que  no  lo  preocupara  por  su  salud  y  en  gran
secreto le contó que esperaba un hijo. Este hecho era la causa de
sus malestares. Le dijo que ella misma les contaría a sus padres
en cuanto hubiera pasado el primero y más difícil período. En
los primeros días de diciembre, los Dorrit se mudaron a Roma,
siguiendo el plan inicial. Fueron seguidos poco después por la
señora Merdle y su hijo.

Sueños y realidades del señor Dorrit

Estando decidido el plan de viaje del señor Dorrit a Londres,
Fanny planeó las cosas para que su matrimonio se realizara en
Roma,  antes  de  la  salida  de  su  padre.  No  le  fue  difícil
conquistarse la voluntad de la futura suegra, reforzada por su
hijo  quien  estaba  absolutamente  encantado  con  la  idea.  La
ausencia  del  señor  Merdle  era  algo conveniente  para  las  dos
partes. La señora tendría libertad para manejar a su antojo la
fiesta, sin el peso de los señores ingleses de los altos puestos de
gobierno  en  su  país,  con  la  perfecta  disculpa  de  que  la
residencia de la familia de la novia era Roma y no Londres. Eso
sí, la nueva y feliz pareja viviría en Londres. 

El segundo sábado de diciembre se celebró el matrimonio. Los
señores Frederick y William Dorrit junto con la pequeña Amy
estuvieron a la altura de la distinguida reunión y todo sucedió
de  la  mejor  forma.  Ocho  días  después,  William  Dorrit  y  la
pareja de recién casados viajaron a Londres. En Roma quedaron
Amy con su tío en su hotel y la señora Merdle con sus doncellas
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en el suyo. En cuanto a la señora General, el señor Dorrit, por
solicitud  de  Amy,  la  liberó  de  su  compromiso  mientras  él
estuviera ausente, con la promesa de llamarla a su regreso de
Londres.

En Londres, al final de noviembre, Arthur había recibido visita
de Panks quien le informó que había puesto el dinero logrado
con el trabajo del reconocimiento de la herencia de los Dorrit,
después de estudiar muy a fondo la cuestión, como inversión en
el proyecto del señor Merdle y le recomendó que hiciera otro
tanto  con los  rendimientos  de  'Clennam y  Doyce'.  Arthur  lo
hizo, confiando en los buenos resultados obtenidos por Panks, y
comenzó a recibir los muy buenos réditos de esa inversión.

Arthur  nada  supo  de  la  estadía  de  dos  semanas  de  William
Dorrit en Londres. Durante esos días el señor Dorrit se sintió en
extremo orgulloso  del  matrimonio  de  su  hija  Fanny y  deseó
vivamente algo similar para Amy, quien al fin y al cabo había
sido  siempre  su  preferida.  Esperaba  que  Italia  produciría  el
novio apropiado.

Con estos pensamientos se devolvió a Roma con gran fe en que
con suerte sucedería algo similar a lo acaecido en París y que
Amy tendría un marido de alcurnia. En el viaje por tierra hasta
Roma,  en  tiempo  de  mucho  frío,  aunque  con  todas  las
comodidades  posibles,  la  salud  del  señor  Dorrit  se  vio
gravemente afectada. Llegó a Roma a medianoche del día tres
de enero y no encontró a su hija esperándolo en la sala. Ella se
había  ido  a  dormir.   Lo  mismo  había  hecho  su  hermano.
Verdaderamente se sintió herido en su amor propio. No podía
entender  por  qué  Amy  estaba  durmiendo  mientras  él  venía
sintiéndose tan mal en el carruaje.
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Gran cena en su honor 

Amy se despertó con el ruido de la puerta y la voz de su padre e
inmediatamente se paró. Solo se había recostado vestida sobre
la cama mientras lo esperaba. Salió a abrazarlo. Él le contestó
con  frases  extrañas,  mal  organizadas,  preguntando  por  el
celador de Marshalsea y por qué ella no tenía la comida lista
todavía. Ella calentó rápidamente lo que había estado listo a las
ocho de la noche que era la hora anunciada de la llegada y lo
ayudó a comer, como en los tiempos de la cárcel. Luego lo dejó
para que se metiera en la cama. Volvió diez minutos después y
lo encontró dormido sobre la cama, completamente vestido, con
todo y zapatos.  Con cuidado ella lo descalzó, lo cubrió con las
mantas y lo dejó realmente dormido, aunque balbuceando sin
parar. Entonces ella fue a su cuarto y pasó el resto de la noche
alternando unos minutos de descanso con una nueva levantada
para verlo . Él seguía igual: dormía y balbuceaba.

Al día siguiente la señora Merdle ofrecía una cena en honor de
su  consuegro  en  el  comedor  del  hotel  en  el  cual  ella  se
hospedaba, que estaba muy cerca del piso que alquilaban los
Dorrit.

Amy ayudó a su tío y a su padre con el arreglo del pelo de cada
uno, de las camisas y de los trajes y ella misma estuvo lista a la
hora precisa para ir a la comida. Los tres subieron al coche.

La señora Merdle se acercó a recibirlos. Tomó a William Dorrit
por el brazo y lo llevó al puesto de honor en la mesa de ella.
Amy se  llevó  a  su  tío  a  otra  mesa,  un  poco separada  de  la
primera y así comenzó la cena.

Poco después de haber comenzado, uno de los pajes se acercó a
Amy con una nota de parte de la señora Merdle, escrita a lápiz
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en un pedazo de papel rasgado:  "Tu padre está muy raro. Ven
por favor"  

Amy se levantó sin demora y fue rápidamente. Su padre estaba
alegando con los habitantes de la Marshalsea y diciendo que
llamaran a Bob, que lo necesitaba urgentemente. Que andaban
muy descuidados con la atención al Padre de la Marshalsea...,
ella se le acercó y con cariño le dijo: "padre, vamos para que te
acuestes, te va a subir la fiebre otra vez. Vamos rápido". Desde
donde estaba hizo señas al tío para que se acercara y, ayudados
por el paje, los tres salieron y subieron al coche.

Ya en el cuarto de su padre, ella le ayudó a tenderse sobre la
cama, le quitó los zapatos y comenzó a ponerle paños de agua
tibia  sobre  la  frente  para  que  le  bajara  la  congestión  que
presentaba. Frederick a su lado temblaba de angustia. Amy le
dijo que fuera a descansar. Que ella cuidaría de su padre hasta
que se durmiera. El viejecito se fue. Poco después ella despertó
porque el cuello le dolía. Seguía sentada en el borde de la cama
pero con la cabeza medio caída  sobre su padre. Se enderezó un
poco y vio a su padre sobre la cama, de espaldas a ella con la
cabeza  muy  inclinada,  como  hundida  sobre  su  hombro  más
bajo. También vio al tío arrodillado del otro lado de la cama,
apoyando  la  cabeza  sobre  el  brazo  de  su  hermano.  Amy se
movió  un  poco  y,  sin  ponerse  de  pie,  intentó  despertarlos.
Ambos estaban muertos.  Ella  no tenía  fuerzas  para  nada.  Se
tendió del todo al lado del padre y se durmió profundamente.
Seis  horas  después  despertó  a  la  plena  luz  del  día  y
repentinamente  le  llegó  la  memoria  de  un  sueño  terrible.
Entonces se paró con rapidez, miró a sus queridos y ahí estaban,
igual que en el sueño. Comprendió que no había sido un sueño.
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Su cerebro agotado la había engañado y la hizo dormir. Ahora
estaba despierta y estaba sola. Tenía que enfrentarlo. 

Era el día cinco de enero. Lo primero que Amy hizo fue enviar
una nota a la señora Merdle informándole. El emisario regresó
poco después con la nota. La señora había salido de urgencia
para Londres esa madrugada, en un coche expreso que llegó a
recogerla.

Esa  fecha  quedó  clara  en  todos  los  documentos  italianos
oficiales relativos a la muerte de los hermanos Dorrit. El quinto
día del año.

Buen trabajo de lógica

El dos de enero Panks y Arthur Clennam hablaron de comenzar
las diligencias para impedir que Blandois regresara a Londres.
Panks  había  recibido  respuesta  de  la  Policía  francesa,
indicándole que se acercara el día tres al puerto de Calais con el
testigo que podría reconocer a Rigaud, sin importar el nombre
con el cual tal personaje se presentara. Así que al día siguiente,
muy  temprano,  Panks  y  Cavaletto  llegaron  a  la  sede  de  la
Policía francesa en Calais.  La entrevista fue breve. Todos los
datos aportados eran coherentes.

El  propio  policía  de  la  entrevista  advirtió  a  Cavaletto  que,
cuando tuvieran  al  criminal  en  la  cárcel,  él  recibiría,  por  su
testimonio, la recompensa de cien coronas, prometida por los
hermanos de la  señora  que murió  como consecuencia  de  las
acciones  planeadas  para  ese  fin  por  el  fugitivo,  crimen  que
había sido ampliamente comprobado por la justicia en el propio
lugar de los hechos. 
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Por lo demás, les agradeció y les pidió estar atentos. La Policía
tenía vigilancia en todos los puertos por donde Rigaud podría
entrar al país, pero siempre pueden suceder cosas imposibles de
prever. Si ese fuera el caso y Blandois lograra llegar a Londres,
les pedían que por favor uno de ellos hiciera de inmediato el
viaje hasta allá para indicar el lugar en donde podrían prender,
mediante colaboración con la policía inglesa, al malhechor.

Después  de  escucharlos,  Arthur  se  tranquilizó  y  encareció  a
Cavaletto  que  se  mantuviera  dentro  de  la  casa,  hasta  que  le
avisaran  que  todo  había  ido  bien  y  que  podía  reclamar  su
recompensa.

Anuncio de tormenta

El año nuevo había comenzado con extraños rumores. Se decía
que los  banqueros  londinenses  estaban alarmados porque  los
inversionistas del proyecto del señor Merdle no habían recibido
los réditos del mes de diciembre. El señor Merdle en reuniones
con ellos los había tranquilizado con disculpas fundamentadas
en  demoras  de  sus  inversionistas  del  extranjero  y  otras
dificultades  ocasionadas  por  el  mal  estado  de  las  vías  y  la
crudeza del invierno. 

Sin  embargo,  que  los  rumores  no  eran  falsas  alarmas  quedó
ampliamente comprobado el día cinco de enero, después de que
se descubrió el cadáver del señor Merdle quien había muerto
por suicidio la noche anterior,  en un baño de su club social.
Como dato especial,  la señora Fanny Sparkler  declaró que la
víspera, hacia las siete de la tarde, el señor Merdle había pasado
por su casa para saludarlos y que, curiosamente, le había pedido
prestado  a  ella  un  cortaplumas.  Resultó  ser  el  mismo
cortaplumas que al  día  siguiente  ella  reconoció en la  oficina
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judicial.  Los  investigadores   habían  identificado  ese
cortaplumas como el arma utilizada por el señor Merdle para
realizar el paso final de su proyecto.  

El  señor  Sparkler  era  el  hijo  de  la  esposa  del  parlamentario
muerto, quien había obtenido para él, antes de finalizar el año
anterior,  una  curul  en  la  Cámara  de  los  Lores,  curul  que
aseguraba a la joven pareja contra las amenazas de la pobreza
así como a la viuda que dejaba, la protegerían las joyas que ella
tuviera  la  precaución  de  guardar  lejos  de  los  posibles  y
seguramente numerosos acreedores de su marido. 

Ese día, cinco de enero, se desplomó el proyecto y con él las
economías de muchos, en particular las de 'Clennam y Doyce'.

Lo que quedaba del dinero que había entrado después de haber
sido hecha la inversión, no alcanzaba ni para pagar las cuentas
de  ese  mes.  Arthur  estaba  muy  confundido.  Panks  llegó
corriendo  y  por  poco  se  arrodilla  a  pedir  perdones,  pero
continuaba asegurando que eso no tenía por qué haber pasado.
Que él había hecho muy bien todas las cuentas y la inversión
era segura... pero de todos modos, la situación era grave para
Clennam  y  Doyce  y  él  Panks  no  tenía  nada  de  dinero  que
pudiera aportar para ayudar con el pago de algunos deudores
más urgentes. Todos sus ahorros se habían ido con el proyecto
del muerto.

─ No sufras tanto, Panks. Todos caímos y todos, o mejor, cada
uno tiene que llevar su parte, aunque no lo hubiera pensado así.
Es que cuando se reúne tanto dinero, las personas simples como
nosotros no podemos entender si la cosa va bien o mal. Es como
cuando  llueve  demasiado  tiempo,  no  podemos  prever  los
caminos del agua y de pronto hasta nos tumba nuestra casa que
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nos parece muy firme ─dijo Arthur, quien solamente pensaba en
su socio y en la confianza que había depositado en él. 

Arthur se sentía ignorante y tonto. Pensó en los veinte años de
China y no recordó haber sabido nunca de un caso similar al
que los golpeaba en ese momento en Londres. Volvió a hablar a
Panks: 

─  Al menos,  en el  futuro,  seremos muy desconfiados de los
negocios demasiado buenos, mi querido Panks. Por ahora, pues
tocará visitar a los banqueros y oir de ellos las consecuencias
inmediatas para esta empresa de esa inversión apresurada por
parte del socio Clennam.

Así pasaron toda la tarde. Al final se separaron y Arthur decidió
no hablar de eso con nadie más. Fue a buscar una cena y se
retiró  a  su  hotel  con  todos  los  diarios  por  leer.  Necesitaba
elementos para pensar en el asunto.

Despertó temprano el día seis. Sin duda tendría que meterse en
el tumulto de los bancos. Pero podría esperar. Al fin, no tenía
nada de dinero para pagar. Por tanto si  la cosa se ponía muy
grave,  pues  iría  a  la  cárcel...  entonces  pensó  en  la  pequeña
Dorrit y en su vida en la cárcel que no le quitó esa sonrisa y esa
forma de pensar, siempre primero en los otros...  ─¿Qué será la
vida  de  ella  y  de  su  familia?─,  se  preguntaba.  No  habían
llegado más cartas. Tal vez tomaron rumbos diferentes ellos y
los Gowen y ella no habría visto más a Minnie y tal vez por eso
no  había  vuelto  a  escribir.  Arthur  no  podía  hacer  nada  más
aparte de esperar. 
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Siempre se puede esperar algo bueno

Mientras esperaba lo que pudiera llegar vía abogados y jueces,
Arthur decidió que vería a Cavaletto. Siempre lo divertían las
ocurrencias del italiano aterrorizado con el solo pensamiento al
recordar al tal Rigaud o Blandois

En  casa  de  los  Plornish  ya  sabían  de  las  preocupaciones
financieras  de  Arthur.  Panks  les  había  explicado el  asunto  y
estaba  muy  confundido  y  apenado,  confesándose  el  único
culpable, según le contó la señora Plornish. Arthur les levantó el
ánimo y les dijo que las cosas tendrían que arreglarse algún día,
que tocaba tener fe y poner buena cara.

Cuando Cavaletto bajó a saludar, Arthur lo vio muy mejorado,
sin muleta aunque con alguna cojera, pero de buen ánimo. Él
era  el  mejor  modelo  para  atravesar  una  situación  de  poco
dinero. Sin más se sentaron a conversar en una buena mezcla de
inglés e italiano y todos se entendían a las maravillas. 

Una hora más tarde apareció Panks. Se había pasado dos horas
en el sector de bancos y no pudo preguntar nada sobre si cabía
esperar  alguna  restitución  de  los  dineros  invertidos.  En  su
cabeza  no  entraba  la  idea  de  que  todo  estuviera  tan  mal.
Entendía que no pagaran réditos, pero por qué no devolvían el
capital?... Arthur le dijo que mejor no pensara en eso. Que en el
futuro algo aparecería. Y siguieron hablado de lo que los diarios
anunciaban, de las diferentes opiniones a favor y en contra de la
señora Merdle, por el hecho de ser la esposa del que murió por
haber engañado a muchos. 

Arthur comentó que ese señor había sido la primera víctima, eso
significaba que no había pensado bien el  asunto.  Porque qué
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caso tenía enriquecerse para suicidarse a continuación... Así iba
la conversación cuando llamaron a la puerta.

Dos  hombres,  evidentemente  franceses,  buscaban  al  señor
Giovanni Cavaletto. Al escuchar su nombre, el aludido se metió
en su cuarto y cerró por dentro. La señora Plornish les preguntó
que a quién debería anunciar  pues el joven se encontraba un
poco enfermo.

Los señores dijeron que ellos eran los hermanos de una señora
que había muerto. Que ellos ofrecieron una recompensa a quien
les ayudara a encontrar al perverso que la mató y que el señor
Cavaletto se había ganado la recompensa.  El  señor Rigaud o
Blandois ya estaba en una cárcel muy segura en el interior de
Francia,  gracias  a  las  indicaciones  que  el  señor  Cavaletto  le
había  dado  a  la  Policía.  Que  ellos  querían  entregar
personalmente la recompensa.

Arthur  subió en carrera  y llamó a  Cavaletto  diciendo que le
traían dinero porque habían capturado a Rigaud. Que bajara.

Fue  muy divertido  el  asunto.  En ese  momento,  Cavaletto  se
convirtió en el más rico de todos los presentes. ¡Cien coronas!.
En toda su vida, jamás había visto tantas monedas importantes
juntas y todas de él. 

Redención de la madre

Los señores, después de entregado el premio, quisieron conocer
a la señora a quien Blandois estaba amenazando. Arthur les dijo
que esa señora era su madre y que con gusto los llevaría hasta
allá. Así fue como Arthur llegó con los portadores de la buena
noticia que liberó a la señora Clennam de todo temor respecto
de revelación de secretos y de pagos injustos. 
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Affery ofreció a todos, por indicación de su señora, una copa de
vino francés de buena calidad y unos pastelitos que acababa de
hornear.  Los  señores  se  sintieron  muy  honrados  y  se
despidieron  contentos  de  que  esa  dama  tan  culta,  además
constreñida a una silla de ruedas, no tuviera que sufrir por un
bribón de la calaña de Rigaud. Ese buen resultado, de alguna
forma,  lo sentían como un homenaje  que hacían a  su propia
hermana. 

Arthur salió con ellos, prometiendo a su madre que regresaría
por la tarde. 

Dejó a los franceses en el coche que los llevaría a Calais y se
fue a su hotel pensando en Flintwich a quien no había visto.
Volvería en un rato y preguntaría por él y por los ruidos que
asustaban  a  Affery  y  además  avisaría  a  su  madre  que,  de
momento, él no contrataría la pintura del exterior de la casa.
"Me alegro por el problema de los cimientos ya resuelto", se
dijo   y  con  tranquilidad  abandonó  lo  demás  en  manos  del
futuro.

Las cosas pueden ser menos malas de lo que parece

Jeremiah Flintwich tenía, desde el último día del año anterior, a
su hermano Gilbert plantado en Calais, un poco disfrazado, para
observar bien a todos los viajeros que llegaran procedentes del
interior de Francia. En cuanto viera a Blandois, Gilbert debía
tomar la primera embarcación que saliera para llegar a Dover y
a  Londres  antes  que  él.  Gilbert  había  dejado,  por  orden  de
Jeremiah,  su  paquete  de  ropa  y  cosas  que  se  llevaría,  en  el
sótano,  porque  ese  mismo día  ellos  tenían  que  perderse.  Él,
Jeremiah, por su parte, había retirado la mitad de los dineros
existentes en la oficina, los cuales le correspondían de acuerdo
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con el trato de socios igualitarios. Lo único diferente era que él
no iba a entrar en el asunto de pagarle a Blandois. Que Arthur
ayudara  a  su  madre;  él,  Jeremiah,  ayudaría  a  su  hermano  y
escaparían. En cuanto a Affery, que se quedara donde quisiera.
Seguro que si la señora sobrevivía la llevaría con ella, o si no
Arthur se haría cargo. Así, él, Jeremiah no tendría nada que ver
con la revelación del secreto del nacimiento de Arthur. Él no iba
a romper esa promesa que hizo en vida de los ahora muertos, tío
Thomas  Clennam  y  sobrino  James  Clennam  (el  padre  de
Arthur), relativa a la guarda estricta del secreto. 

Cumpliendo las órdenes del socio de Josephine Clennam, el día
cuatro de enero, Gilbert vio a Blandois bajar de un carro que
llegaba  procedente  del  interior  de  Francia  y,  antes  de  que
Blandois lo pudiera ver, Gilbert se embarcó en el paquebote que
en ese momento comenzaba a atravesar el canal.  Después de
desembarcar, Gilbert tomó un coche. Se bajó antes de llegar a la
casa,  y corriendo entró al sótano para hacer la señal convenida.
Cuando Jeremiah bajó, su gemelo le dijo que en Calais había
visto llegar a  Blandois y  que en el  siguiente bote,  seguro se
embarcaría. Así fue como, sin averiguar ni avisar nada, media
hora después, los dos hermanos, con sus apariencias un poco
camufladas,  iban  a  pie  por  el  camino de  Cambridge,  con  el
pensamiento  de  tomar  algún  carro  que  tuviera  espacio  para
ellos. En Cambridge verían qué podían hacer o buscarían otro
destino. Lo importante era poner tierra de por medio con los
Clennam, madre e hijo, con el malvado Blandois y de paso, con
Affery.

Blandois había sido visto también por los hombres de la Policía
francesa, quienes le impidieron llegar al bote sin que Gilbert se
hubiera percatado del hecho.
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La  tarde  del  día  memorable  por  la  recompensa  que  recibió
Cavaletto,  Arthur  fue  de  nuevo  a  casa  de  su  madre.  Ella  lo
recibió  sonriente.  Algo  completamente  inusual,  pero  muy
satisfactorio para él. Affery llegó en cuanto escuchó la voz de su
querido Arthur, y sin ninguna ceremonia comenzó por decirle
que Jeremiah había desaparecido desde hacía dos días y que se
habían  acabado,  también  desde  ese  día,  los  ruidos  que  ella
escuchaba debajo de la cocina.

Arthur le preguntó a su madre si había visto las últimas cuentas
de Jeremiah. Ella le dijo que sí  y que faltaba exactamente la
mitad del  dinero.  Ella lo interpretó diciendo que "el socio se
voló con lo que consideró que le pertenecía antes de enfrentar el
gran problema que teníamos entre  manos".  Pero que con las
buenas acciones de su hijo a quien ella agradecía en el alma, y
de los amigos de ese hijo con quienes ella se sentía en deuda,
todo se había arreglado de una forma absolutamente inesperada
y feliz. 

Entonces  Arthur  les contó de todos los pasos  que dieron,  en
particular  Panks  y  Cavaletto,  para  llegar  al  final  y  de  la
recompensa que recibió Cavaletto quien era el único que había
conocido  de  cerca,  en  la  cárcel  de  Marsella,  al  hombre  tan
buscado en Francia y ubicado gracias a las pruebas que dio y
que condujeron a los investigadores a la certeza de que sí era el
mismo pero con otro nombre, "ese tal Blandois que te estaba
extorsionando". 

Al  final  dijo:  "Y en cuanto a Jeremiah,  pues  olvidarlo es  lo
mejor".

En cuanto a  ella,  su madre,   Arthur  le  dijo  que él  no podía
colaborarle  porque  la  empresa  'Clennam  y  Doyce'  estaba
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pasando un momento muy difícil y además Doyce estaba en el
Oriente y era imposible contactarlo. También le dijo que él creía
que Panks le podría ayudar porque era bueno con las cuentas y
había renunciado a su trabajo con Casby. Era el único hombre
de confianza que él podía recomendarle. Pero que no lo hiciera
socio antes de conocerlo y pensar a fondo, sino simplemente
que le ayudara con la contabilidad y el correo mientras Doyce
regresaba. Entonces, volverían a conversar al respecto.

"Sí, dile que venga. Yo le pediré que me ayude para ver si esta
empresa tiene alguna esperanza, y en ese caso reavivarla, o si
no la tiene, para darle fin de una manera legalmente válida, sin
necesidad de escaparme al estilo de mi último socio".

Arthur  estuvo muy acorde  con el  pensamiento  de  su  madre.
Ambos se sentían como si de repente hubiera desaparecido la
montaña de diferencias que existió entre ellos por casi cuarenta
años. 

Finalmente Arthur dijo a Affery que si le  ofrecía un café,  lo
tomaría con gusto antes de darse una vuelta por su oficina.

Lo viejo y bueno, renace

Josephine sugirió a su hijo que podría volver a vivir en su casa
y  a  dormir  en  su  cuarto  si  quería.  Él  prometió  pensarlo  esa
noche. 

─ De pronto, mañana te llego de sorpresa ─le dijo. Se despidió
de ambas después de tomar el café y salió.

Cuando Arthur cerró la puerta después de salir, Josephine pidió
a Affery que arreglara bien el cuarto de Arthur, de modo que
cuando él  viniera  al  día  siguiente,  lo encontrara listo.  Affery
juntó las manos en forma de plegaria y dijo emocionada: 
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─ ¡Sí!, ¡sí!...

Arthur encontró en su oficina dos cartas y una nota de Panks.
Las  cartas  eran  relativas  a  los  pagos  que  esperaban  dos
acreedores en esos días. Panks quería verlo en casa Plornish esa
misma tarde.

Antes de volver al hotel, Arthur fue a visitar a los amigos y se
encontró con que lo  estaban esperando para  cenar.  Cavaletto
invitaba. La cena había sido preparada con esmero y todos se
habían olvidado de los problemas. Hasta Maggi, quien ayudaba
permanentemente al padre de la señora Plornish en la tienda,
estaba con él compartiendo la rica comida con toda la familia. 

Arthur disfrutó y habló de su madre y de lo muy agradecida que
estaba con Panks y Cavaletto. De paso le dijo a Panks que a la
mañana  siguiente  fuera  a  verla  porque  ella  estaba  un  poco
perdida con las cuentas,  pues Flintwich había abandonado la
empresa  y él  le  había  prometido  que Panks podría  ayudarla.
Que por el momento no la preocupara con el asunto Merdle.
Panks aceptó con una gran sonrisa.

Ya en su hotel, Arthur pensó que realmente quería pasarse de
nuevo  a  su  casa.  Era  mejor  estar  allá,  además  de  que  se
ahorraría la pensión del  hotel.  Sobre todo,  era bueno para él
saber que esas dos mujeres quienes formaban realmente toda su
familia, sin lugar a dudas le darían apoyo y comprensión si las
circunstancias  lo  llevaban a  prisión por  deudas.  Él  tenía  que
asumir  las  deudas  de  Doyce,  puesto  que  fue  él  quien
voluntariamente puso todo el dinero en ese pésimo negocio, sin
tomarse el trabajo de revisarlo suficientemente por sí mismo.

Con tal resolución tomada, Arthur durmió muy bien. Sobre su
ánimo pesaban mucho más la sonrisa de su madre, la alegría de
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Cavaletto  y  la  tranquilidad  por  el  problema  Blandois  bien
resuelto, que las preocupaciones financieras.

Se levantó tarde. Bajó a desayunar en la cafetería de siempre y
regresó  con  los  diarios.  Recogió  y  empacó  todas  sus  cosas,
pidió la cuenta del hotel y la pagó, advirtiendo que más tarde
volvería o enviaría a alguien por su equipaje porque su plan era
salir en viaje de negocios ese mismo día. 

Entonces fue a la oficina por si había llegado alguna nueva carta
en la mañana. Había tres, una de ellas con etiqueta de 'urgente'.
Todas  en  el  mismo  sentido.  Los  acreedores  de  la  firma
extrañaban la puntualidad rigurosa de los pagos de 'Clennam y
Doyce'. Por el momento ninguna de las misivas contenía algo
como amenaza de denuncia o similar. Esto, dado que no existía
ninguna fuente cercana y segura de ingresos, era solo un breve
intermedio antes de las acciones legales.

Arthur  se  sentó  a  leer  los  diarios.  Aparte  de  los  espacios
dedicados  a  la  vida  social  inmutable  de  los  afortunados
miembros de la clase más alta, prácticamente todas las noticias
apuntaban a descalabros económicos de muchos inversionistas
que habían perdido más de lo que tenían, pues no eran pocos los
casos de personas que se habían endeudado expresamente para
invertir en el proyecto Merdle. Arthur pensó que el único amigo
que quizás le podría informar y aconsejar era Meagle y pensó
en buscarlo. 

Lo detuvo el recuerdo del apego extremo de ese amigo a las
rutinas legales establecidas y prefirió evitarse un sermón, sin
duda bien intencionado,  que  muy posiblemente  no llegaría  a
producir  ningún  plan  viable  para  sortear  la  mala  situación.
Finalmente  se  decidió  por  esperar.  Si  algún  desesperado
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denunciaba a  'Clennam y Doyce',  pues  sin  duda llegaría  una
orden judicial de presentarse, y él lo haría. Por el momento lo
mejor era trasladarse a casa de su madre. 

Cavaletto fue el comisionado para recoger el equipaje de Arthur
en el hotel y llevarlo a casa de la señora Clennam con la razón
de  que  por  la  tarde  su  hijo  iría  a  organizar  sus  cosas  para
quedarse a vivir allá. 

Además, Arthur entregó a Cavaletto las llaves de 'Clennam y
Doyce' con el encargo de abrir todos los días que él no pudiera
hacerlo, de diez a once de la mañana y de cinco a seis de la
tarde,  para  recoger  las  cartas  y  recibir  algún  recado.  Que
comentara con Panks al respecto. Que el resto del tiempo dejara
las llaves en manos de la señora Plornish.

Así,  ese  día,  siete  de  enero,  calculando  que  Panks  hubiera
terminado sus labores y se hubiera retirado, Arthur llegó a su
casa familiar como el buen hijo que era. Comenzó por preguntar
si  habían  sabido  algo  de  Jeremiah  y  siendo  negativa  la
respuesta, inquirió sobre Panks y quiso saber si su madre había
simpatizado con las rarezas de ese amigo.

La  señora  Clennam,  ante  alguien  de  un  carácter  tan
rotundamente opuesto al de Flintwich, se había sentido bien. Ni
una sola discusión. Solo expresión de dudas y preguntas para
aclarar algunas cosas. El día había sido tranquilo. Panks había
salido media hora antes y prometido regresar al día siguiente.

Arthur, antes de pasar a relatar algo de sus propios asuntos, dejó
completamente en manos de su madre las decisiones relativas al
tipo de contrato que podría establecer con Panks. También le
dijo  que  cuando  necesitara  más  ayuda  por  alguna  razón,
cualquiera que fuera, ella o Affery, podían pedir a Panks que
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llamara a Cavaletto para que les ayudara. Luego entró a exponer
su propia situación.

Los problemas suben y bajan

Josephine algo sabía del fracaso del proyecto Merdle. Arthur le
dijo  que  él  nunca  imaginó  que  tal  proyecto  fuera  así,  tan
absolutamente  descabellado  y  que  había  considerado  muy
oportuno, sin indagar suficientemente, invertir en él lo que la
empresa  Clennam  y  Doyce  tenía  en  caja.  Que  desde  el  día
anterior habían empezado a llegar cartas de acreedores, quienes
sin duda interpondrían acciones legales en los días siguientes.
De  tales  acciones  legales  resultaría  que  él  ,  como  deudor
insolvente sería condenado a permanecer encerrado a modo de
fianza en la cárcel de deudores. Sin duda al regreso de Doyce
podrían responder, pero mientras tanto, pues él estaba solo y
además  era  solamente  él,  Arthur  Clennam,  quien  había
cometido los errores.

La  madre  solamente  contestó  a  su  hijo  que  comprendía
perfectamente y que contara con lo que ella pudiera hacer para
colaborarle. Al fin y al cabo, la cuestión en sí misma había sido
un  error  cometido  por  ignorancia  y  precipitación  pero  sin
ningún  fondo  de  maldad.  De  ese  error,  además  de  la
consecuencia  inmediata  del  encarcelamiento  que  sin  duda
terminaría  pronto,  quedaría  para  todos  una  visión  mejor  del
mundo de  los  negocios.  Al  final  le  pidió  que  le  avisara  por
medio de alguno de sus amigos si se precipitaban los hechos.
Realmente Josephine Clennam no parecía demasiado alarmada. 

Al día siguiente Arthur salió temprano para su oficina. Hizo un
alto para esperar a Panks antes de que llegara a la casa y decirle
que se abstuviera de echarse culpas a sí mismo por el asunto
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Merdle y mucho más, se abstuviera de comentar nada en ese
sentido con su madre. Él, Arthur, le había contado a ella cómo
estaban las cosas pero no  había mencionado a Panks porque no
venía  al  caso.  Que  él  estaría  encantado de dejar  a  su amigo
Panks colaborando  con la empresa que había sido fundada por
su abuelo John Clennam, pero que no se opondría a ninguna
decisión que Josephine Clennam y Panks tomaran al respecto,
así fuera la de liquidarla definitivamente. Se despidieron en ese
acuerdo.

Las acciones legales no tardaron en aparecer. Después de dos
días de entradas y salidas en juzgados y oficinas de abogados,
siguiendo  el  consejo  del  abogado  que  había  colaborado  con
Panks en el trabajo a favor de la familia Dorrit, Arthur mismo se
declaró insolvente y pidió ser llevado a la Marshalsea.

El día diez de enero Arthur Clennam ingresó como interno en la
misma cárcel en donde, veintitrés años antes, había nacido la
pequeña Amy Dorrit.

El nuevo interno puesto en evidencia

Después de las pocas formalidades del ingreso como interno en
la Marshalsea, Arthur Clennam fue saludado por el joven John,
hijo  del  portero  principal,  y  acompañado  por  él  para  que
ocupara un cuarto cercano al que antes había ocupado el padre
de Amy. Un sitio feo, sin más luz que la poca que se filtraba por
un ventanuco estrecho y alto que no mostraba el cielo sino las
sombras de unos techos más altos ubicados del otro lado de la
calle, a espaldas del edificio de la cárcel. 

Arthur  se  quedó  solo  en  ese  lugar  cuyo  mobiliario  estaba
constituido por una cama rústica y una silla del mismo género y
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nada más. Él había dejado en su casa un paquete con las cosas
que  quería  que  Panks  o  Cavaletto  le  llevaran  y  se  había
despedido  de  su  madre  y  de  Affery  como  todos  los  días.
Mientras  llegaban  sus  cosas  se  sentó  para  acomodar  su
respiración al ambiente y a los olores poco agradables y para
recapacitar en los sucesos recientes de tan diversas calidades,
que habían trastornado sus rutinas.

Lo sacó  de  sus  pensamientos  el  ruido  de  unos  golpes  en  la
puerta.

─ ¡Entre! ─dijo y levantó la cabeza. El visitante era John, quien
traía un mueble de mejor calidad, compuesto de dos gavetas y
un pequeño estante para libros. 

─ Señor Clennam  ─comenzó a decir John─, este mueble es de
mi propiedad pero con mucho gusto se lo traigo para que tenga
en dónde acomodar sus cosas. En cuanto a ellas, si usted quiere,
yo puedo ir a traerlas  ─terminó y se quedó mirando a Arthur
con una especie de interés mezclado con algo de rencor.

─ Muchas gracias John. Usted es un joven muy amable. Por mis
cosas no se preocupe que Panks quedó de traerlas más tarde.
Quiso añadir  siéntese,  pero con la  falta  de  sillas  sería  como
mandarlo a sentarse en el piso. 

El propio John lo sacó del aprieto: 

─ Voy a traer un par de sillas que se pueden dejar aquí por el
momento  ─dijo y salió. Dos minutos después llegaba con dos
sillas. Entonces, Arthur le dijo que se sentara para que pudieran
conversar.

─ Para mí es muy raro esto de hablar con usted─ dijo John.

─ ¿Por qué? ─preguntó Arthur.
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─  No quiera jugar conmigo, señor Clennam. Usted sabe muy
bien el  porqué pero yo valgo tan poco que ni  siquiera se da
cuenta de que existo ─fue la respuesta del joven.

Arthur,  totalmente  desorientado,  no  recordaba cuándo ni  con
qué motivo ese joven se sentía menospreciado por él.

─  De verdad no puedo saber por qué me dices eso. No tengo
ningún motivo para  pensar  que vales  poco.  Veo que eres  un
joven  muy  atento,  bien  educado  y  generoso  ─le  dijo  con
sencillez.

─ Usted sabe muy bien que yo..., que yo... estoy muy apegado a
la señorita Amy, que... que yo la amo mucho...  ─dijo el joven
casi llorando.

─  No lo sabía, John, pero eso no es ningún motivo en contra
tuya. Debes decírselo a ella  ─fue el gran consuelo que Arthur
pudo darle.

─  Se lo he dicho y he querido demostrárselo muchas veces...
pero ella no tiene pensamientos sino para un hombre. Su único
amor ─dijo John.

─ Y quién es ese amor de la pequeña Dorrit? ─preguntó Arthur.

─ No me venga con que no lo sabe, señor Clennam ─respondió
John con un tono realmente rencoroso.

─  No lo sé.  John,  te  lo  aseguro.  ¿Puedes decirme quién es?
─continuó el perplejo Arthur, mirando a John a la cara.

─  Pues  es  usted!.  Usted  y  solamente  usted.  Todos  aquí  lo
sabemos!

Arthur se quedó sin palabras. No podía creer que todos supieran
algo  tan  importante  y  que  él  lo  hubiera  rechazado.  En  ese
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momento recordaba un par de veces que sintió que él amaba a
la pequeña Dorrit, pero había rechazado ese pensamiento como
algo imposible. Él podría ser el padre de Amy. Era imposible
que ella llegara a amarlo... Y resulta que todos saben que sí, que
ella lo ama.

─  John,  te  agradezco esto que me acabas  de decir  y  que yo
ignoraba... Te pido me perdones pero quiero estar solo con mis
pensamientos. De todos modos te respeto y te deseo lo mejor...
─añadió Arthur mientras John iba saliendo.

Noticias de Italia

Sentado en la misma silla, a puerta cerrada, Arthur continuó sin
levantar  la  cabeza,  hasta  que  oyó  la  voz  de  Panks  que  lo
llamaba desde afuera en voz alta: 

─ Señor Clennam, soy yo!

Abrió la puerta para que pasara Panks con sus cosas. Detrás de
él venía la señora Plornish con un cesto. Entraron. La señora
comenzó de una vez a arreglar la cama. Panks sacó del cesto la
comida que traían de la cual Arthur no tenía muchos deseos. Sin
embargo comió un poco, dejando el pan y el queso para más
tarde. 

Hablaron  un  rato.  Sus  visitantes  estaban  preocupados  pero
Arthur los tranquilizó. Él confiaba en que su permanencia en
ese sitio no sería larga. Era necesario pensar primero y para eso
lo mejor sería que él hablara con el señor Meagle que era quien
más  fácilmente  podría  contactar  a  Doyce  para  contarle  el
suceso.  Solo  que  de  momento  no  podían  molestar  a  Meagle
porque estaba de viaje en algún lugar de Italia en donde su hija
estaba un poco mal de salud, y además muy necesitada de la
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ayuda materna para la preparación de lo necesario en vistas de
un bebé que venía en camino. 

Amy no había vuelto a escribir, así que por ese lado no había
modo de averiguar nada. Arthur no sabía en dónde andaban los
Dorrit  en  esos  días.  Pero  sería  cosa  de  tener  un  poco  de
paciencia  y  nada  más.  Realmente  Arthur  estaba  tranquilo  y
seguro.  Además  los  acreedores  de  Clennam  y  Doyce
seguramente  no  morirían  de  hambre  y  provisionalmente
levantarían el dinero por otros lados.

Cuando sonó la campana de cierre, se despidieron y quedaron
en verse al día siguiente a la misma hora. Arthur encareció a
Panks que tranquilizara a su madre y a Affery y que les dijera
que él  las  recordaba mucho.  Les  mandó abrazos a  todos los
amigos del rincón Plornish.

Al finalizar una semana de estadía en la cárcel, Arthur supo que
los dos hermanos Dorrit habían muerto el día cinco de enero en
Roma. Frederick, el mayor de un ataque cardíaco y el padre de
Amy de un grave problema cerebral. Nada se sabía de Amy ni
de su hermano. Fanny, la hermana casada con Sparkler estaba
en Londres,  se  encontraba mal  de salud y no había  recibido
ninguna comunicación de sus hermanos.

Enfermedad y enfermeras

Arthur comenzó a sentirse físicamente mal. Le subió fiebre. El
médico lo atendió y le recetó medicamentos que le ayudaron un
poco.  Sin embargo no recuperaba las  fuerzas  necesarias para
pararse. Dormía en medio de tremendas pesadillas. Sus amigos
venían  solo  un  rato  y  casi  no  le  hablaban  para  evitarle
esfuerzos. Todos los días una señora hacía el aseo del cuarto y
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alguien  le  llevaba  agua  y  algo  para  comer.  Él  no  comía
prácticamente nada. Solo medio mordiqueaba el pan y lo pasaba
con agua. La fiebre se volvió intermitente. A ratos se despertaba
y miraba alrededor y reconocía los objetos. Otros ratos solo veía
bultos y figuras como fantasmas...

Josephine  mandó  llamar  a  Cavaletto.  Le  dijo  a  Affery  que
preparara  algo  suave  y  fácil  de  comer  y  también  ropa  para
cambiar a Arthur y que se fuera con Cavaletto a la cárcel. Allá
la dejarían entrar y ella podría  atenderlo. Además que le dijera
que había recibido noticias de Roma, que Amy ya pronto podría
viajar a Londres. Que estuviera tranquilo.

Esa tarde Arthur estaba algo mejor. Le dolía la cabeza pero no
tenía fiebre. Cuando Affery se le acercó, él la reconoció y trató
de sonreír. Ella comenzó por enderezarle un poco la cabeza y
darle unas cucharadas de la sopa que le traía. Una pocas y lo
dejó descansar. Luego le ayudó a cambiarse la ropa y a lavarse
la cara y las manos. Otras cucharadas de comida... beber algo de
agua  de  hierbas,  buena  para  la  fiebre.  Así,  poco  a  poco  el
enfermo se  sintió  mejor.  Ella  le  contó  de  su  madre  y  de  la
pequeña  Dorrit  que  llegaría  pronto.  Él  sonreía.  Finalmente
Affery  y  Cavaletto  se  fueron.  Ella  volvería  todos  los  días
siguientes en cuanto pudiera,  y  Cavaletto la  acompañaría  sin
condiciones todo el tiempo que ella quisiera.

Una mañana estaba Arthur cansado después de una noche con
variaciones de temperatura y de sueños. A ratos dormitaba, a
ratos miraba a su alrededor. En un momento le llegó el olor del
campo en primavera. El olor de las primeras hierbas. Entreabrió
los ojos y vio un vaso con flores sobre el mueble de los libros.
La señora del aseo entraba a barrer y él le señaló las flores y
con dificultad preguntó: 
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─ ¿Quién  las  trajo?  ─La  mujer  le  dijo  que  no  sabía.  Ella
acababa de llegar. Él quiso tocarlas y ella se las acercó, sin el
vaso. El las pasó por su cara y poniéndolas sobre la almohada se
durmió con la mejilla sobre ellas. 

Cuando  despertó,  unas  manos  conocidas  le  acariciaban  la
cabeza. Ella le hablaba suavemente: 

─ Soy yo.., ya vine.., señor Clennam

─ Mi...pe que ña Do..rri.t ─dijo Arthur. Cerró los ojos y sonrió.

─ No haga esfuerzos, solamente déjeme estar aquí a su lado. No
me diga que me vaya... ─En ese momento un ruido detrás de la
cama lo sobresaltó. Amy le dijo: 

─ Es Maggi, vino conmigo a visitarlo.  ─Él hizo un saludo con
una mano y Maggi le contestó de la misma forma desde lejos...

Arthur vivió varios días en convalecencia. Pero al fin estuvo
casi completamente bien. Se sentía débil pero sin fiebre. Comía
mejor.

 Arthur quiso que Amy le contara todo lo que había pasado en el
viaje. Ella le contó  de la amistad con Minnie que solo duró
mientras  estuvieron  en  París,  porque  después  los  grupos
siguieron caminos diferentes. De las cosas que había aprendido.
Del matrimonio de Fanny. De su hermano que se quiso quedar
en Sicilia en donde él se había enganchado en un negocio de
caballos... y por allá seguía. De su padre y su tío que murieron
en una misma noche,... eso se lo contaría después. Aunque no
fue tampoco demasiado terrible,  le  adelantó:  los italianos del
hotel  y  de  las  oficinas  la  ayudaron  mucho.  Fueron  muy
amigables. 
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No pudo viajar con la señora Merdle como tenían planeado, así
que  viajó  sola  cuando  terminó de  arreglar  todos  los  asuntos
legales.  Pero finalmente,  ya estaba en Londres y no pensaba
viajar de nuevo en los siguientes diez años, por lo menos.

La pequeña Amy se interna

Cuando  Arthur  se  pudo  levantar  normalmente  quiso  que  la
pequeña Dorrit fuera a visitar a la señora Clennam y a Fanny y
que hiciera una vida normal. Que él estaría bien, que ella no se
preocupara ni gastara todo su tiempo en la cárcel.

Amy  no  quiso  llevarle  la  contraria.  Se  despidió  y  antes  de
marcharse  subió  a  ver  al  encargado  con  el  fin  de  tomar  en
arriendo para ella el pequeño cuarto de la buhardilla, el mismo
que ella había utilizado los tres años finales de la estadía de su
padre como interno de la cárcel. 

Planeaba llegar antes del cierre y dormir ahí, para salir por la
mañana en cuanto abrieran la puerta, dando un par de miradas
al señor Clennam para cerciorarse de que no le volvía la fiebre.

Hecho  el  trato,  Amy  pasaba  el  día  visitando  a  las  personas
queridas.  Casi  todos  los  días  llegaba  a  casa  de  la  señora
Clennam  y  Affery  y  compartía  con  ellas,  además  de
conversaciones y chismes, pequeños trabajos que podía hacer:
algo de costura, algo de cocina, un poco de aseo... etc. Otros
días  con  la  señora  Plornish  hablaban  de  los  sucesos,  de  los
políticos, de la señora Merdle que apenas logró llegar para el
entierro de su esposo y que pasaba malos ratos por la repentina
carencia  de  dinero.  Amy se  divertía  mucho  practicando  con
Cavaletto y la señora Plornish y los niños el poco italiano que
había aprendido en Roma. Pero algo es algo, y el  idioma de
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Dante se maltrataba también en la Plaza del Corazón Sangrante
de Londres.

Una tarde, Amy llegó a la cárcel un poco antes de tiempo y, en
plan de esperar el momento oportuno, entró en una pastelería de
la calle de detrás de la Mashalsea. Sorpresivamente se encontró
con  Flora  Casby  y  su  inseparable  tía  heredada.  Flora,  muy
emocionada  se  paró  para  abrazarla,  darle  el  pésame  por  la
muerte del padre y al fin a preguntarle por Arthur a quien ella
acompañaba varias veces por semana, desde ahí, porque él no
quería recibir ninguna visita y no le permitían a ella entrar. 

Amy le contó que ella tampoco podía conversar con él pero que
pasaba  la  noche  en  el  mismo lugar  de  antes  y  solo  cuando
habían cerrado la puerta, bajaba con cuidado de no despertarlo,
para ver si no tenía fiebre. Luego se retiraba. Lo mismo por la
mañana, antes de que abrieran, lo miraba de lejos y salía. Él no
quería visitas.

Así, quince días después de que Arthur la despachó a divertirse
en  Londres,  Amy  regresó  en  plan  de  visitarlo.  Lo  encontró
mejor y sonriente. Él preguntó si ella había venido algún día a
saludarlo. Ella le dijo que sí había venido algunas veces pero
que no lo había saludado. Solo lo hacía para saber si él no tenía
fiebre.

Él le dijo que era una chica desobediente y los dos se rieron.
Luego, aprovechando el momento relajado, ella le habló de las
finanzas y de que al día siguiente Fanny y ella tenían una cita
con el abogado que su padre había contratado para atender el
cumplimiento  de  su  testamento.  Él  suspiró.  Ella  le  dijo  que
confiaba en que podría ofrecerle algún apoyo y él le dijo que
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eso  no  lo  aceptaría  nunca.  Que  por  favor  no  le  insistiera.
Simplemente no podría ser. 

Situación difícil

Y así  terminó la visita.  Amy salió triste,  pero no demasiado.
Ella  estaba segura de que Arthur  la  amaba y también estaba
segura de que el amor era más fuerte que todo lo demás...

Arthur por su parte se preguntaba por qué había sido tan ciego
durante todo ese tiempo en el cual, amando a su pequeña Dorrit
como  la  amaba  y  habiendo  podido  establecer  con  ella  una
relación  más  fuerte,  un  compromiso  formal  e  incluso  un
matrimonio, él no lo hizo, ni siquiera lo intentó. Pero ahora, con
ella rica y él en su situación actual, sería injusto permitir que se
hiciera  ilusiones.  Sus  pensamientos  optimistas  se  habían  ido
cuando  regresó  Amy  a  quien  él  no  podía  ofrecer  nada.  Se
sacudió para ahuyentar la tentación depresiva y recobrar la fe en
un futuro mejor aunque lejano, demasiado lejano... 

Se había dormido ya, cuando unos pasos leves lo despertaron.
Él  se  mantuvo  quieto  y  simuló  dormir.  Ella  llegó,  tocó  su
cabeza, se inclinó y lo besó dulcemente en la mejilla. "Te amo
mucho"...  dijo en voz baja. Volvió a besarlo y salió.

Arthur se sintió lleno de dulzura. Ese amor tan verdadero. Ése
era  el  tesoro  que  debía  salvar.  Lo  defenderían  entre  ambos.
Tenía  que  existir  la  forma  de  hacerlo.  ...  Se  durmió  con  la
certeza de que el amor se podía salvar, aunque todo lo demás se
desplomara..."Ella  está  durmiendo  aquí,  en  la  Marshalsea...",
fue su último pensamiento..
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En la mañana Arthur estaba bien despierto cuando Amy entró.
Ella lo miró y él sonrió. Los dos rieron en tono bajo. Ella solo le
dijo: 

─ Esta tarde vengo, amor ─con la punta de los dedos le envió
un beso desde la puerta y se fue.

El día fue de grandes pensamientos para Arthur.  Pensó en la
corta duración de la vida. Pensó en lo que había sido realmente
valioso para él: la educación en el temor de Dios que su madre
le inculcó...  lo había hecho un hombre honesto pero un poco
sombrío.  Las  prácticas  cristianas  de  asistir  a  los  servicios
religiosos  con puntualidad y  sin  ganas,  le  enseñaron que los
compromisos  adquiridos  hay  que  cumplirlos  aunque  no  nos
gusten.  El  cariño  de  Affery  le  enseñó  a  ser  un  hombre
considerado  con  los  demás  y  a  tratar  de  ayudar  a  otros.  La
ansiedad de su padre le enseñó que los hombres pueden hacer
cosas  que  les  pesan  sobre  el  corazón para  siempre  y  no  los
dejan ser felices.

Pero este amor, este sentimiento de lo más valioso, que brillaba
en su interior y que iba llenando e iluminando todos los vacíos
que su imaginación le presentaba... este amor le había llegado
de una niña que había vivido para practicar el amor hacia los
suyos en medio de la miseria, recibiendo a veces ingratitud y
hasta rechazo de los mismos que se beneficiaban con él, pero
ciegos,  completamente  ciegos  respecto  de  la  fuente  de  ese
amor... ese amor tenía que ser salvado. Él viviría para eso. Para
salvar el amor. El amor de Amy. Su amor.

De pronto Arthur sintió hambre. Buscó algo de pan y queso que
tenía guardados y comió. Después de beber agua, se levantó,
tomó  su  cubo  del  agua  y  bajó  a  la  bomba  para  llenarlo.
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Despacio  pues  sus  fuerzas  no  estaban  todavía  completas,  lo
subió a su cuarto y se dio un baño. Affery le había dejado ropa
limpia, de modo que pudo  cambiarse. Más o menos se arregló
la barba y el pelo. Después puso orden, estiró las mantas sobre
la cama, recogió algunos papeles que el viento que entraba por
el ventanuco había sacado de su sitio y, finalmente se sentó a
leer.

El mal que puede convertirse en bien.

Pasadas las tres de la tarde llegó Amy. Traía una gran sonrisa.
Venía  sola,  aunque  la  intención  era  venir  con  Fanny.   Sin
embargo, Fanny había cambiado de idea y se fue directamente a
su casa al salir de la oficina del abogado.

Arthur  se  adelantó  para  abrir  la  puerta.  Amy entró  y  ambos
abrieron los brazos. Fue un abrazo lleno de amor, de alegría, de
besos y finalmente de risas felices. Amy observó el orden del
cuarto y acarició la cara de Arthur mirándolo a los ojos con
inmensa ternura. Entonces se sentaron.

Amy traía papeles y cuentas en su mano y se las dio mientras le
decía: 

─ Aunque no quieras compartir mi fortuna, hazme el favor de
mirar este documento para que me ayudes a manejarla.

Arthur tomó con cierta reticencia el papel. Empezó por mirar el
último  renglón  con  el  dato  del  balance  y  se  devolvió  al
comienzo,  lo  iba  leyendo  y  daba  señales  de  extrañeza  y
desconfianza.  Miró  entonces  el  nombre  de  la  oficina  y  los
nombres de los abogados y al final le dijo a Amy: 

─ ¿Qué te dijeron?...¿te explicaron las causas de este saldo tan
absurdo?
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─ Si, amor. Las mismas causas que te tienen a tí aquí. Mi padre
vino  en  diciembre  para  asegurar  nuestro  futuro.  Hizo  su
testamento y dejó la orden de invertir todos los capitales en el
proyecto  Merdle  hasta  el  tiempo  de  ejecutarlo,  para  que
nuestros  bienes  tuvieran  el  máximo  rendimiento  mientras  le
llegaba a él su hora final  ─Amy miró hacia Arthur sonriendo.
Luego dijo: 

─ La pobre Fanny se puso a llorar. Luego le dió rabia, se paró y
se fue. Por eso no vino a saludarte.

Arthur  se  acercó,  la  hizo  levantarse  de  la  silla  y  la  abrazó
nuevamente. Sus ojos se llenaron de lágrimas. En sus corazones
ambos lloraban agradecidos por el camino del amor que se abría
completamente libre ante ellos. Al frente estaba el camino del
esfuerzo, el camino de la voluntad de seguir juntos. La certeza
de que el trabajo recuperaría lo que parecía haberse perdido: eso
que al  final  se reducía  a  dinero y el  dinero siempre es una
añadidura.

Luego de besarla, Arthur le dijo simplemente: 

─ ¿Quieres casarte conmigo?"

─  ¡Sí,  amor,  lo  quiero  con  toda  mi  alma!  ─Nuevamente  se
abrazaron. Luego Arthur le pidió:

─ Ve a casa y cuéntale a mi madre que estamos comprometidos.
Dile que mande a Affery contigo a la casa del cura para avisarle
que nos casaremos en cuanto yo salga de la cárcel. Que Affery
lleve una nota al  respecto firmada por mi madre.  Cuéntale a
todos los amigos. Que todos se alegren con nosotros". 
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Planes de largo alcance

Luego de pensar un poco, Arthur  añadió: 

─ Creo que lo mejor es que esta noche te quedes o en casa de
mi madre o en la de Plornish, para que no tengas preocupación
de que te cierren la puerta de aquí. Mañana vienes con quien
quiera traer el desayuno y desayunamos en esta mansión  ─se
abrazaron de nuevo y ella se fue casi corriendo.

Media hora después de la salida de Amy apareció Cavaletto.
Venía muy emocionado y dijo, mientras le entregaba un papel
doblado: 

─Ahora sí signore Arthur, tuto va estar bene. 

El papel era una nota de Meagle que decía:

Arthur, 

Acabamos de llegar de Italia mi esposa y yo. En mayo seremos
abuelos. Ahora mismo estoy de viaje otra vez. Me voy a traer a
Daniel. En un máximo de ocho días estaremos aquí. Ánimo que
el mundo no se ha acabado. Un gran abrazo de tus amigos de
siempre. Tesoro mandó abrazos para tí y para Amy. 

Nos vemos pronto, 

T. Meagle.

Arthur le dijo a Cavaletto: 

─ Sí mi amigo: va a llegar el socio Doyce, arregla bien nuestra
oficina ─luego continuó:
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─ Y te cuento que Amy o 'mi pequeña Dorrit' y yo nos vamos a
casar el mismo día que yo pueda salir de aquí. Estás invitado!
─añadió:

─  Otra  cosa,  Cavaletto.  Quiero pedirte  que por  estos  días  te
vayas a dormir a casa de mi madre para que Amy se quede en tu
cuarto en la de Plornish. No se ve bien que la novia viva en la
misma casa del novio antes del matrimonio

Cavaletto comenzó a saltar de alegría. Arthur lo llamó y le dijo
en voz baja: 

─ No hables de esto aquí porque el pobre John va a sufrir con
eso. Él siempre ha estado enamorado de la pequeña Dorrit

─  '¡Altro!,  ¡Capisco!'  ─fue  la  repuesta  del  alegre  Giovanni.
Enseguida Arthur escribió una nota para su madre y otra para su
pequeña Dorrit, explicando lo de las habitaciones.

El desayuno del día siguiente llegó con Affery, quien pidió que
se lo dejaran a ella. En turno seguía la señora Plornish, luego
Flora Casby, y todas quisieron repetir...

La señora Clennam mandó llamar a Plornish para que pintara el
cuarto de Arthur y encomendó a Panks que con asesoría de la
señora Plornish, comprara una cama más confortable junto con
su colchón y almohadas para que fuera la cama de la pareja.
Que si les servía llevara al cuarto que ocupaba Cavaletto en la
casa Plornish la cama actual de Arthur, que era la misma que
había tenido desde los diez años.  Affery lavó toda la ropa de
cama  que  tenían,  junto  con  buenas  sábanas  y  mantas  que
llevaban años guardadas sin uso. Panks se acercó en secreto a la
casa Casby y esperó a Flora. Le sugirió que faltaba un cuadro
para adornar la alcoba de los próximos recién casados y ella sin
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dudarlo ni un minuto, escogió los dos mejores de su salita y se
los entregó.

A Amy no la dejaron entrar al cuarto que siempre había sido el
cuarto de Arthur,  porque 'era de mala  suerte'  para  una novia
visitar la alcoba de su marido antes de casarse. La suegra supo
que su nuera tenía un vestido blanco. Le regaló algunos adornos
sencillos y finos que ella guardaba desde su propia boda, para
completar. También se preocupó por la ropa y el calzado que
vestiría su hijo.

En la cárcel, con la ayuda de John, Arthur hizo contacto con el
barbero- peluquero que en ese tiempo era interno y le pidió que
lo arreglara, todo a buena cuenta de Cavaletto quien obsequió
ese servicio a su 'signore Arthur'.

Los pasos precursores del futuro

Una semana duró el noviazgo. Al completarse el sexto día, ya
de noche, llegaron a Calais Daniel Doyce y su amigo Meagle.
El día siguiente a las nueve de la mañana, Arthur y Amy los
recibieron en la Marshalsea.

Daniel, tan amplio y sonriente como siempre, levantó el ánimo
de Arthur y en ese solo día hizo todos los movimientos para que
su socio pudiera salir. 

Acordaron  que  Arthur  dormiría  en  la  Marshalsea.  Por  la
mañana, a las ocho, llegaría  Affery para ayudar en el arreglo
del novio y saldría con él para la iglesia. Daniel Doyce, quien
sería  el  padrino,  recogería  a  la  novia  en  casa  Plornish,  para
entregarla al novio en el altar. Todos los demás llegarían a la
iglesia.  Panks  se  quedaría  con  la  señora  Clennam  para
esperarlos en la casa.
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A las nueve y treinta comenzaría la ceremonia. Un cuarto de
hora  antes,  todos  los  amigos  estaban en  la  iglesia,  incluidos
Fanny Sparkler. y su esposo y Flora Casby y su inseparable tía.
No faltaban los conocidos y otros habitantes de la Marshalsea. 

Momentos  antes  del  comienzo  de  la  ceremonia,  un  coche
grande  se  detuvo  en  la  puerta  y  con  gran  movimiento  de
hombres, bajaron a la señora Clennam en su silla de ruedas. La
habían traído para que no se perdiera la boda de su hijo. Ese fue
el afectuoso y delicado aporte de Panks , Cavaletto y el señor
Plornish,  ayudados  por  John  Chivery  y  su  padre  quienes
aceptaron gustosos la invitación que Panks les hizo. 

El matrimonio se realizó y se firmó en la misma parroquia en
donde la  pequeña Dorrit  había  sido bautizada veintitrés  años
antes. 

De allí salieron felices hacia la realización del amor, hacia la
vida en familia con la madre anciana pero serena y sonriente,
hacia la casa de tantos años, junto con la niñera que esperaba
ser  niñera-abuela.  Se  prometieron  continuar  las  amistades
familiares para apoyar el crecimiento personal y económico de
todos.

Panks sería el socio de Josephine en la empresa familiar y el
contable de 'Clennam y Doyce'. 

Cavaletto sería el hombre de confianza y el encargado de todos
los asuntos del funcionamiento físico de la casa Clennam.

John  Chivery  se  convirtió  en  un  adulto  equilibrado  y
magnánimo.  Heredó  el  cargo  de  su  padre  como  carcelero
principal  y  dedicó  sus  ratos  libres  a  la  escritura  de  las
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'Memorias  de  la  Marshalsea'.  Llegó  a  ser  un  escritor
reconocido.

Realmente, "el amor,  la fe y la constancia todo lo pueden".

******************************

FIN DE  "LA  PEQUEÑA  AMY "
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