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JULIA TYLER

Los hechos y personajes de esta novela se ubican en Inglaterra
durante la primera mitad del siglo diecinueve de nuestra era.  El
esquema de conducta de la sociedad difiere un poco del  que
vivimos  en  este  siglo  veintiuno,  aunque  los  problemas
procedentes del egoísmo y la ambición siguen siendo causantes
de enormes sufrimientos y también de peligrosos desequilibrios.

Toda historia encierra una lección para quien la conoce. Esta
sencilla y romántica vida de una joven pobre, demuestra que el
valor  necesario  para  triunfar  no  falta  nunca  a  quienes  se
inspiran  con  rectitud  y  luchan  día  a  día  por  el  triunfo  del
verdadero amor.

 

La familia Tyler

El padre de Julia,  Jack Tyler, era un granjero  en Bradford, al
norte de Inglaterra. Jack tenía pocos recursos pero como buen
trabajador consagrado a obtener de su granja lo necesario para
sostener a su familia, lo lograba.

En un viaje al sur, Jack Tyler de treinta y dos años conoció a
Rose  Moore  de  veinticuatro  quien  era  hija  de  una  familia
aristocrática  de  Birmingham.  Desde  el  primer  encuentro  se
sintieron  mutuamente  atraídos,  aunque  procedían  de  muy
diferentes  medios  y  sus  niveles  de  educación  los  hacían
aparentemente muy lejanos uno de otro.

A pesar de todas las circunstancias en contra, el  suyo fue un
romance maduro, lleno de ternura y, desde el comienzo muy en
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serio. Ambos miraron su encuentro y mutua atracción como una
circunstancia providencial y difícilmente repetible, por lo cual
decidieron casarse en el término de unos pocos meses. 

El  padre  de Rose  no estuvo de acuerdo con ese  matrimonio
debido a la diferencia social de las familias, aunque reconoció
en Tyler la existencia de las virtudes de un hombre realmente
honesto y trabajador,  y  aportó una modesta suma como dote
para su hija.

Jack Tyler fue el menor de los hijos de su familia. Su hermano
John era el mayor y tenía seis años más que Jack y  su hermana
Amelie, la segunda lo sobrepasaba en cuatro. En el comienzo de
esta historia, John continuaba soltero y Amelie se había casado
ocho años antes con Marvin Smith de quien tenía tres hijos:
Marvin el mayor y dos hijas Blanche y Carol.  Marvin, desde
niño  deseaba  hacerse  sacerdote  y   viajar  a  la  India  como
misionero, ideal tomado de las enseñanzas de un religioso que
les enseñaba los elementos de la religión anglicana. 

El tío John tuvo repetidos disgustos y contradicciones con su
cuñado  Smith  y,  después  de  la  muerte  de  la  madre  y  del
matrimonio de su hermano Jack se alejó de la familia.

Jack  y  Rose  recibieron  a  su  única  hija,  Julia,  en  su  casa
campesina de Bradford. Cuando la niña tenía un año, el padre se
enfermó seriamente y no pudo trabajar más. Para llevar adelante
la vida de la familia y los gastos de la enfermedad del padre se
vendió la  propiedad. Desafortunadamente Jack murió cuando
Julia tenía tres años. 

Entonces  Rose  escribió  a  su  hermano,  Albert  Moore,  único
familiar que le quedaba  pues el padre de ellos había muerto un
poco antes, y él la invitó a Birmingham y le dio para vivir una
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casa pequeña que le había quedado dentro de la herencia y que
estaba en el  centro de la ciudad,  un poco alejada de la gran
propiedad familiar que se ubicaba en las afueras.

Rose y Julia viajaron a Birmingham con el dinero que pudieron
obtener  por  la  venta  de  las  pocas  cosas  de  algún  valor  que
tenían y se instalaron en la casa provista por el tío Albert junto
con una modesta asignación mensual.   

 Puesto que el matrimonio de Jack y Rose se había celebrado en
el sur, ninguno de los familiares del padre estuvo presente. Una
vez instalados en Bradford, recibieron en una única ocasión la
visita de John que era soltero. Poco después viajaron al pueblo
en donde vivía  Amelie  con su  familia, antes del nacimiento de
Julia y de la enfermedad de Jack, circunstancias que impidieron
repetir los contactos. Rose no volvió a ver nunca a ninguno de
ellos ni habló de su existencia con Julia.

Durante su infancia junto a su  madre, Julia supo por ella cuál
había sido el trabajo de su padre y cuánto las quiso a las dos y
cómo amaba la lectura y la vida en el campo. En fin, la madre
hizo crecer en la niña esos mismos gustos y crear en su mente la
imagen de ese amado personaje, mientras la impulsaba hacia la
práctica inicial de las virtudes hogareñas y le daba el ejemplo de
firmeza y constancia en las cosas que emprendía. 

A los seis años Julia comenzó el aprendizaje de la lectura y la
escritura y de las operaciones iniciales. Llegó hasta realizar bien
pequeñas multiplicaciones. Infortunadamente este período duró
muy poco. Julia tenía ocho años cuando murió su madre. 

Entonces  el  tío  Albert,  a  quien  Julia  y  su  madre,  desde  su
traslado a Birmingham visitaban regularmente pero siempre por
un rato corto, llevó a la niña para que viviera con él y su familia
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pues Julia era la única hija de Rose, su única hermana a quien él
había querido mucho durante toda su vida. 

La vida en la casa del tío Albert

Julia  vivió  los  años  siguientes  en  esa  casa  grande  y  muy
elegante en el sector aristocrático de la ciudad, en medio de la
familia de su tío, sin recibir ninguna manifestación de cariño
por parte de la tía y los primos. Simplemente la soportaban por
atención al jefe y él de vez en cuando le dedicaba un rato y le
llevaba un regalo.

Julia tenía un cuarto para ella en el sector dedicado a las visitas.
Procuraba tener todo en orden. Durante el día podía estar en el
jardín o en la biblioteca. 

La vieja muñeca de Julia creada en cuanto a su esqueleto por su
padre,  con  trozos  de  madera  de  cerezo,  completada  por  su
madre  con un añadido esférico de retazos viejos que formaron
la  cabeza,  otro  similar  pero  aplanado para  el  tronco  y  otros
alargados  que  se  convirtieron  en  los  músculos  y  la  piel  de
brazos y piernas.  Esta muñeca, envuelta en un trozo grande de
una vieja  falda,  fue el  regalo para  Julia cuando cumplió dos
años y desde entonces su más preciado tesoro.  Con el tiempo la
madre había remendado y re-acondicionado los desperfectos de
la muñequita cuya vista le hablaba a ella del hombre a quien
amó  tanto  y  que  ya  enfermo  confeccionó  ese  esqueleto  de
brazos y piernas móviles,  que se conservaba perfecto.   Julia,
desde  muy  pequeña,  llamó  'Yaqui'  a  su  muñeca  como  una
derivación  infantil  del  nombre  de  su  padre.  Ella  hablaba  y
repasaba con Yaqui lo que iba aprendiendo. Después le leía y le
enseñaba a contar... 
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Con la aprobación clara del tío, Julia podía leer los libros de
cuentos que estaban en la biblioteca:  En compañía de Yaqui
los leía durante largos ratos, encerrada en su cuarto. Sus primas
muy bonitas, eran jóvenes de  quince  y diecisiete años, tenían
sus propias amistades y temas de conversación de los cuales
ella había sido excluida rotundamente. Su primo un adolescente
de trece años, egoísta y orgulloso la despreciaba abiertamente y
cuando  el  padre  no  estaba  cerca  le  hacía  daño  fuera  con
pellizcos o golpeándola con cualquier cosa que tuviera a mano.
La tía, por su parte no tenía ojos de madre sino para su 'bebé' al
que mimaba, soportaba y perdonaba todo y defendía del padre
cuando éste intentaba corregirlo, y a quien creía absolutamente
todo lo que decía.

La vida era así. Julia, sin el interés ni el amor de la tía-madre
por educarla para ser miembro de la 'buena sociedad', se regía
por lo poco que al respecto había aprendido antes de la muerte
de su madre y por su propio instinto de supervivencia. En estas
circunstancias  no  se  podía  decir  de  ella  que  fuera  una  niña
encantadora, ni adorable, ni siquiera juiciosa. Era una niña 'fea',
salvo  por  sus  muy  bellos  ojos  de  color  miel,  brusca  y
desconfiada.  Las  primas la describían como 'rara'  y  el  primo
como 'tonta  y  grosera'.  Para  la  tía  era  un  estorbo,  algo  que
sobraba en todas partes. 

Así transcurrieron dos años. El tío sufrió un ataque de apoplejía,
del cual los cuidados médicos lograron rescatarlo, pero su salud
se resintió tremendamente y entró en un declive muy fuerte.

 Entonces Albert Moore habló a su esposa en presencia de Julia,
para pedirle expresamente, como su última voluntad al respecto,
que  cuidara  a  Julia  hasta  que  la  niña  llegara  a  la  edad  de
dieciocho años. Le pidió que se lo prometiera en ese mismo día.
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Harriet lo hizo con las palabras: "me comprometo a cuidar de
Julia Tyler hasta que tenga dieciocho años". El tío Albert abrazó
a su esposa y después abrazó a Julia. Fue la última vez que ella
lo vió.

Un  mes después del primer ataque vino otro y con ése terminó
la vida de Albert Moore, dejando a su rica y encumbrada viuda,
Harriet  Moore,  como  guardiana  de  su  sobrina  Julia  Tyler
huérfana de diez años de edad, absolutamente pobre y excluida
del testamento que beneficiaría con exclusividad a los hijos de
Albert Moore: John, Scarlett y Mary, a la muerte de la madre de
ellos. 

Seis meses de duelo

En atención a las visitas que llegaron para el sepelio de Albert
Moore,  la  primera  modificación  en  la  vida  de  Julia  fue  el
cambio  de  su  cuarto  a  otro  ubicado  en  el  sector  de  las
habitaciones  del  servicio.  Sus  cosas  fueron  llevadas  a  la
habitación contigua a la de Bessie, la más joven de las criadas.
Era un pequeño cuarto en donde apenas cabía la cama, con un
tragaluz casi  contra el techo y sin posibilidad de mirar hacia
afuera. Para acomodar todas sus pertenencias, Julia disponía de
una  repisa  alta  en  la  pared  y  una  caja  debajo  de  la  cama.
Cuando las visitas se fueron y ella intentó volver a su cuarto
anterior, no le fue permitido por condescendencia de la madre a
la petición de su hijo John: "Si esa tonta no tiene ni un céntimo
y va a comer a costa de nosotros, no merece que le demos un
cuarto junto a los nuestros".

Siguió con toda lógica que Julia fue en adelante para los dueños
menos  que  el  último  de  los  criados,  porque  'no  tiene  ni  un

8



céntimo y ni siquiera agradece que la generosa señora Moore le
dé cobijo en su casa'. Debería vivir agradecida. 

Esto lo repetían las hijas, el hijo, los vecinos y hasta algunos de
los criados. Y claro que Julia reaccionaba y repetía que su tío
era quien había hecho prometer a su tía que la cuidaría. Que esa
había sido su última voluntad. Que la voluntad de los muertos
debía respetarse. Al llegar ahí, la gente se callaba.

Entonces  el  recurso  fueron  los  castigos.  Si  leía  un  libro  sin
permiso  expreso  de  John,  le  era  arrebatado  y  utilizado  para
golpearla. Si ella se defendía devolviendo el golpe, aparecía la
madre  para  encerrarla  y  dejarla  sin  comer  un  día.  Si  Bessie
trataba  de  ayudarla  o  llevarle  al  escondido algo  para  comer,
corría el riesgo de quedarse sin trabajo.

Así  pasaron  cuatro  meses  al  final  de  los  cuales  Julia  había
enflaquecido y  llegaba a  niveles  peligrosos  de  ira,  reprimida
con castigos.  Un  día  John  la  golpeó  con un  libro  y  le  hizo
sangrar la nariz.  La madre llegó y todos culparon a Julia,  la
llamaron  mentirosa,  asegurando  que  era  ella  quien  primero
golpeó a John, y ella furiosa decía que no era cierto. Que ella
solamente estaba leyendo un libro. Pero la madre entró en un
frenesí de defensa de su pequeño y jalando del pelo a Julia la
llevó hasta la habitación 'roja',  a  la que  llamaban así  por el
color de los cortinajes, habitación que nadie usaba porque en
ella había muerto el Jefe de la familia y todos decían que su
fantasma  se  presentaba  para  castigar  a  quien  se  atreviera  a
permanecer en ella. 

Pues la viuda Harriet encerró en ese cuarto a Julia a pesar de las
lágrimas y el terror de la niña y la condenó a pasar ahí cinco
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horas, para que recapacitara. Salió dando órdenes terminantes a
Bessie acerca de la hora en que podía abrir la puerta. 

Cuando Bessie llegó, ya era de noche. Abrió la puerta y llamó a
Julia. Entró con la vela que traía y vio el cuerpo de la niña en el
piso. Bessie dio un grito y salió corriendo a llamar a la señora.
Ella  bajó  con  toda  su   majestad  y  cuando  vio  a  Julia  dijo:
'mentiras, solo mentiras, como todo lo de ella', luego le dijo a
Bessie que si quería podía llamar al médico que atendía a los
sirvientes...

Bessie envió rápidamente al cochero para que trajera al doctor
Lake. Mientras tanto se dedicó a friccionar las manos y los pies
de Julia, a golpear suavemente las mejillas de la niña, a llamarla
una y otra vez. Trajo agua azucarada y le dejó caer gotas entre
los  labios.  Finalmente  Julia  comenzó  a  responder  y  pasó  la
lengua por sus labios. Bessie le dio más agua con una cuchara
pequeña. En esas llegó el médico. 

Después de que Julia se pudo parar y fue ayudada por Bessie
para llegar hasta su cuarto y recostarse sobre su cama, el doctor
preguntó qué había pasado. Julia le contestó que ella se asustó
mucho  y  no  recordaba  nada  más.  Bessie  informó  sobre  el
tiempo que transcurrió desde que la señora la había encerrado y
ella la encontró inconsciente. 

Esa tarde el médico dejó una prescripción y prometió volver al
día siguiente para examinarla de nuevo, añadiendo que después
de eso, hablaría con la señora sobre algún tratamiento más largo
que  pudiera  necesitarse  para  que  la  señorita  se  recuperara
completamente  de  ese  trauma  nervioso  tan  fuerte  que  había
sufrido.
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Salida inesperada

El doctor Lake, preferido por los pobres por sus consultas de
precios  módicos,  su  trato  bondadoso  y  comprensivo  con  los
pacientes poco cultos y sus preferencias por remedios naturales
siempre  que  fuera  posible,  se  fue  a  su  casa  pensando  en  la
situación  de  esa  niña  y  decidió  buscar  alguna  solución  que
liberara a Julia de la vida terrible que se podía prever con un
alto nivel de certeza, y que llevaría en los años siguientes a una
condición gravemente anormal en la conducta de esa niña, si
tenía que continuar viviendo hasta los dieciocho años en ese
medio tan adverso.

Esa noche Lake resolvió consultar con el cura de la parroquia
próxima, un anciano sacerdote, su amigo personal de muchos
años,  quien  además  conocía  a  la  familia  Moore  y  extrañaba
mucho a su amigo Albert,  cuyo entierro había tenido lugar en el
cementerio parroquial  unos pocos meses antes.

La señora Moore, después de la visita del doctor a la paciente,
lo invitó a la sala para recibir sus informes acerca de la salud de
la  sobrina  de  su  esposo  a  quien  ella  había  acogido
generosamente en su casa y a quien trataba como si fuera su
hija. Luego explicó que desafortunadamente se trataba de una
niña desagradecida y egoísta, incapaz de comprender la nobleza
de ella  y  de sus  hijos,  además  de ser  mentirosa  y  amiga de
culparlos a ellos de las cosas malas que ella hacía.

El doctor escuchó respetuosamente todos los cargos en contra
de Julia  y  simplemente  le  dijo  que  lo  mejor  que ella  podría
hacer sería enviarla a una escuela-hospicio que funcionaba bajo
la  dirección  de  la  Iglesia  y  donde  la  educación  era  gratuita
porque se sostenía con dineros del gobierno y de un patronato
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de personas pudientes que pagaban los salarios de las maestras.
Añadió que allá enseñaban a las niñas a ser sumisas, humildes y
agradecidas y además aprendían un oficio con el cual podrían
ganarse la vida.

Le recomendó que hablara con el señor párroco y, que de esa
forma le resultaría mucho más fácil cumplir de la mejor forma
el  deseo  de  su  esposo  pues  cuidaría  a  través  de  personas
espirituales y preparadas que educarían a Julia.

El plan presentado había sido el concretado por el doctor y el
párroco en la charla de la tarde anterior.

La  viuda  Harriet  Moore,  después  de  hablar  con  el  Señor
Párroco,  escribió  al  Orfelinato  de  Sheffield  y  pidió  que  una
persona  responsable  le  hiciera  una  visita,  para  hablar  de  la
candidata y de su propia contribución para el sostenimiento de
esa institución. Así sucedió que el propio sacerdote Hutchinson,
Director  máximo  de  la  Escuela-hospicio,  viajó  para  hablar
confidencialmente  con  la  dama,  conocer  directamente  a  la
futura interna y recibir, además de los necesarios informes sobre
los defectos terribles de la huérfana y prometer los controles
apropiados  para  amansarla,  una  suma  de  dinero  que  vendría
muy bien a su gran labor eclesiástica en ese lugar que él dirigía.
Esta suma representaba por adelantado la gratitud hacia él por
parte de la generosa señora y su familia.

De esta forma, un mes después de la visita del  doctor Lake,
Julia con una pequeña valija en la cual llevaba su ropa y con
'Yaqui'  bien envuelta y acomodada en sus brazos, salió de la
casa de su tío después de una fría despedida de los familiares,
en dirección a la parroquia, acompañada por Bessie.  
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El señor Cura enviaba ese día a uno de sus ayudantes en una
visita regular al Orfelinato de Sheffield en donde esperaban a
una niña de diez años, la huérfana de padre y madre llamada
Julia  Tyler  quien  llegó  a  su  destino  con  el  ayudante  de  la
parroquia.

Comienzo de una nueva vida

Julia  llegó  al  orfelinato  de  Sheffield   un  día  domingo.  Fue
recibida por una de las maestras y acompañada por ella hasta el
dormitorio en donde se le indicó la cama que utilizaría y pudo
guardar sus cosas. Esa misma profesora le entregó el uniforme
para que se cambiara de ropa y bajara luego a reunirse con las
otras internas. 

Salvo por la aspereza de la tela de su nueva indumentaria, Julia
no  tuvo  ningún  desacuerdo  con  ella  y,  después  de  doblar  y
guardar la ropa que traía y de poner a Yaqui bajo su almohada,
regresó por el mismo camino hasta el corredor de la entrada. 

Un poco antes de llegar frente a la puerta, otra niña la saludó: 

─ Hola, ¿cómo te llamas?. Yo soy Helen 

Julia se detuvo, miró la sonrisa dulce de Helen y le contestó
sonriendo:

─  Yo  soy  Julia.  Acabo  de  llegar  ─enseguida  entablaron
conversación:

Hablaron de sus infancias, de sus padres y lo que recordaban de
ellos porque Helen también era huérfana de padre y madre y
llevaba más de un año en esa escuela.  Julia supo que Helen con
frecuencia enfermaba de fiebres y tos, sobre todo en las épocas
de mayor frío. Tenía once años. No se quejaba de nada aunque
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Julia  pudo  observar  desde  esa  primera  tarde  que  la  misma
maestra que la había recibido a ella, en dos ocasiones habló en
términos muy fuertes  a  Helen por  algo que faltaba de algún
deber que le había encomendado  y también se admiró de la
buena forma en la cual Helen contestó. Cuando la maestra se
retiró, Helen dijo algo como: "ellas tienen muchos problemas
con nosotras. Yo soy olvidadiza. Tengo que esforzarme más".
Julia le dijo que cuando algo así le pasaba con su tía, ella se
ponía  siempre  muy  furiosa  y  se  lo  decía  en  la  cara  y  que
enseguida la tía la castigaba. Pero que ella no podía quedarse
tan callada.

Helen le dijo que ella había aprendido a pensar así de la señorita
Temple, la Directora de la escuela, que era como su ángel y le
había ayudado a saber reconocer y aceptar lo que le corregían y
también  porque  de  esa  forma  gastaba  menos  energía  que
haciendo berrinches porque ella era un poco débil y tenía que
cuidar  su  energía  para  aplicarla  al  estudio y  a  pensar  en  las
cosas importantes.

Esta  primera  conversación  con  Helen  quedó  grabada  en  la
memoria  de  Julia  y  le  sirvió  en  su  vida  más  que  muchas
lecciones  moralizantes  acerca  de   reconocer  errores  y  seguir
adelante. Se hicieron muy amigas.

El día siguiente, lunes, comenzaron las clases. La primera hora
fue  el   saludo  de  la  Señorita  Temple  y  las  observaciones
especiales.  En  particular  presentó  a  todas  las  maestras  y
alumnas a la nueva interna, Julia Tyler, quien se ubicaría por el
resto del año en el grupo de alumnas de 8 a 10 años. Se dirigió
particularmente  a  Julia  y  la  saludó en  nombre de  todas  y le
deseó muy buenos resultados. 
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Iban  tres  semanas  de  cursos  cuando  recibieron  la  visita  del
sacerdote  Hutchinson  quien  era  el  Director  General  dada  su
condición de representante de la Iglesia. Todas las internas y sus
maestras fueron convocadas al salón para escucharlo.

La reunión fue un gran punto negro para Julia en su nueva vida,
en la cual se encontraba bastante bien adaptada, aunque siempre
tenía hambre, porque la comida era realmente muy escasa para
criaturas  en  esas  edades.  Aparte  de  eso,  Julia  se  sentía  bien
aceptada. Le iba bien con las maestras y con las compañeras. 

El  celo  de  su  tía  había  caído  en  tierra  muy  abonada  para
producir reprimendas y castigos y el sacerdote hizo pasar a Julia
al frente y señalándola con el dedo la puso en el nivel más bajo
de calificación de conducta y llamó la atención de las maestras
y de las compañeras para que vivieran siempre a la defensiva
porque  ésa  era  una  criatura  perversa  que  no  había  sabido
reconocer la generosidad de la dama que la recibió en su casa y
que había pagado con maldades toda la bondad de ella y de sus
hijos... 

Julia  se  quedó  inmóvil  en  el  mismo  lugar  hasta  que  todos
hubieron salido. Entonces Helen se le acercó y le dijo:

─ No sufras por eso, ese padre quiere que seamos santas pero
de ahí no pasa. Él no viene casi nunca y a todas se nos olvida lo
que ha dicho.  ─Sin embargo el golpe dejó a Julia llorando y
abatida en extremo.

Reivindicación

Un rato después, una vez que despidió al digno Representante
de  la  Iglesia,  la  señorita  Temple  llamó a  Julia  y  le  dijo  en
presencia de Helen y de dos profesoras que estaban en el salón:
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─  Julia,  no  llores.  Quiero  que  te  defiendas.  Quiero  que  me
cuentes  por  qué  el  padre  Hutchinson dijo  de tí  lo  que todas
oímos.

Entonces  Julia  relató  las  cosas  que  habían  comenzado  a
sucederle después de la muerte de su tío Albert hasta que llegó
al suceso del encierro en ese cuarto tan terrible y de la decisión
de enviarla a esa escuela.

─¿Alguna persona, que no seas tú misma ni una criada de la
casa,  puede confirmar  lo  que me has  contado?  ─preguntó la
señorita Temple.

Julia le dijo que el doctor Lake que la había atendido, tal vez le
podría confirmar por lo menos lo del cuarto rojo. 

─ Yo conozco al doctor Lake, voy a escribirle y de acuerdo con
lo que él me diga, informaré a todo el personal de esta casa,
para  que  quedes  reivindicada  del  informe  equivocado  que
recibió el sacerdote.

Así cinco días más tarde, la Directora reunió a todas, alumnas y
maestras  y  les  leyó  la  carta  del  doctor  Lake  en  la  cual
manifestaba  expresamente  que  Julia  no  era  ni  mentirosa,  ni
grosera, ni dañina. Que solamente, como una niña de diez años
en desventaja, trataba de defenderse cuando personas mayores
que ella le hacían daño.

Leída esta carta, la Señorita Temple con gran bondad y firmeza,
animó a Julia para que continuara con su esfuerzo y a todas las
compañeras y profesoras para que colaboraran con ella.

Julia,  muy  animada,  suplió  rápidamente  los  vacíos  de
conocimiento que tenía en las áreas de Ciencias Naturales, de
Historia y de Geografía, con la ayuda de la Biblioteca y de su
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amiga Helen que iba en el  grupo inmediatamente superior al
suyo. En Matemáticas y Literatura iba muy bien preparada, de
modo  que  con  relativa  facilidad  Julia  llegó  al  final  del  año
escolar con todas las notas aprobatorias.

A las alumnas que terminaban un período satisfactoriamente en
todas las áreas, como estímulo especial, se les ofrecía para el
siguiente período la opción de aprender dibujo y francés en sus
tiempos libres.

El plan general

La escuela-hospicio en la cual se encontraba Julia era una obra
benéfica  que  albergaba  niñas  huérfanas  o  con  situaciones
asimilables a una orfandad biológica, a partir de los ocho años
de edad y hasta los dieciséis como máximo. En esta institución
se preparaba a las niñas para emplearse  en casas de familias
adineradas  y  desempeñar  en  ellas  cargos  de  ama  de  llaves,
institutriz, administradora del personal de servicio y similares.
El  certificado que se expedía a cada una relataba de manera
conforme con la realidad, las habilidades que la interesada tenía
y los niveles en los cuales podría desempeñarse mejor.

Las niñas que no tenían un hogar, permanecían en la escuela
todo el tiempo. Las que tenían parientes que deseaban compartir
con ellas en vacaciones, salían para pasar los meses de julio y
agosto con sus familiares.

Al cumplir los dieciséis años,  dependiendo de la necesidad de
la escuela las mejores alumnas podrían ser invitadas a continuar
como profesoras  y en  tal  caso vivirían  en ella  como tales  y
percibirían un salario establecido por la Dirección General de la
Institución. Para las demás, la propia escuela recibía solicitudes
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de familias particulares o de instituciones de cuidado infantil
interesadas  en  contratarlas  y  el  hospicio  hacía  una  labor  de
puente entre ellas y las jóvenes.

Así, Julia y Helen, entre otras, permanecieron todos los meses
de vacaciones en la escuela. Un par de veces, cuando el buen
tiempo y las profesoras encargadas coincidían en la voluntad y
las posibilidades de hacerlo, salían todas al campo para tomar el
aire y ver otros horizontes. Regresaban por la tarde contentas y
recapitulaban  los  hechos  de  la  excursión  con  entusiasmo.
Generalmente las profesoras ofrecían algún pequeño detalle a la
mejor composición literaria sobre el día de campo.

Pasado el tiempo de vacaciones,  volvían todas las antiguas a
comenzar  la  rutina  junto  con  las  nuevas  alumnas.  Era  el
momento de reconocer los avances en el crecimiento físico y
mental.  Parecía  igual,  pero  era  realmente  diferente.  Todo
sucedía rápidamente.  Cambiaban los sentimientos,  cambiaban
los cuerpos,  cambiaban los sueños. Las mayores hablaban de
muchachos y sonreían. Al comenzar un nuevo año de lecciones
y tareas,  cada  alumna estaba  más cerca  de que  ése  fuera  su
último año escolar. Eso era emocionante. Al final a cada una la
esperaba el misterio de la vida.

Las clases de dibujo descubrieron las capacidades artísticas de
Julia a ella misma y a sus profesoras y compañeras. Realmente
tenía  mucha  aptitud.  Aprendió  lo  básico  del  dibujo  y  con
destreza avanzó tanto en los trazos lineales y bosquejos como
en pinturas más elaboradas de objetos y paisajes. El progreso en
francés fue más lento pero le dedicaba el tiempo que podía y
buscaba momentos para practicar la difícil pronunciación con
su  profesora  y  cuando  alguien  de  habla  francesa  visitaba  la
escuela.
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La vida en la escuela representó un cambio muy positivo para
Julia en todos los aspectos, salvo en el del alimento. La pobre
siempre tenía hambre. Las raciones eran pequeñas dada la edad
y el  crecimiento de las niñas.  Ni las maestras ni  la directora
podían hacer nada al respecto porque la lista del mercado y de
los menús llegaba directamente de las autoridades encargadas
por la Iglesia. El padre Hutchinson era un celoso guardián de
cada céntimo dedicado a la alimentación y revisaba todas las
cuentas de dinero y de las cantidades de ingredientes utilizados
día a día.

Una prueba terrible

Cuando Julia iba por su tercer año de escuela, poco antes de
cumplir catorce años, se desató una epidemia de fiebre tifoidea
en la ciudad y afectó fuertemente a la escuela-hospicio. Fueron
cuatro  largas  semanas  de  sufrimientos,  de  cuidados  siempre
insuficientes pues era imposible atenderlas a todas y porque no
había personas preparadas para algo así. 

Julia  no  se  contagió.  Helen  tampoco  pero  su  problema
respiratorio se agravó tremendamente. La señorita Temple se la
llevó a su cuarto para cuidarla y protegerla especialmente. Julia
no podía verla. Por estar sana, debía permanecer lejos de las
enfermas. 

En total  una veintena de niñas  andaban por  toda la  casa  sin
rumbo, sin oficio,  comiendo cuando la cocinera las mandaba
llamar...  Una  tarde  Julia  vio  un  movimiento  muy  fuerte  de
personas  alrededor  del  cuarto  de  la  directora.  Se  acercó  y
permaneció  quieta  detrás  del  grupo.  De  pronto  la  señorita
Temple  salió  con  la  cabeza  muy  agachada,  limpiándose  las
lágrimas y detrás de ella fueron las demás personas. Solo quedó
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una enfermera con aire muy cansado en una silla. Julia entró sin
hacer ruido, pasó a la alcoba y con cuidado se acostó al lado de
Helen. Helen la llamó y Julia la abrazó. 

─ Julia, estoy bien. Me siento contenta...

─ No te mueras, Helen. No me dejes ─dijo Julia

─ Tengo que irme. Ya cumplí lo que me tocaba. Es lindo... si
me quieres debes estar contenta. Ya no sufro ni un  poquito.

─ Bueno, voy a tratar ─dijo Julia.

─ Mi amiga querida. Abrázame ─fueron las últimas palabras de
Helen.

Julia abrazó a Helen y ambas cerraron los ojos.

Cuando despertó, Julia estaba siendo acostada en su cama por
alguien.  La  encontraron  dormida  abrazando  a  Helen  muerta.
Helen había apoyado su cabeza sobre el pecho de su amiga en
el momento de abandonar este mundo.

Después de la epidemia de tifus, el caso de la escuela desató
una serie larga de controversias en la ciudad. Fueron nombrados
investigadores para establecer los factores de esa generalización
del  contagio entre personas  tan jóvenes.  Sobre todo llamó la
atención la  delgadez tan marcada de las  escolares.  Entonces,
escuchando a las niñas sobrevivientes y comprobando con los
reportes  de  mercado  y  de  porciones  alimentarias  se  hizo
evidente que la desnutrición jugó un papel decisivo en la falta
de defensas de las niñas. El Patronato de la escuela decidió ser
la entidad que en adelante se encargaría de administrar y  vigilar
directamente  el  tema  de  la  nutrición.   La  Iglesia  solamente
estaría al frente de los programas de estudio en lo  referente a la
formación religiosa de las alumnas.
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Final de la vida escolar

Poco a poco la vida se restableció en la escuela. Los grupos,
menos  numerosos  que  antes,   tuvieron  mayor  tiempo de  las
maestras para ayudas individuales y para nuevos proyectos. Así,
rápidamente, Julia llegó a sus dieciséis y fue invitada a quedarse
como profesora, para enseñar Matemáticas y  Dibujo.  

En  las  últimas  vacaciones,  antes  de  comenzar  su  vida
'profesional', Julia revisó su ropa, arregló lo que tenía arreglo
para ella y puso aparte algunas prendas que no le servían pero
que  estaban  suficientemente  buenas  para  otras  niñas  más
pequeñas y pobres que pudieran llegar.  En particular hizo un
arreglo  muy  concienzudo  de  Yaqui,  pensando  en  regalarla  a
alguna  personita  que  le  pareciera  especialmente  dispuesta  a
tener y disfrutar esa compañía. Le renovó la piel de la cara y le
bordó ojos azules, nariz y boca. Además, de los restos de un
viejo suéter, obtuvo crespos de lana de color rubio oscuro y le
confeccionó  una  peluca.  También  la  puso  a  estrenar  con  un
vestido sacado de una falda vieja y un par de zapatos fabricados
con un borde de una tela gruesa. 

Al comenzar  el  nuevo año escolar,  la  maestra Julia estuvo a
cargo del grupo de las más pequeñas. Fue una bella experiencia.
Recordaba a su madre cuando le enseñaba y le leía. Julia trataba
de  hacer  algo  parecido  con  el  grupito  de  once  niñas  que
comenzaban.  Solamente  dos  sabían  leer  y  sumar,  pero  nada
más. Entonces ella  dedicó a su grupo todo su afecto, su tiempo
y sus recursos pedagógico-infantiles y los aplicaba contenta y
siempre recordando la cara de su madre y sus gestos, y lo que
ella misma sentía cuando comenzaba a entender...

Rápidamente supo que no todas las niñas aprendían tan rápido
como ella creía que podrían hacerlo.  Comenzó a ver que las
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dificultades no siempre significaban pereza para estudiar. Que
aunque  ella  explicara  bien,  siempre  había  algunas  que  no
comprendían. 

En particular una  niña de ocho años se asustaba cuando veía
que su profesora se acercaba para mirar su trabajo y lloraba, sin
superar un cierto temor en sus ojos y el temblor de sus manos.
Julia  pensó  mucho  en  ella.  Una  tarde  la  invitó  para  que  le
ayudara a barrer  el lugar en donde habían quedado restos de
tierra y a ordenar las mesas y los asientos para el otro día. 

La niña, Lucy era su nombre, se puso contenta a barrer y lo hizo
muy bien. Luego ordenó los muebles y quería hacer más cosas
de ese género. Julia le dijo que antes de irse contara los puestos
a ver si había un puesto para cada una de las once niñas del
grupo.  Lucy  comenzó  pero  solo  llegó  hasta  cinco  y  ahí  se
asustó. Julia, rápidamente se acercó y le dijo que mejor eso no,
sino que le ayudara a recoger unas ropas que estaban tendidas
en el patio porque parecía que iba a llover. Lucy fue con rapidez
y lo hizo bien. Otra vez estaba sonriente. 

Julia supo por la directora, quien ya no era la señorita Temple
sino  una  señora  Angie,  que  Lucy hasta  los  siete  años  nunca
había oído a nadie leer nada ni hablar de números, ni escribir ni
pintar... ella solamente se movía en un lugar en donde criaban
pollos y su trabajo consistía en barrer y limpiar. Era una niña
huérfana que había sido recogida de la calle cuando era bebé,
por una mujer medio retardada que vivía haciendo esos oficios
para otras gentes quienes le daban a cambio algo de comida y el
derecho de dormir bajo un techo de paja, contiguo al patio de
los pollos. 
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La mujer había muerto el año anterior y la dueña de la casa
convertida en inquilinato, en donde estaba el patio de los pollos
que eran de un trabajador que, por casualidad vio dentro de su
propiedad a esa niña como de siete años, en un estado de total
miseria y abandono. Preguntó qué hacía y le contestaron que
vivía sola haciendo lo que la madre hacía, a cambio de dormir
ahí. Pero que la madre había muerto. 

La señora la llevó a una casa cercana en donde ella vivía, le
ayudó a bañarse, le enseñó un poco de lo que era ser aseada le
dio ropa, cama y comida y decidió llamarla Lucy porque la niña
no tenía nombre. Luego buscó el orfelinato y la inscribió en él
declarándose  su  guardiana  e  informando  de  la  situación  de
extrema  ignorancia  de  la  criatura.  El  día  del  comienzo  del
nuevo período de estudios la llevó.

Julia se hizo su amiga. Empezó por enseñarle a hablar bien las
cosas  comunes:  saludar,  pedir  un  favor,  dar  las  gracias,
ofrecerse para ayudar a alguien... etc.  A veces la llevaba a la
cocina para que ayudara en cosas que no fueran con el fogón.
Lucy se  veía  relajada   con  esas  personas  y  ellas  le  tomaron
cariño. Una tarde, Julia llevó a Lucy a su propio cuarto y sacó a
Yaqui.  Le  contó  la  historia  de  Yaqui   y  le  dijo  que  estaba
buscando una nueva mamá para Yaqui porque ella,  como era
profesora no podía ser más tiempo la mamá de Yaqui. Entonces
le preguntó si Lucy quería ser la mamá de Yaqui. La emoción
de la niña fue increíble. Su carita se transformó. Abrazó a la
muñeca y la besó. Julia se emocionó también y besó a Lucy.
Entonces Julia le contó que cuando ella estaba aprendiendo los
números  y  las  letras  siempre  tenía  a  Yaqui  a  su  lado  y  así
aprendía mejor. Que ensayara. Pero que no debía llevar a Yaqui
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a las clases. Que la dejara dormidita en la cama y por la tarde
podían estudiar juntas.

Con  una  pedagogía  tan  irregular,  Lucy  fue  saliendo  de  la
oscuridad  mental  de  su  infancia  y  aprendió  lo  básico
aceptablemente. 

Lucy estuvo solamente dos años en la escuela. La señora que la
había llevado le tomó mucho cariño y en cuanto la niña salió de
su ostracismo, esa guardiana se convirtió en mamá y la llevó a
vivir en su casa como su hija. Julia se quedó un poco triste por
sí misma, pero muy contenta por el futuro amable que veía para
Lucy y sin duda, también para Yaqui.

Cuando Julia cumplió dieciocho años, faltaban dos meses para
el  término  del  año  escolar.  Entonces  decidió  informar  a  la
directora que ella no seguiría en la escuela. Que estaba en plan
de conseguir un trabajo como institutriz en otro lugar, porque
deseaba conocer otros ambientes y otras personas. La directora
la comprendió y le aconsejó que enviara a un diario la oferta de
su  trabajo.  Que  podía  poner  a  la  escuela  y  a  ella,  como
referencias  para  quien quisiera  detalles  de sus  capacidades  y
responsabilidad.

El consejo funcionó muy bien. Un mes antes del final de clases
había conseguido un cargo de institutriz en una propiedad rural
cerca de Doncaster, al noreste de Sheffield. 

Apenas  terminado  el  año  escolar  y  una  vez  entregados  los
resultados de sus alumnas, Julia se despidió de su directora y
compañeras  y salió  con destino a Doncaster.  Allí  averiguaría
cómo  arribar  hasta  la  propiedad  llamada  'Los  Planos  de
Goldthorpe'  o  tomaría  un  coche  si  tal  propiedad  estuviere
demasiado alejada de la parada de los vehículos de transporte
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público. La carta decía que los gastos del transporte le serían
reembolsados.

Contrato como Institutriz

La carta que Julia recibió como respuesta a su oferta de trabajo,
pedía referencias de la escuela. Firmaba una señora de nombre
Anna  Brown,  como ama de  llaves  de  una  propiedad rural  y
persona responsable de hacer la diligencia correspondiente. 

Julia pidió a la Directora las referencias, las incluyó en el sobre
con su propia carta de presentación y lo envió por correo a la
señora Brown. Pasados diez días llegó otra carta con la oferta
definitiva de una asignación anual que era exactamente el doble
de  lo  que  ganaba  en  Sheffield.  En  esa  carta  daban  mucha
importancia al conocimiento que Julia tenía del idioma francés,
porque la señorita de ocho años a quien debía instruir y educar,
hablaba en francés.

Al final la remitente daba detalles generales del movimiento de
vehículos entre Doncaster y 'Los planos de Goldthorpe', que era
la propiedad del señor Edward Robinson y lugar en donde Julia
viviría y trabajaría, y aseguraba el reembolso de los gastos del
viaje en cuanto llegara.

Julia contestó aceptando y estableciendo el día quince de julio
como el día que tenía planeado viajar. No podía asegurar a qué
hora pues en la estación de los coches que iban hacia allá no
podían  dar  un  dato  preciso  por  las  variaciones  debidas  a
circunstancias del clima y otras completamente imprevisibles.
Añadió que si llegaba después del crepúsculo a la población de
Doncaster, buscaría un lugar para pasar la noche y madrugaría
al día siguiente hacia 'Los Planos de Goldthorpe'. 
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El quince de julio poco después de mediodía, Julia llegó a la
pequeña población de Doncaster. El día era soleado y el clima
agradable  pero su maleta,  debido a  su contenido en libros  y
elementos  para  dibujar,  le  resultaba  demasiado  pesada  para
hacer la hora de camino que, según le informaron se tardaría en
llegar a pie. Mirando la hora, optó por buscar en dónde comer.
Después de hacerlo tomó un coche de alquiler  para el  tramo
final.

Así fue como Julia legó finalmente a las cuatro de la tarde a la
casa de la propiedad 'Los Planos de Goldthorpe'. Le pareció una
casa inmensamente grande mientras la miraba desde el coche y
hasta que éste finalmente se detuvo frente a la entrada principal.

Antes de que Julia descendiera, una joven del servicio salió y
pagó al cochero. Luego la saludó atentamente y le ofreció su
mano para ayudarla a bajar. Tomó enseguida la maleta, mientras
revisaba  que  no  quedara  algún objeto  como un guante  o  un
pañuelo  por  ahí  olvidado,  hizo  un  ademán  de  despedida  al
cochero y se adelantó para abrir la puerta.

─  Siga,  por  favor,  señorita  ─dijo.  Julia  pasó  y  la  joven del
servicio, una vez que entró, cerró la puerta, depositó la maleta
cerca y se retiró para avisar a la señora Anna de la llegada de la
señorita Institutriz.

La familia de Edward Robinson

La señora Anna Brown, cuya edad parecía estar alrededor de los
sesenta  años  según  la  apreciación  de  Julia,  era  una  persona
amable de modales finos que hablaba en un tono mediano de
voz, con total corrección. Se adelantó a saludar:
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─ ¡Señorita Julia Tyler, siéntase bienvenida a esta casa! ─Julia
hizo una inclinación de cabeza y contestó el saludo con el mejor
refinamiento que alguna vez vio en su madre.

─ Buenas tardes, señora Brown. Muchas gracias por su acogida.
Me siento en verdad muy contenta de estar aquí y de tener el
honor de conocerla.

La señora Anna pasó inmediatamente a la cuestión del contrato.
Ella traía listo el  documento.  Era una formalidad que debían
llenar pues el propietario de la casa deseaba tener la constancia
completa  de  todos  los  compromisos  y  transacciones  que  se
realizaran, sobre todo los relativos a la contratación de personas
para cumplir funciones al interior de su vivienda.

Julia aceptó inmediatamente. La señora Anna preguntó cuánto
le debía por el viaje desde la escuela hasta Doncaster. Julia le
entregó la copia del tiquete y la señora contó el dinero preciso y
se  lo  entregó,  diciendo  que  ese  dinero  no  hacía  parte  del
contrato. Que era un gasto de manejo de la casa. Julia lo guardó
en su monedero.

Siguió  la  lectura  del  documento  con  todos  los  términos  del
contrato y  después la firma del mismo en la fecha y hora de ese
momento, por las partes: Julia Tyler la contratada, en persona, y
Anna  Brown  en  representación  de  Edward  Robinson,  el
contratante. Así lo hicieron. Al final fue llamada la joven del
servicio Lisa Mullins, para firmar como testigo y una vez hecho
esto, quedó todo en regla. La señora dobló cuidadosamente el
papel y lo entregó a Lisa para que lo pusiera sobre el escritorio
del señor Robinson, convenientemente pisado con uno de los
objetos que cumplían ese oficio. 
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Cuando la joven Lisa bajaba de nuevo, detrás de ella bajaba una
niña alegre. Al verla, la señora Brown dijo a Julia: 

─ ...su discípula, señorita ─y llamó a la niña:

─ ¡Emily!, ven a saludar a tu maestra!

─ ¿Emily Robinson? ─preguntó Julia.

La niña enseguida corrigió, en francés: 

─ Pas Robinson. Je suis Emilie Varens

Julia inmediatamente sonrió y a su vez saludó a la niña y se
presentó a sí misma, también en francés. Emily rió contenta.

La señora Brown le dijo a Julia que el deseo tanto del señor
Robinson como el de ella misma era que la niña, sin olvidar el
francés aprendiera bien el inglés. Julia le contestó que esperaba
hacerlo posible porque veía que la niña tenía mucho ánimo y
porque  los  niños  siempre  aprenden  un  idioma  mucho  más
fácilmente que los adultos. La señora Brown dirigiéndose a la
niña ordenó:

─ De momento, Emily, ve con Lisa al jardín o a donde quieras
mientras yo enseño la casa a tu maestra y la llevo a su cuarto y
la  dejamos  que  descanse  mientras  llega  la  hora  de  la  cena
─Emily hizo señal de asentimiento y le dio la mano a Lisa para
ir con ella a dar una vuelta por el jardín.

Entonces Anna Brown comenzó su relato acerca de la familia
Robinson, explicando los elementos de mayor importancia.

El  dueño  de  la  propiedad  completa  es  Edward  Robinson,
segundo hijo de Harley Robinson y Olivia Brown. 
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Ella,  Anna Brown, era la viuda de un hermano de Olivia, es
decir cuñada de ella, lo cual no le daba ningún parentesco de
sangre ni con Edward ni con su madre. Eso sí, las dos habían
sido amigas inseparables desde la infancia. Cuando Anna, a los
treinta y nueve años quedó viuda y sin hijos, Olivia le pidió a su
esposo que la recibiera en su casa como ama de llaves y así fue
y  así  siguió  siendo  después  de  que  murió  su  amiga  Olivia,
igualmente cuando la propiedad, después de la muerte del viudo
pasó al  hijo mayor, Gohan Robinson que murió poco tiempo
después y finalmente ella continuó en el mismo puesto cuando
Edward  Robinson  pasó  a  ser  el  propietario.  En  total  habían
pasado más de veinte años desde el día en que ella llegó a esa
casa.

Julia con prudencia preguntó por Emily. Anna le contestó que
los  Robinson hijos  no  habían  tenido hijos,  pero que  Edward
había querido hacerse cargo, ella suponía que temporalmente,
de Emily para ayudar a la madre que era bailarina francesa y no
podía  conservar  a  la  niña  con  ella  por  la  naturaleza  de  su
trabajo. Eso era todo. La niña le decía a Edward 'tío'. Anna no
sabía nada más.

Se quedó pensando un momento y luego le dijo: 

─ Como sin duda esta misma noche escucharás ruidos raros,
pueden ser gritos , insultos o risas, quiero que sepas que se trata
de una mujer loca que por razones de algún tremendo problema,
que  quizás  en  un  juego  o  en  un  negocio  demasiado  malo
Edward adquirió, él está absolutamente  comprometido a cuidar
de ella sin revelar nunca su identidad. Solamente sé que no es
inglesa  ni  europea.  Es  alguien de una  isla  tropical.  Hay una
enfermera, la señora Gerbs, que la cuida día y noche. A ella la
verás en algún momento. Ah, y de esto nadie habla nada. No lo
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olvides y ojalá no lo menciones cuando Edward esté aquí. Yo
creo que esa es la razón por la cual él pasa más tiempo lejos que
en su propiedad.

Después de un silencio añadió: 

─ No tienes nada que temer. Nunca le ha hecho mal a nadie 

Con  unos  golpecitos  en  el  hombro,  dirigió  a  Julia  hacia  la
habitación del segundo piso que le habían reservado. Era una
habitación  agradable,  con  dos  espacios  separados,  bien
amoblada y luminosa. Una ventana sobre el jardín traía aromas
de flores y la brisa suave del atardecer. 

Anna,  en  plan  de  salir  de  la  habitación  y  antes  de  hacerlo,
aconsejó a Julia que descansara un rato. La cena se servía a las
ocho en punto y apenas iban siendo las seis. Ella le diría a Lisa
que subiera diez minutos antes para despertarla en caso de que
se hubiera dormido. 

Con esta historia tan inesperada y misteriosa, Julia sintió que de
todos modos, era algo interesante, de verdad raro e interesante.
Sin más se recostó y se quedó dormida.

Después de la cena tuvieron un rato agradable la señora Anna,
Julia y Emily. La niña habló hasta por los codos de la vida de
París, sobre todo de las modas e ilustró con algunas cintas que
ella había traído y algunas joyas de fantasía cómo se podían
usar en el pelo o en el cuello o en la cintura; sus zapatos eran
planos pero apenas tuviera quince años se pondría tacones y
caminaría  moviendo  la  cintura  y  además  aprendería  a  bailar
igual que su mami. Julia decidió grabar en su memoria la parte
novedosa del asunto de la moda porque si Emily le preguntaba
ella quería poder responderle y de la misma forma tendría más
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fuerza para exigirle a la niña que repitiera algunas cosas útiles
que Julia iría soltando cuando apareciera la ocasión favorable.

Una caída en el hielo

Pasaron suavemente los meses del verano y se iniciaba el otoño.
Con intermitencias amanecía una capa débil de hielo sobre los
prados. Julia acostumbraba ir al  pueblo a pie por el gusto de
caminar y de disfrutar por un período de tiempo más largo la
brisa y el sol. Una mañana, cuando iba llegando observó que
una depresión del terreno que usualmente  se llenaba de agua
cuando llovía, se había convertido en un bloque de hielo que
atravesaba  el  camino.  Ella  dio  una  vuelta  para  esquivarlo  y
siguió adelante. Cuando regresaba, antes de tener a la vista el
punto del hielo, escuchó el trote de un caballo y ladridos. Poco
después un fuerte golpe. Se apresuró para ver qué había pasado
y sacó en conclusión que el caballo había resbalado en el hielo
y al caer arrojó al jinete. Ambos estaban en el suelo alejados
uno de otro y el perro se acercaba a su amo y luego corría hacia
ella en busca de ayuda.

Cuando Julia se acercó, el hombre  estaba furioso porque no
lograba pararse. Se había dislocado un tobillo. Ella le ofreció ir
a buscar a alguien, pero él le dijo que con que tirara de la brida
al caballo y se la acercara, él podría pararse. Ella tomó la brida
pero  por  mucho  que  jaló  no  logró  ningún  movimiento  del
animal. Entonces el jinete le pidió si por favor le prestaba su
hombro para apoyarse. Ella se acercó caminando por la parte
seca  del  terreno y  se  inclinó  un  poco,  de  modo que  el  otro
alcanzara a afirmar su mano sobre su hombro.  Luego ella se
enderezó y con toda lentitud se fue moviendo según el hombre
indicaba hasta que él pudo afirmar el pie sano, entonces Julia

31



dio otro paso y el jinete logró alcanzar la brida y jalar al caballo
haciendo fuerza sobre su pie bueno. El caballo se paró y se fue
acercando hasta que finalmente el jinete se izó y pudo sentarse. 

Sin  duda  ese  tobillo  debía  doler  mucho  pero  el  jinete  se
contuvo, agradeció a Julia y se interesó por saber qué hacía por
esos lados.

Ella le dijo que trabajaba por ahí desde hacía cuatro meses. Él la
miró incrédulo y preguntó:

─ Y, ¿en qué trabajas por aquí desde hace cuatro meses? 

─ Pues trabajo como institutriz de una niña ─contestó Julia.

El  hombre  se  llevó  una  mano  a  la  frente  y  cerró  los  ojos
mientras  decía  para  sí  mismo...  ─cierto..  la  institutriz,...  me
había  olvidado─,  se  sacudió  un  poco  y  comenzó  por
presentarse:

─  Mucho  gusto,  señorita.  Mi  nombre  es  Edward  Robinson.
Creo que soy su patrón. Lamento que nuestro primer encuentro
haya sido en una situación tan poco afortunada.

Julia se rió suavemente y le dijo: 

─  No  se  preocupe  en  absoluto.  Si  yo  fuera  la  del  tobillo
dislocado  estaría  dando  gritos.  Realmente  me  admira  su
capacidad  para  soportar  dolor.   ─Luego añadió  con tono  de
afán: 

─ Pero, por favor, siga rápido para la casa. No se preocupe por
mí. Llegaré enseguida. 

El hombre sonrió y espoleó al caballo mientras decía en voz
alta: 
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─ ¡Muchas gracias!

Cuando Julia llegó a la casa, la primera que salió corriendo a
saludarla fue Emily. Venía haciendo gestos mientras decía que
el tío se había golpeado muy feo. Que el médico estaba con él.
Que  tocaba  esperar.  Luego  la  llevó  de  la  mano  a  la  cocina
porque Lisa le había dicho que cuando llegara su  maestra la
llevara para allá.

Lisa quería explicarle lo sucedido y tranquilizarla. El médico
que vivía cerca vino apenas lo llamaron. Dijo que no era nada
muy  grave.  Julia  preguntó  algunas  cosas  generales  y  se  dio
cuenta  de que su patrón no había  hablado del  encuentro.  Se
sintió bien por eso. Había prudencia y respeto en ello. No le
hubiera gustado ser el centro de atención y de preguntas sobre
cómo había sido, qué había visto ella,... etc. Recibió un café en
la cocina y se fue a su cuarto para dejar el abrigo y el sombrero
y salir enseguida a comenzar el trabajo con Emily. Salieron al
jardín y practicaron el vocabulario inglés-francés de las plantas
y las flores durante media hora.  Luego en francés hablaron de
la reproducción de las plantas. Buscaron semillas y las metieron
en  pequeños  sobres,  con  una  descripción  de  las  flores
correspondientes. Julia motivó a Emily a pintar las flores. Ese
trabajo  les  tomó el  resto  del  día  hasta  la  hora  de descansar.
Luego Emily debía guardar las semillas en un lugar especial
que ella escogiera, para sembrarlas en primavera y ver cómo se
convertían en nuevas plantas.

Cuando  Julia  regresó  a  su  cuarto  después  de  las  clases  con
Emily,  encontró  que  la  señora  Anna  la  esperaba.  Ambas
entraron y conversaron sobre el  regreso de Edward y el  mal
paso de esa caída. Anna tampoco hizo ninguna alusión respecto
de quién pudo ayudar a Edward. Estaba segura de que él mismo
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había superado el  asunto,  aguantando mucho dolor hasta que
logró montar al caballo nuevamente. Después le contó de las
fiestas que solía organizar cuando estaba en la casa y de que
eran  unas  fiestas  que  duraban,  la  que  menos  quince  días
seguidos.  Que  llegarían  muchas  jóvenes  de  la  alta  sociedad,
todas  deseosas  de  conquistar  al  soltero  más  apetecido  de  la
región, aunque se iba poniendo viejo para esas niñas tontas de
dieciséis para arriba, pero el dinero siempre era joven y eso era
lo que todas perseguían. Que después de que el médico se fue,
Edward puso el  tema de la temporada que este año se había
retrasado, pero que no iba a dejar de celebrarse.

Entonces Julia sintió curiosidad por saber en dónde pasaba su
patrón  todo  el  tiempo  que  estaba  lejos.  O  si  era  que  tenía
propiedades en otras partes. Anna le contestó que en general se
iba a París  o a Roma por varios meses. Pero que también le
gustaba ir al Caribe y pasearse por muchas islas tropicales. Que
de allá fue de donde llegó con la loca. Al decir la loca, bajaba
siempre la voz. Que eso había sido después de la muerte del
padre y de su hermano mayor, que fue cuando la propiedad pasó
a su nombre. Entonces vino para tomar posesión y revisar todos
los contratos con los empleados. Anna detalló a continuación:

─  Casi  todos,  incluida  yo  misma,  continuamos  en  nuestros
puestos. Cuando dejó todo marchando, Edward se devolvió y
regresó  como  medio  año  después  con  ella.  Ya  traía  a  la
enfermera y nos explicó a todos que era una obra de caridad y
una deuda que él tenía con el padre de la mujer. Ese hombre le
había  salvado la  vida.  Cuando Edward se  venía  del  todo,  el
padre le pidió que se trajera a su hija para que la cuidaran aquí.
Que allá la pobre viviría un infierno porque la gente creía en
demonios en el cuerpo de los locos y si los descuidaban, podían
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hacerles males muy terribles. De modo que Edward se la trajo y
confiaba  en  todos  nosotros  que  le  ayudaríamos  y  no
hablaríamos a los extraños de la existencia de esa persona.

A la hora de la cena todos llegaron puntuales. Edward también
estaba allí muy bien acicalado. Lisa entró y se acomodó como
siempre  al  lado  de  Emily.  Edward  le  pidió  a  Anna  que  le
presentara a la señorita institutriz. Anna hizo las presentaciones
y la comida transcurrió en gran tranquilidad y armonía. 

Fiesta en  'Los Planos de Goldthorpe'

Dos  días  permaneció  Edward  Robinson  en  su  casa  para  dar
tiempo  al  completo  restablecimiento  de  su  tobillo,  antes  de
empezar las actividades de preparación de la fiesta anual que se
había  hecho  una  tradición  en  'Los  Planos  de  Goldthorpe'
durante los últimos seis años.

En  algún  momento  del  tercer  día,  estaba  Julia  esperando  a
Emily en el jardín.  Era un día frío pero con un sol radiante.
Apareció Edward procedente del campo y se acercó a saludarla
con mucha formalidad. Julia preguntó por el pie y él sonrió y
dijo que el asunto estaba superado y que su caballo y su perro
recordaban a la señorita que les había ayudado en el apuro.

Julia se rió con la ocurrencia y le dijo que con inmenso gusto
porque  eran  unos  muy buenos  y  fieles  amigos  de  un  amigo
reciente.

Luego oyeron a  Emily  que venía  corriendo.  Al  ver  al  tío  le
preguntó si ya había encontrado algún paquete que viniera para
ella en su maleta. Él le respondió que había bajado al jardín
para  decirle  que  cuando terminaran la  primera  clase,  subiera
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con  su  maestra  para  que  le  ayudara  a  buscar  el  paquete.
Enseguida se alejó hacia la casa.

Emily  fue  levemente  regañada  unas  cuantas  veces  por
interrumpir la práctica que hacía de pasar oraciones del francés
al inglés, para preguntar a Julia qué sería lo que el tío le traía en
ese paquete...

Al fin llegó el momento feliz y las dos llegaron a la biblioteca
siguiendo la señal de Lisa. Ahí estaba el tío sentado en su silla y
la  maleta  en  el  suelo a  medio cerrar.  Emily podía  buscar  el
paquete que era para ella. Antes de abrirlo era importante que
demostrara a su maestra que efectivamente ese paquete era para
ella. 

La niña con seriedad se puso a leer las etiquetas de los paquetes
hasta que encontró una que decía: 'para la más pequeña', que no
había leído antes, mientras se empeñaba en ver su nombre y
comenzaba a perder la paciencia y a lloriquear.

De ese paquete salieron un buen número de 'joyas' y cintas y en
el fondo otro paquete con un vestido de un velo con brillanticos
de colores.  Con tal  vestido  Emily se  emocionó pensando en
París y en las fiestas. Entonces el tío le dijo que se lo había
traído para las fiestas que iba a tener en esa casa, sin necesidad
de ir a París. 

─ ¿Vamos a tener una fiesta aquí? ─preguntó mientras abrazaba
al tío. Cuando todas las respuestas le fueron dadas, tuvo claro
que  había  que  progresar  en  el  inglés  para  estar  bien  lista  y
conocer a las señoritas elegantes que llegarían a pasar varios
días en la casa.

Julia preguntó si  ella tenía alguna labor especial dentro de la
preparación de la fiesta. Edward le dijo que por el momento no
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habían hablado con la señora Brown al respecto, pero apenas lo
hicieran, ella le contaría. 

Al día siguiente Edward salió de la casa con la intención de
llevar al correo todas  las invitaciones y ordenar los envíos de
muchas de las provisiones necesarias, sobre todo en lo referente
a los licores y exquisiteces de ultramar. Regresaría pocos días
antes de los invitados. Por el momento dejó órdenes de despejar
todas  las  habitaciones  del  ala  principal  de  la  casa  para  el
hospedaje.

Así fue como Julia trasladó su cuarto a uno del segundo piso de
la otra ala, la que estaba sobre la cocina, las despensas y los
cuartos del servicio. Las habitaciones de esta parte de la casa
estaban suficientemente alejadas del  resto como para impedir
que ningún ruido que se  produjera  en ellas  pudiera  llegar  al
sector ocupado por los huéspedes.

Allá  mismo  se  instalaron  Anna  y  el  propio  Edward.  Julia
conoció a la enfermera Gerbs y por un guiño de Anna, supo que
la persona difícil ocupaba una habitación del tercer piso en esa
ala.

En  la  cocina  fueron  contratadas  dos  mujeres  fuertes  y
experimentadas  como  soporte  para  la  cocinera;   también  se
contrató una joven para ayudar a Lisa en el mantenimiento de
los  cuartos,  y  tres  hombres  jóvenes  para  preocuparse  por
mantener el fuego de las chimeneas, para servir los tragos en el
bar  y  para  distribuirlos.  Todos  estarían  atentos  por  si  se
presentaba otro tipo de servicio:  quien lo detectara y pudiera
prestarlo, debía hacerlo, o en caso contrario buscaría a alguien
para solucionar el asunto.
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Fueron días de mucha actividad de limpieza y movimientos de
ropas  de  cama  y  de  todo  lo  que  en  el  resto  del  tiempo  se
mantenía almacenado en cajas y protegido de la humedad.

Finalmente regresó Edward. Recorrió la casa, complementó las
indicaciones  relativas  al  servicio  y  se  interesó  por  la
disponibilidad de caballos y monturas así como por el estado
del terreno en los posibles recorridos ecuestres y caminatas.

Aparecieron  poco a  poco los  invitados.  Venían  de  diferentes
lugares, más o menos alejados. Algunos llegaban en sus propios
carruajes que se regresaban con orden de volver en la fecha ya
determinada por cada uno de los dueños. Los demás llegaron en
coches de alquiler. Un total de veintiocho personas de las cuales
solamente  nueve eran mayores  de treinta  años,  aparte  de los
moradores de la casa, convirtieron la misma en un espacio de
carnaval.  Risas,  cantos,  música  interpretada  por  diferentes
pianistas,   narradores  de  historias  picarescas  y  danzas  muy
variadas llenaban las veladas, alrededor de la lumbre, de risas y
gritería.

Julia,  absolutamente  inexperta  en  este  tipo  de  situaciones  se
mantenía pendiente de Emily y de cualquier asunto que Anna
pudiera encomendarle. Las jóvenes más sobresalientes por su
belleza o por su porte orgulloso la miraban con menos interés
que si fuera la última de las criadas. Para todas era evidente su
condición de Institutriz, condición que despreciaban. Al mirarla
recordaban malas cosas de la época en la cual todas y cada una
tuvo  que  'sufrir una  de  esas  inútiles  y  desagradables
personas.'..  como alcanzó a escuchar en un comentario de la
más  rica,  lucida  y  posiblemente  la  más  segura  de  sus
condiciones para llegar a convertirse muy pronto en la señora
Robinson, la señorita Hope Miller.
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Durante el día, si estaba soleado, todos salían por grupos, fuere
a caballo o a pie,  para hacer recorridos más o menos largos.
Esos  intervalos  permitían  a  Julia  un  rato  de  reposo.  Emily,
generalmente  salía  con  algunas  de  las  jóvenes  que  querían
hablar con ella en francés para mejorar su niveles en esa lengua
lo cual era un interés común en los círculos de jóvenes ingleses
aristocráticos. 

Por la noche, la disculpa de la atención a la niña estaba siempre
disponible para justificar la ausencia de Julia en donde no se
sentía ni aceptada ni contenta. No dejaba de observar que su
patrón se comportaba como un refinado y aristocrático galán y
que era consciente de las grandes expectativas de sus fans en el
campo  femenino.  Además   no  quedaba  duda  de  que  quería
agradar  especialmente  a  la  señorita  Hope  y  de  que  ella  le
correspondía desde su elevado puesto de soberana del conjunto.

Un día Julia escuchó desde la cocina una conversación de Hope
con algunas amigas en la cual una de ellas mencionó a Emily y
la reina dictaminó que 'para eso existían internados, porque ella
no aceptaría nunca a esa molesta criatura y mucho menos la
intromisión de la solapada institutriz en su casa'.

No era la primera vez que Julia se sentía rechazada y juzgada y
no resintió lo más mínimo el hecho. Solamente pensó que el
señor Robinson no la iba a pasar nada bien cuando se casara
con  esa  señorita.  Luego  se  acordó  de  la  mujer  escondida  y
pensó  cómo  podría  ser  eso  compatible  con  un  matrimonio
semejante. En fin no era su asunto y por suerte ella sabía que
siempre podría encontrar para sí misma algún lugar en donde
trabajar y seguir adelante con su vida.
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Pasados  diez  días  de  fiesta,  algunos  invitados  esperaron  sus
coches y se regresaron.  Edward salió con ellos y prometió a
Anna  que  regresaría  antes  de  la  cena.  Mientras  él  estaba
ausente, apareció un nuevo personaje y preguntó por el señor
Robinson. La señora Brown le dijo que no estaba de momento
pero  que  había  prometido  regresar  antes  de  las  ocho  de  la
noche. Que si deseaba volver a esa hora o si prefería se podía
quedar a esperarlo.  El recién llegado se presentó como  Mason,
amigo de Edward de muchos años, que acababa de llegar del
Caribe.  Decidió  esperarlo.  Luego  entró  en  conversación  con
algunos de los presentes y se veía bien integrado, muy cortés y
amable. La señora Anna pidió a Lisa que acondicionara uno de
los  cuartos  que  se  habían  desocupado  en  la  mañana  para  el
nuevo huésped y se desentendió del asunto.

Edward no llegó a la cena. La reunión transcurría normalmente.
Mason seguía el curso de los actos de todos y tomaba algún
licor con tranquilidad. Julia se retiró para acompañar a Emily
quien estaba cansada después de cabalgar y caminar. La niña se
durmió rápidamente. 

Julia salía del cuarto de Emily cuando vio a Edward que entraba
en su cuarto como en plan de quitarse el abrigo y supo que no
se había dejado ver de los de abajo. Lo vio cansado. Él le hizo
seña  de  que  se  acercara  y  la  invitó  a  sentarse  en  una  salita
cercana. Preguntó cómo habían ido las cosas. Ella le dijo del
amigo  Mason  que  lo  esperaba  abajo  y  se  sorprendió  de  la
reacción  de  Edward:  empalideció  y  murmuró  como  para  él
mismo:   ─  otra  vez,...  otra  vez  a  repetir  los  mismos
sufrimientos!.

Enseguida se sacudió y mirando a Julia le dijo: 
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─  No voy a  bajar.  Mejor  que  crean  que  no  llegué.  Mañana
veremos lo que sea ─y luego le sonrió y le dijo dulcemente: 

─  No  te  preocupes.  No  es  nada  grave.  Cuando  todo  esto
termine, te contaré... Por el momento, ignora que me has visto.

 Julia explicó que a Mason le habían arreglado un cuarto en el
ala de los invitados a lo cual Edward suspiró con alivio. Ella se
fue a su propio cuarto. Tampoco deseaba volver a la fiesta.

Una pesadilla atroz

Julia se durmió antes de que terminaran las  risas  y cantos y
ruidos de la fiesta. 

Un aullido como de fiera y un grito agudo seguido de pasos
apresurados en el tercer piso, exactamente sobre su cuarto, la
despertaron. Muy sobresaltada, Julia se vistió tan rápido como
pudo y salió con sus pantuflas hacia la escalera. Allí se encontró
con Edward quien le apretó el brazo nerviosamente y siguió con
ella. Llegaron al cuarto y vieron a la entrada, en el suelo,  al
señor  Mason  sin  chaqueta,  herido  en  una  axila,  sangrando
muchísimo y quejándose. Edward se arrodilló al lado, separó la
camisa de Mason y puso sus dedos comprimiendo los bordes de
una cortada de cuchillo que había partido en dos una vena. En
voz baja  dijo  a Julia  que rasgara  la  camisa en tiras  a  ver  si
lograban  presionar  suficientemente  el  vaso  para  contener  la
hemorragia. La herida no era mortal pero el hombre podía morir
por la pérdida de sangre. Julia aunque temblaba un poco, tuvo
presencia de ánimo para tomar el pequeño cuchillo con el cual
había  sido  atacado  y  con  él  iniciar  los  cortes  de  la  camisa.
Cuando hubo un buen tanto de tiras, Edward le dijo que hiciera
una bola más o menos apretada para oprimir mejor...
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Finalmente dejó de sangrar.  Edward continuó ahí y ella salió
por agua y una cucharita para hidratarlo un poco. Entonces E
revisó que la puerta de una segunda habitación que estaba al
fondo estuviera bien cerrada. La trabó por fuera con el espaldar
de una silla  y  le  dijo  a  Julia  que continuara  manteniendo la
presión  sobre  la  herida  y  dando pequeños  tragos  de  agua  al
herido. Que él iba a traer al médico para que lo cosiera y que
ella no tuviera miedo porque la enfermera estaba adentro y no
iba a pasar nada más.

Al salir Edward cerró la puerta exterior y Julia quedó encerrada,
sentada en el piso con la cabeza del herido apoyada sobre sobre
una pequeña almohada contra su pierna. Así pasó más de media
hora hasta que sintió los pasos de quienes se acercaban.

El médico, con habilidad colocó la cabeza en mejor posición y,
de una vez inició la sutura con una aguja que traía lista. Ella
permaneció sosteniendo la cabeza de Mason y Edward salió por
algo de licor mezclado con agua, que el médico aconsejó para
levantar la presión sanguínea y reconfortar un poco al herido.

Edward trajo además una camisa suya y bajó con Julia  para
buscar  las  cosas  de  Mason.  Se  alegraron  ambos  de  usar
pantuflas  en  lugar  de  zapatos.  Llegaron  hasta  la  puerta
semiabierta que había dejado Mason al salir, recogieron su ropa,
sus zapatos, su sombrero y una pequeña valija que había al pie
de la cama. Volvieron al tercer piso del ala de atrás. El médico
ya  estaba  de  pie.  Había  revisado  el  pulso  y  lo  encontró
aceptable. Les dijo que el enfermo iba a sentirse débil pero que
en una hora estaría mucho mejor y podría comer algo.

Edward pidió a Julia que bajara a la cocina, buscara algunos
alimentos que Mason pudiera comer fácilmente y los envolviera
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en  un  paño  para  meterlos  en  la  valija.  Luego  le  ofreció  al
médico un trago y tomó él otro. Acabaron de vestir al hombre
entre los dos.  En ese  momento llegó Julia  y los  dos señores
salieron casi  cargando el  cuerpo del  herido.  Ella,  después de
desatrancar la puerta de adentro y cerrando bien la de afuera,
los  siguió  con  las  cosas  de  Mason  y  la  reserva  de  comida.
Bajaron y salieron de la casa por el lugar en donde estaba el
coche esperándolos. Subieron los tres hombres y se acomodaron
con el enfermo entre los otros dos. 

Edward   recomendó  a  Julia  que  regresara  a  su  cuarto  y  se
acostara y tratara de dormir como si no hubiera pasado nada. El
coche salió cuando comenzaba a verse algo de claridad hacia el
oriente.

Julia se acostó sumida en un gran desconcierto. Le pareció que
salía de una pesadilla.  En fin,  todo había pasado como si no
hubiera pasado aunque,  por  muy poco,  tienen un muerto.  Se
alegró de haber estado ahí  y de haber podido ayudar en una
situación tan difícil e incomprensible. 

Cuando Julia despertó el sol estaba alto. Calculó que serían las
diez de la mañana. Se lavó y se arregló para la nueva jornada.
Al  salir  se  encontró  con  Lisa  quien  le  dijo  que  el  señor
Robinson no había llegado el día anterior sino que acababa de
llegar y que se fue directamente a dormir porque venía muy
cansado después de viajar toda la noche. Julia le recomendó que
le hablara a Emily del cansancio del tío para evitar que intentara
despertarlo.

La señora Anna Brown se encontró con Julia en el desayuno y
manifestó  incomodidad  por  el  incumplimiento  de  Edward,
sobre todo en relación con ese señor Mason quien se tuvo que ir
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madrugado y no pudo saludarlo. Julia solo comentó que quién
sabe cuáles habrían sido las razones que impidieron al patrón
llegar antes.

Las señoritas visitantes ni mencionaron el asunto de la ausencia
del dueño de la casa. Ninguna parecía resentirse por tan poco.
Comenzaron  sus  consabidas  risas  y  comentarios  deshilados
sobre todas las cosas y sobre ninguna en particular. 

Llegó Emily y Julia le dijo que después del desayuno iban a
trabajar  un  poquito  en  el  jardín,  porque  ya  habían  pasado
muchos días sin estudiar casi nada. Emily le dijo que por qué no
pintaban algo y Julia aceptó gustosa. Ella también se sentiría
bien pintando algo colorido y alegre.

Final de fiestas

Al cabo de la semana todos los invitados se habían despedido
dando cordialmente las gracias a los moradores de la casa.  Los
servicios contratados habían terminado y esas amables personas
recibieron su pago y se fueron también contentos y agradecidos.

Se reorganizaron las cosas y la vida volvió a su cauce. Debían
prepararse ahora para la celebración de la Navidad. Era algo de
otro género. Algo que incluía un poco, muy poco de oración, y
algo  más  de  cantos  navideños.  Esa  idea  emocionó  mucho  a
Emily. Ella adoraba las canciones de Navidad.

Una tarde Edward pidió a Lisa que se hiciera cargo de Emily
porque él necesitaba planear con Julia los puntos principales del
trabajo para el  siguiente año. Así que ellos se sentaron en la
biblioteca y comenzaron a hacer un esquema de los principales
asuntos que se tratarían.
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 Evidentemente Edward quería antes de comenzar, explicar en
lo posible a Julia la situación de esa persona que por poco mata
a su hermano, porque Mason era hermano de la mujer loca que
él mantenía en su casa. Un hermano que adoraba a su hermana
y no aceptaba que fuera peligrosa ni para él ni para ninguno
otro.

Julia le dijo sencillamente que le dijera lo que él pensaba decirle
al respecto. Que ella no insistiría en saber más y sabría respetar
el hecho aunque no comprendiera las razones.

El hombre estaba un poco deprimido. Julia lo sintió triste. Él
empezó por decirle que dejaba totalmente a su buen juicio la
elaboración del plan de trabajo con Emily. Pero que lo hiciera
en nombre de los  dos,  pues  la  señora  Anna  debía  tener  una
copia del mismo firmada. Era una persona rigurosa en el orden
establecido por ella misma cosa que a él no le disgustaba. Era
un referente para todo y para todos.

Luego entró a decirle que él había ido a la ciudad durante las
fiestas para organizar ciertas acciones que hicieran suponer a las
familias  que  aspiraban  a  establecer  lazos  con  él,  que  sus
negocios no eran tan buenos como parecían, que posiblemente
vendría una bancarrota... lo cual podría ser realidad, pero con
posibilidades mucho menores. 

El hecho era que él no se iba a casar con ninguna de esas bellas
damas que aspiraban a su mano y a su apellido y a su supuesta e
inmensa fortuna y quería que fueran ellas quienes desistieran.
Las razones eran muy diferentes e incluían el asunto de la dama
del tercer piso. De eso le hablaría en otra ocasión. Al final le
pidió  que  tuviera  cuidado  porque  aunque  no  se  presentaran
hechos raros durante muchos días, de pronto podía pasar algo
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como lo de la  noche fatal.  Esa mente  estaba  completamente
perdida y la enfermera de vez en cuando se quedaba dormida y
su custodiada que era listísima le robaba las llaves y un cuchillo
o los fósforos, o cualquier elemento para atacar a alguien que en
un momento la incomodara. Ya habían tenido que apagar dos
comienzos de incendio originados por ella.  

Luego  le  dijo  que  ella,  Julia,   no  se  imaginaba  cuánto
significaba  para  él  saberla  en  su  casa.  Era  un  motivo  que
avivaba  su  deseo  de    resolver  sus  problemas  y  poder
permanecer más tiempo ahí.  En unos pocos días, gracias a ella,
él había superado su prevención hacia todos los elementos del
género débil, que realmente era el más fuerte, y había vuelto a
tener fe en la humanidad.

Respecto de Emily le contó que era hija de una amiga con quien
él había tenido alguna vez un romance y que un día se la llevó
diciéndole que era hija de él. Él sabía que no podía ser y se lo
demostró,  simplemente  porque  el  hábito  de  anotar  fechas  y
hechos de la señora Brown, comparando tales datos con la fecha
de nacimiento de Emily hacía evidente que no podía ser hija
suya. Pero la madre había sido buena persona y necesitaba su
trabajo  y  él  quiso  traerse  a  la  niña  para  educarla  con  la
condición de que conservara el apellido 'Varens' que era el de la
madre y tuviera muy claro que él no era su padre. Así  la niña lo
conoció como 'el tío Edward'.  Esa es la historia. 

 Edward  le  pidió  que  confiara  en  él  y  que  en  lo  exterior
conservaran  las  formas  patrón-empleada  que  venían
observando. Luego le agradeció su ayuda y prudencia y quiso
pagarle la mitad del año que estaba terminando. Ella aceptó con
sencillez. Le dijo que prefería recibir el pago de manos de la
señora Anna para firmarle a ella el recibo correspondiente. 
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Edward  sonriendo  le  agradeció  y  sin  más,  Julia  salió  para
buscar a su pupila.

El plan para el nuevo año

Julia entregó al señor Robinson el plan de trabajo con Emily
para  el  siguiente año,  plan que incluía como parte  central  el
aprendizaje de la lectura y escritura del Inglés básico, que por el
momento  había  sido  solamente  oral,  pues  en  francés  la  niña
tenía buenas bases. La idea era que entrara de lleno con los dos
idiomas para tratar  de cubrir  en ambos los mismos temas en
niveles similares de comprensión.

Él  y  ella  firmaron el  plan y  sería  él  quien  lo  entregara  a  la
señora  Brown  para  su  correspondiente  inclusión  dentro  del
archivo oficial de la casa.

Julia  deseaba vivamente  conocer  la  historia  de  'la  mujer  del
tercer piso' , mas se abstuvo de hacer ninguna mención a nadie
al respecto. Confiaba en saberlo en un momento u otro de boca
del jefe mismo.

La  oportunidad  llegó  inesperadamente  de  parte  de  la  señora
Brown. Una mañana ella se acercó a Julia para comentarle que
había visto el plan de trabajo que Julia pensaba desarrollar en
relación con Emily y que  le hacía pensar en posibilidades de
que tuviera mayor tiempo para la preparación de los materiales. 

Anna quería ir a Doncaster con Lisa y con Emily para hacer las
compras especiales para las celebraciones de la Navidad y el
Año  Nuevo  y  dejaba  a  Julia  en  libertad  de  elegir  entre
acompañarlas  o  aprovechar  ese  tiempo  para   adelantar  sus
preparativos  académicos.  Julia,  sin  dudarlo,  agradeció  a  la
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Señora  Brown  y  eligió  quedarse.  Así  estaría  más  libre  para
compartir todas las celebraciones familiares siguientes.

La señora Brown informó al  jefe  de la familia  y  salió en el
coche  con  sus  acompañantes  quienes  llevaban  las  cestas
apropiadas para depositar sus compras.

El propio señor Robinson las despidió en la puerta y cuando
salieron  le  dijo  a  Julia  que  podía  comenzar  a  trabajar  en  la
biblioteca. Él estaba interesado en conocer en la práctica, ese
tema de la pedagogía hacia el cual nunca había podido sentir
ninguna atracción.

Durante dos horas Julia fue elaborando, para cada semana el
tema, la manera de introducirlo, las prácticas inmediatas bajo su
supervisión, los ejercicios para la niña sola y un pequeño test de
finalización. Así alcanzó a planear hasta el término del mes de
mayo.

Una historia complicada

En ese  momento,  Edward  decidió  que  hicieran  un  descanso.
Salieron  a  caminar  aprovechando  un  buen  sol  de  invierno.
Entonces fue cuando él comenzó a hablar:

─  Mi  querida  señorita  Julia:  creo  que  no  puedo ocultarle  la
admiración que me causa usted y su trabajo. Tampoco puedo
sostener frente a usted ningún tipo de secreto en relación con las
irregularidades que existen bajo mi techo. Así que comienzo por
hablarle mínimamente de mi vida, porque todo comenzó desde
el lejano tiempo de la muerte de mi madre...

Sin  más  le  contó  brevemente  que  ellos  habían  sido  dos
hermanos.  Su  hermano  Gohan  cinco  años  mayor  que  él  fue
siempre el  compañero de su padre  en todo el  manejo de las
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tierras. También lo acompañaba a la ciudad, cuando él iba por
cuestiones  de  negocios.  Así  Gohan  sabía  que  su  padre  tenía
socios en las Antillas, algunos de ellos muy ricos.

Edward era solo un niño y su madre una persona débil de salud
pasaba la mayor parte del tiempo en el interior de la casa y él
jugando a su lado. Tenía una niñera a quien quiso mucho pero a
quien nunca, desde que tuvo diez años, volvió a ver.

La señora Brown, amiga íntima de su madre  a la vez que su
cuñada, viuda del tío Joseph Brown, había sido desde que él
recordaba,  el  ama  de  llaves  de  la  casa.  Él  tenía  ocho  años
cuando  murió  su  madre.  La  niñera  y  la  señora  Brown  le
enseñaron a  leer.  Su  padre  viajaba  con su  hermano.  Cuando
Edward  cumplió  diez  años  lo  enviaron  por  cuatro  años  a
estudiar en Londres, en un internado para jóvenes de la clase
económica  alta.  Allá  fue educado para  vivir  y  triunfar  como
miembro de la sociedad.  En su interior Edward conservó los
fundamentos  que  había  asimilado  de  las  enseñanzas  de  su
madre, de su niñera y de Anna Brown.

Al cumplir Edward quince años, su hermano mayor, de veinte,
pensaba  en  casarse  y  su  padre  deseaba  hacer  su  testamento
antes de ese matrimonio. Ellos dos, el  padre y el hijo mayor
hablaron al respecto y decidieron no dividir la propiedad, sino
que  quedara  él,  Gohan  como  único  heredero.  Para  no  ser
injustos con Edward, su padre le buscaría una esposa rica cuya
dote fuera equivalente a la mitad de la propiedad que le habría
correspondido si el caso de partirla hubiera sido el escogido.

Entonces, ya hecho el testamento del cual Edward, de dieciséis
años  y  medio  no  sabía  nada,  el  padre  lo  llevó  de  viaje  a
Jamaica. Fueron unas vacaciones deslumbrantes para un joven
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del frío norte inglés: llegar a una isla del Caribe, llena de sol, de
paisajes tropicales exhuberantes, de comidas exóticas y mujeres
sensuales y desenvueltas.  Edward se sintió transportado a un
paraíso insospechado. Allá pasaron seis meses. Durante los dos
últimos,  hicieron  amistad  muy  estrecha  con  una  familia  en
particular:  los  Mason.   El  padre  era  un  productor  de  ron
inmensamente rico que tenía dos hijos: el joven Marlon de la
misma edad de Edward y la bellísima Zoe tres años menor. Ella
bailaba  y  cantaba  y  era  el  alma  de  las  fiestas.  Los  jóvenes
Edward  y  Zoe  se  enamoraron  con  un  amor  apasionado
absolutamente fuera de control. Los padres se divertían con la
situación y ahí fue cuando su propio padre, Harley Robinson,
adelantó la propuesta de favorecer una boda, propuesta que el
padre  de  la  joven  miró  con  muy  buenos  ojos.  Comenzó  el
noviazgo.

Edward supo que la  madre de  Zoe estaba  enferma y que se
recuperaba  en  Kingston,  la  capital.  Nunca  la  vio  ni  sintió
ninguna  curiosidad  por  conocerla.  Cuando  finalizaban  las
vacaciones, Edward mismo le dijo a su padre que si los papás
estaban de acuerdo, ellos podrían casarse de una vez y así él
regresaría ya casado, con su esposa a Inglaterra. Pero ese plan
no podía realizarse así: Ellos sí se podrían casar pero tendrían
que vivir en Jamaica, porque el padre donaría como dote de la
hija inmensas plantaciones, equivalentes a un enorme capital,
con  la  condición  de  que  su  yerno  las  administrara
personalmente y fijara su residencia en el lugar. Con diecisiete
años  y  toda  la  fiebre  de  la  pasión  y  la  oferta  de  una  gran
riqueza, Edward aceptó y se hizo el matrimonio en el cual la
madre ausente no fue recordada por nadie, ni siquiera nombrada
por la hija.
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Su padre regresó a Inglaterra y Edward permaneció en la isla.
Se  instalaron  él  y  su  esposa  en  una  gran  casa,  llena  de
comodidades y bastante alejada y comenzó la vida de un sueño.
No duró sino tres meses. Zoe un día lo despertó con un cuchillo
apuntando a su garganta. Él pensó que era un chiste y ella en
lugar  de  reír  levantó  la  mano  para  impulsar  un  golpe.  Su
instinto y reflejos en buen estado salvaron a Edward de morir en
ese mismo momento...

Después  Edward  supo  que  simplemente  su  padre  lo  había
vendido y que la enfermedad de la madre de Zoe era una locura
agresiva  tremendamente  peligrosa  y  que  la  hija  estaba
diagnosticada con altas probabilidades de haberla heredado...,
también supo que Marlon era hermano de Zoe solamente por el
lado  del  padre.  Zoe  fue  llevada  al  mismo manicomio donde
estaba la madre.

Edward terminó contando a  Julia  que cuando quiso volverse
solo a Inglaterra no le fue permitido. Si quería, podría volverse
pero  tendría  que  ser  con  su  esposa.  Resolvió  quedarse
administrando  la  propiedad,  hasta  que  los  rendimientos  le
permitieran  vivir  en  Inglaterra  por  su  cuenta,  pues  se  había
enterado por su propio hermano del testamento de su padre y de
que él,  Edward, no podía contar ni con un techo propio para
vivir en su patria. 

Supo por Anna que el padre estaba enfermo y que solo hablaba
de Edward diciendo que se había vuelto muy rico en Jamaica,
pero ni  ella ni  su hermano ni  ninguno de los  amigos que le
escribían,  que  eran  pocos,  hacían  alusión  a  que  lo  supieran
casado.  Por  eso  sacó  en  conclusión  que  su  padre  no  había
hablado del asunto y entró en sospechas de que supiera del tipo
de enfermedad de la madre de Zoe. Por su propia salud mental
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rechazó ese pensamiento y solamente dejó a su padre y a su
hermano como un par de egoístas unidos contra él para sacar
ventaja de su ignorancia y juventud. Nada más.

Regresó cuando Anna le escribió acerca de la gravedad de su
padre,  firmando antes  de  salir  un  compromiso  muy serio  de
retornar a Jamaica y dejando pagado por adelantado el costo de
la clínica de Zoe. No alcanzó a llegar. Así que después de un par
de meses de luto, volvió a Jamaica sin haber hablado a nadie
nada de su realidad.

Pasaron  otros  dos  años.  Gohan  seguía  soltero  y  era  el
propietario  de  'Los  Planos  de  Goldthorpe'.  Por  razones  que
Edward  no  quiso  averiguar,  Gohan  enfermó  repentina  y
gravemente y murió. 

Entonces Edward repitió el proceso de visitar Inglaterra, pero
esta vez como heredero por ley de la propiedad familiar. Volvió
a  ella  para  tomar  posesión  y  revisar  y  refrendar  todos  los
contratos con el personal de servicio y poner en antecedentes a
Anna de que posiblemente tendría que volver con una persona
muy enferma que por razones muy fuertes estaba a su cargo.
Nada  más.  Hizo  las  diligencias  bancarias  para  establecer  la
posibilidad de trasladar fácilmente dineros entre los dos países y
se volvió a Jamaica. 

Regresó finalmente, de eso hacía diez años, con 'la mujer del
tercer piso'  a quien inicialmente dejó en Londres en un hospital
psiquiátrico con el ánimo de obtener toda la ayuda posible para
llevar adelante el compromiso que había adquirido, sin explicar
cómo  había  sucedido  realmente,  sino  como  una  deuda  con
alguien que le había salvado la vida.
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─ Esta es mi situación real, mi querida amiga ─dijo Edward y
para terminar agregó con un tono de tristeza: "

─  Soy  un  hombre  casado.  Esto  lo  saben  solamente  los
familiares de Zoe, allá en Jamaica. Marlon su hermano, la adora
y no creía que ella fuera capaz de cometer un acto violento.
Espero que ahora haya cambiado de opinión, pero puedes estar
segura  de  que  él  no  olvidará  nunca  que  yo  soy  su  cuñado.
Además, él es mi representante en los negocios que tengo en las
Antillas. Para el resto de la gente soy uno de los solteros mejor
cotizados de esta parte de Inglaterra... 

En este punto, habían regresado a la casa y a la biblioteca. Julia
le dijo que ella terminaría el plan de Emily hasta fin de junio,
porque la niña estaría en ese momento lista para asistir a un
buen colegio en Londres. Edward la miró sorprendido y Julia
sonriendo le dijo: 

─ Confíe en mi, señor Robinson. Tengo claras ideas al respecto.

A continuación  Julia  se  fue  a  su  cuarto  para  completar  el
desarrollo de lo propuesto y  prepararse para el regreso de Anna
y sus compañeras de compras.

Terminado el  trabajo que se  proponía  hacer,  Julia  se  sentó a
pensar en la historia de Edward y en las posibilidades reales de
redención que pudieran aparecer en alguno o varios de los muy
intrincados aspectos de su caso.

Fiestas en familia

Las fiestas cristianas de Navidad fueron celebradas en la casa
Robinson siguiendo las tradiciones, haciendo una corta oración
todas las tardes después de la cena y terminando con uno o dos
cantos  navideños  que  Julia  había  enseñado  a  Emily  y  que
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practicaban durante el día con Lisa y con Anna, para formar un
coro aceptable. Edward estaba sorprendido. Su infancia había
tenido pocas veladas de este tipo, o habían sucedido cuando su
madre aún vivía y él era demasiado pequeño para recordarlas.
Además cortaron estrellas y campanas de papel y las pintaron
de colores y con ellas adornaron un árbol constituido por una
bonita  rama  de  abeto,  bien  acomodada  sobre  una  base  de
piedras traídas del jardín y  lavadas previamente.

En la preparación de la Cena todos colaboraron. Incluso Emily
tuvo su parte de trabajo adornando con fresas frescas una torta
preparada por Anna y Lisa.

Para  la última noche del  año,  Julia  propuso que hablaran de
cosas buenas o graciosas sucedidas en ese año. Cada uno debía
contar  algo  agradable  que  hubiera  visto  o  vivido  o  que  le
hubieran contado en ese año. Emily contó cómo fue el viaje  de
ella desde París hasta Calais y luego el tramo en el bote hasta
Dover. Julia habló de una vez que se equivocó de camino y fue
a dar a un lugar en donde solamente había una casa y en esa
casa solamente una mujer pobre con su hijito, pero ambos se
reían mucho y cantaban. Como ella llevaba más comida de la
que necesitaba, lo bueno fue que pudieron compartir y después
los tres hicieron una caminata hasta que Julia volvió al camino
correcto. Ahí se despidieron y quedaron de amigos. La mamá y
el niño la buscaron después, un día que fueron al pueblo y todos
se rieron de acordarse de la maestra que se había perdido. Eso
sucedió en Sheffield, cuando todavía era maestra en la escuela,
antes de que tuviera el trabajo de Institutriz. Edward relató o
inventó una historia de un encuentro con un saltimbanqui e hizo
una  demostración  de  algunas  de  las  contorsiones  del  fulano.
Lisa habló de un chico muy guapo que había conocido en una
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feria  y  Anna recordó como muy bueno el  gusto de recibir  a
Emily y después a Julia. Contó cómo se las imaginaba antes de
que llegaran y como resulltaron diferentes pero mejores que lo
que ella suponía.

Estas sencillas actividades fueron acrecentando lazos invisibles
de  afecto  entre  los  participantes.  Julia  no  olvidaba  que
subsistían problemas cercanos que la rebasaban. Esa noche al
irse a dormir pensaba en Edward. Aunque ella había tenido una
vida difícil, su situación actual podría llamarse muy afortunada
y  no  se  comparaba  con  las  consecuencias  de  la  infancia  y
adolescencia de Edward que pesaban tan duramente sobre él y
que  no  parecían  tener  ninguna  posibilidad  de  mejorar  en  el
futuro.

Reflexionando sobre posibilidades

─¿Qué podría hacer Edward, respecto de esa persona de la cual
era responsable? ─se preguntaba Julia

Llevarla a un manicomio en calidad de esposa,  amiga, hija de
un amigo, parienta lejana, o¿qué? y aunque lo hiciera no podía
dejarla como cosa perdida. Tendría que ir con alguna frecuencia
y enfrentar muchas discusiones al respecto, según sucedió con
el  primer  lugar  en  Londres,  del  cual  la  retiró  y  optó  por  la
situación actual por consejo de un médico eminente, como la
que menos complicaciones le plantearía.

Luego,  el  tema  del  matrimonio.  ¿Qué  pasaría  si  Edward
intentaba un divorcio?... Julia no conocía la doctrina anglicana
al  respecto  pero  podría  averiguarlo.  Se  propuso  estudiar  el
punto.  Si  a  Enrique  VIII,  la  Iglesia  de  Inglaterra  le  había
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concedido el divorcio de sus esposas, ¿por qué se lo negaría a
Edward?

Si Edward estuviera divorciado, aún conservando la obligación
de continuar responsable de su ex-esposa loca,  podría pensar en
un matrimonio no religioso o incluso en una unión libre con una
mujer diferente, sin que lo tacharan de adúltero y sin que su
cuñado se le viniera en plan de oposición. 

Después de pensar un rato, Julia llegó a la conclusión de que
ése  era  un  camino  posible:  buscar  el  divorcio.   Con  este
pensamiento  Julia  se  sintió  sobre  una  posibilidad  real  para
Edward de lograr una salida aceptable y abierta a esa oscura
situación de secreto y dependencia. Se prometió primero leer y
estudiar. Luego consultar con alguien que pudiera orientarla y
finalmente comunicárselo a Edward.

Lo referente a Emily era una conclusión surgida de la idea de
que  una  niña  francesa,  desenvuelta  y  graciosa  como  ella,
después de los diez años debía estar más próxima a su mamá y
estaría mejor con  compañeras de su misma edad y aspiraciones.
Era un plan absolutamente realizable, dado que Emily tenía un
buen  tío  que  pagaría  un  internado  apropiado  para  llevarlo  a
efecto. En cambio sería muy contrario a su futuro  permanecer
en el aislamiento actual, agravado por la existencia de un asunto
realmente feo e imposible de explicar a la niña si se diera el
muy probable caso de que ella llegara a descubrirlo.

En Londres Emily estaría relativamente cerca de su madre, pues
en un día ella podría llegar fácilmente desde París a visitarla.
Eso  era  muy importante  para  las  dos:  que  compartieran  con
frecuencia. 
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Así pensaba y sentía Julia y por eso lo planteó a Edward. Sabía
que él podría entenderlo y que incluso sentiría alivio.

Con estas reflexiones en tal punto, Julia se durmió.

El nuevo año y  las nuevas expectativas

Comenzó el año. Las rutinas, similares a las de todos los días,
cumplían en apariencia el mismo ciclo de siempre. Sin embargo
algo iba modificándose lentamente.

Emily  mejoraba  en  su  lectura  y  deletreo  del  Inglés  y  por
supuesto avanzaba mucho en la manera de hablarlo y entenderlo
al oído.  Mientras en apariencia solamente se ejercitaba en el
nuevo idioma, en su mente iban quedando grabadas pequeñas
frases y consignas sobre la vida, sus alegrías, sus deberes, sus
errores,... etc.  Julia siempre aprendía nuevas cosas al lado de la
preparación de las clases y tareas para Emily. 

Aunque no le habían llegado directamente, Julia sabía por Anna
y  por  Edward  que  la  señora  enferma perdía  el  control  con
mayor frecuencia a medida que pasaba el tiempo y hacía muy
fuertes  alborotos  y  gritos.  En  cuanto  institutriz,  Julia  había
tomado  como  rutina  salir  con  Emily  al  jardín  del  lado
diagonalmente opuesto al ala de esas habitaciones y así evitar
que la niña se asustara del animalejo ese que tenían encerrado,
como Lisa  le  había  dicho cuando algún semi-aullido llegaba
muy lejos.

Por  otra  parte,  fue  claro  para  Julia  que  Edward  buscaba
encontrársela aunque no fuera sino para saludarla al pasar y que
la miraba siempre con una expresión de cariño y  confianza.  Un
día Lisa llegó para llevar a Emily porque le habían mandado
hacer  un  vestido  y  había  venido  la  costurera  a  probárselo.
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Cuando ellas se fueron, Edward se acercó y tomó asiento cerca
para  saber  cómo  iban  esas  clases.  Julia  aprovechó  para
explicarle por qué creía que Emily debía estar más accesible a
su  mamá,  y  al  mundo  real.  Edward  la  comisionó  para  que
buscara noticias sobre algún internado en Londres que pudiera
ser apropiado, mientras iba pasando el primer semestre del año.
Él por su parte le escribiría a la madre, indicándole la decisión
tomada  y  asegurándole  la  pensión  de  la  niña  hasta  que
terminara  de  educarse.  Se  sintió  bien  y  aliviado  de  una
preocupación que no había concretado pero que le rondaba la
cabeza  cada  vez  que  Emily  tenía  actuaciones  como  de
adolescente.  No  se  sentía  preparado  para  hacer  frente  a  ese
momento  y  comprendía  perfectamente  que  la  madre  es
importantísima en esa edad de las niñas. 

Proyecto en marcha

Pasaron los días de primavera al final de los cuales tenían en
sus manos dos opciones de internado en Londres más una en
París  que  había  enviado  la  madre.  Todas  con  sus
correspondientes  costos.  Preguntada  la  madre  sobre  cuál
prefería,  ella  dijo  que  por  el  primer  año  una  en  Londres.
Tampoco estaba lista para tener a su hija a diario con ella. Julia
recordaba  muy  bien  cómo fue  bueno  para  ella  el  orfelinato.
Cuánto  más  sería  un  colegio  de  clase  elevada  en  donde  no
pasarían hambre las alumnas y además aprenderían a moverse
apropiadamente en la sociedad que las esperaba.

Así  fue  como  la  propia  Julia,  después  de  todas  las
investigaciones, preparó a Emily para la nueva etapa que iba a
comenzar. Le contó que ella misma había hecho algo parecido
pero  no  en  un  sitio  tan  bonito  como  el  que  Emily  tendría.

58



Además  vería  a  su  mamá  en  los  fines  de  semana.  La  niña
estaba contentísima. Con los modelos que les fueron enviados
le mandaron a hacer los uniformes. Además otros vestidos para
salir y le compraron dos pares de zapatos muy bonitos. Todo
eso mantuvo a la niña distraída y olvidada de los ruidos que no
le gustaban. 

Llegado el momento, poco antes del comienzo del nuevo año
escolar, el tío partió personalmente con Emily para encontrarse
en Londres con la mamá y llevarlas hasta el internado. Sería la
madre  quien  llenara  las  formas.  Estaba  acordado  que   Anna
Brown quedaría registrada como 'acudiente de Emily Varens en
Inglaterra' frente a la institución.

Así se hizo. El tío se despidió de ellas antes de la puerta de
entrada del colegio, habiendo cumplido todas las formalidades y
añadiendo el nombre, dirección y respaldo de Anna Brown para
cualquier otro asunto que pudiera presentarse. 

Julia por su parte,  arregló su salida de la casa.  Le explicó a
Anna que ella volvería al final del año, pero que había acordado
con el  señor Robinson que se tomaría un intervalo de tres o
cuatro meses para visitar a la tía política de Birmingham y a sus
primos y también para dar una vuelta por el Norte con el fin de
buscar a un pariente por el lado de su padre a quien nunca había
visto,  del  cual  últimamente  había  tenido noticias  a  través  de
otras personas.

Cuando  Edward  regresó  encontró  una  carta  de  Julia,  muy
sencilla en la cual le pedía que mantuviera la fe en si mismo y
también en ella. Que le escribiría de Birmingham y que pensaría
en los proyectos hablados. Finalmente le repetía que confiara en
ella. Que confiara en ella.
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La decisión de viajar pocos días después de la salida de Edward
fue tomada por Julia inmediatamente después de que ellos se
fueron  a  Londres.  Julia  comenzaba  a  sentirse  demasiado
apegada a su patrón, demasiado atraída por él y sabía que si
esperaba su regreso, le costaría mucho más esta separación que
consideraba indispensable para el bien de ambos. Además, de
una manera un poco confusa, sentía que la presencia suya en la
casa  era  uno  de  los  factores  que  había  hecho  aumentar  la
conducta  violenta  de la  mujer  del  tercer  piso.  No  podría
explicarlo, y se decía a sí misma que seguramente eran tonterías
de  su  imaginación  pero  tampoco  podía  desechar  ese
sentimiento.

Así que pidió a Anna el pago que estaba pendiente y sin más, se
despidió de Lisa, dejó saludos a la enfermera y a los demás del
personal del servicio y se fue después de asegurarles que para la
Navidad  estaría  de  nuevo ahí,  para  pasar  esos  días  juntos  y
alegres como en la ocasión anterior.

Un viaje para pensar

Julia  llegó  a  Doncaster  y  tomó  un  primer  transporte  hasta
Sheffield. Quería visitar la escuela y averiguar sobre la señorita
Temple a quien deseaba ver.

La visita a la escuela fue un acontecimiento alegre. Todas sus
compañeras  de  trabajo  y  las  que  habían  sido  sus  alumnas
menores  que  todavía  eran  internas,  estuvieron  contentas  de
conversar con ella. La veían como un modelo de lo que podrían
llegar a ser y eso le resultaba muy estimulante. En su corazón
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Julia se sentía llena de gratitud por todo lo bueno que había
recibido allá. 

La señorita Temple se había casado y vivía en las afueras de la
ciudad.  La  Directora  misma  le  dio  a  Julia  la  dirección  y  la
felicitó por sus logros y por el futuro que le esperaba el cual
sería sin duda muy exitoso.

Julia tomó un coche para ir a la casa de la señora Joyce, que era
el  apellido  de  casada  de  la  señorita  Temple.  Una  casa  muy
bonita, rodeada por un jardín lleno de flores.

Abrió la puerta la propia señora Joyce, su querida y recordada
directora. Ambas se emocionaron. Alice Joyce la hizo entrar con
una hermosa sonrisa. Una bella niña de un año las miraba. Lisa
la miró enternecida y exclamó al verla: ¡Es preciosa!

Alice la invitó a su cocina porque necesitaba atender el horno
que  funcionaba  en  la  cocción  de  un  asado  para  la  cena.  Se
sentaron  y  comenzaron  a  hablar  de  todos  los  recuerdos.  En
particular de la dulce Helen que ambas quisieron mucho. Alice
le dijo que ella cuando había encontrado a Helen que acababa
de morir en brazos de Julia sintió tanta ternura que se le borró el
sufrimiento que tenía en ese momento. Fue un consuelo enorme
ver que su niña consentida, porque desde el comienzo Helen fue
una  niña  lista  para  morir  y  Alice  la  había  cuidado y  amado
mucho,  en la hora definitiva,  Helen fue feliz abrazando a su
amiga  del  alma.  Que  si  ella,  Alice  hubiera  podido  elegir  la
forma de darle  una última  alegría  a  Helen no  habría  podido
lograr nada mejor. Julia sintió que una lágrima rodaba por su
mejilla al escuchar el recuerdo de Alice.

Luego Alice se preocupó por saber de Julia. Supo que apenas en
ese momento estaba en vía de volver a ver a su familia, desde el
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día del ingreso a la escuela... diez años atrás. Luego Julia quiso
hablarle de lo que le preocupaba más. La situación de Edward y
el amor que sentía por él y que, estaba segura, él también sentía
por ella.

Alice le dijo que tenía que ser posible porque era absurda la
situación  de  ese  hombre  y  también  de  esa  mujer  loca  sin
ninguna capacidad de tomar una decisión. Le prometió hablar
con un sacerdote estudioso de los problemas de matrimonios
anglicanos y tomó nota de tiempos, de edades, de situaciones y
también de médicos y clínicas. Julia traía todos esos datos. Se
había acordado de la carta al doctor Lake que la había salvado
de una situación horrible de rechazo y por eso recogió todos los
apuntes y preguntó a Edward sobre  fechas  y demás detalles.
Alice  le  prometió  hacer  todas  las  averiguaciones  y  tenerlas
listas  para  cuando  Julia  pasara  de  nuevo,  al  regreso  de
Birmingham. Luego invitó a Julia a que se quedara a cenar con
ellos. Su esposo llegaría en pocos minutos. 

Julia aceptó y mientras tanto jugueteó un poco con la linda niña
de su antigua directora y maestra y ángel.

Después  de  esa  tarde  tan  llena  de  cosas  buenas,  Julia  se
despidió de sus anfitriones y prometió estar de regreso en unos
pocos días o escribir en caso de que por alguna razón debiera
demorarse. 

El  día  siguiente  muy  temprano,  pues  había  dormido  en  una
posada  junto  a  la  estación  de  Sheffield,  tomó  un  transporte
directo a Birmingham.

La visita  a  su tía  fue extraña y desagradable.  Harriet  Moore
estaba enferma y pasaba la mayor parte del tiempo en la cama.
Su  enfermedad  era  nerviosa  y  además  se  aumentaba  con
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problemas estomacales que la hacían ver muy deteriorada. Sus
primas elegantes y aisladas, saludaron a Julia con desdén. Su
primo no estaba en la casa. Esto fue motivo de tranquilidad para
Julia. Esperaba despedirse y salir antes de que regresara.

 La tía la miró y con su gesto despectivo, aunque en voz mucho
más baja, le dijo que la veía bien. Que ella había lamentado que
Julia no fuera víctima mortal del tifus de la escuela. Pero que ya
cumplidos los dieciocho las dos no tenían nada que ver una con
otra...

Luego un poco atontada habló de su hijo John y de que ella no
tenía dinero para darle porque él siempre necesitaba dinero y
con  urgencia  y  era  por  esa  preocupación  que  ella  había
enfermado  de  los  nervios,  cosa  que  Julia  entendió
perfectamente.  Siguieron  unos  minutos  de  sopor  y  después
estiró la mano mientras señalaba a Julia su peinador y de forma
difícil de entender, le dijo que abriera un cajón y que ... hay..
una  ..carta  ..para..  usted...,  aunque  yo  dije  que  usted  estaba
muerta, esa Bessie dijo que no y ahí la dejaron.

Julia  buscó  la  carta  y  después  de  mirar  el  sobre,  la  guardó,
mientras terminaba la visita a su tía, esa mujer orgullosa que
parecía una ruina por causa de su niño mimado, el mismo que
había sido malo con Julia en sus días de infancia. Finalmente se
despidió. Salió para hacer lo mismo con sus primas. Con ellas
dejó  un  saludo  para  John  y  salió  con  Bessie  quien  quiso
acompañarla  a  la  casa  del  doctor  Lake,  a  quien  Julia  quería
visitar y agradecer.

Fue breve la  conversación  con el  buen médico.  Se  acordaba
perfectamente de su paciente. Por él Julia supo que el párroco
que  gestionó  su  aceptación  en  la  escuela  de  Sheffield  había
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muerto. Lamentó no haber tenido la oportunidad de agradecer
también a él. Julia no podía ni imaginar lo que hubiera sido su
vida sin esa providencial intervención del doctor y el curita.

Bessie, su amiga fiel, la esperaba a la salida. Le contó que ella
era ahora la señora Gliddery, que su esposo era Bob, el cochero
de la casa Moore y que  tenían dos niños. Luego le contó que
desde que la señora Harriet estaba en la cama, ella iba todos los
días un rato a acompañarla porque las hijas no se preocupaban y
el muchacho era un completo borracho aunque fuera tan joven y
solo  llegaba a  pedirle  dinero  y  más dinero.  Que  si  no fuera
porque ellos  solo entraban en posesión de la casa  cuando la
madre muriera, ya habría obligado a sus hermanas a venderla
para beberse la parte que le correspondiera a él.

En la estación,  con Bessie  a su lado,  Julia leyó la carta que
estaba en el tocador de su tía. Era de su tío John Tyler. Venía de
Bradford, el pueblo en donde Julia nació y decía que ese tío
quería adoptarla a ella. Que si la carta llegaba a sus manos, que
lo  buscara.  Había  sido  escrita  y  firmada  tres  años  antes.
Entonces Julia decidió que, después de pasar por Sehffield iría
de una vez hasta Bradford para saber de ese tío y luego volvería
a Doncaster apuntando a llegar en los comienzos de Diciembre.
Escribiría a Edward en Sheffield, antes de salir para Bradford.

Se despidió de Bessie, enviando saludos a su esposo y besos a
los niños y tomó el transporte para volver a casa de Alice Joyce,
su amiga, protectora y actual consejera. 

En una visita corta a Alice, Julia supo por su ella que el divorcio
para  Edward  era  perfectamente  posible  de  lograr.  Debía
instaurarlo  él  mismo  en  cualquier  diócesis  de  la  Iglesia  de
Inglaterra y el trámite tardaba entre tres y cuatro meses. Alice
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entregó a Julia copia de todos los documentos en donde podía
afirmarse la solicitud. Eso sí, una vez divorciado, quedaría libre
de todo vínculo u obligación con su ex-esposa, salvo ayuda para
la  subsistencia  en  caso  de  extrema pobreza  de  ella,  pero  no
podría  contraer  nuevo  matrimonio  anglicano  con  otra  mujer,
mientras la anterior continuara viva.

Julia  estaba  feliz.  Realmente  sus  pensamientos  la  habían
preparado  para  aceptar  una  unión  libre  si  Edward  no  tenía
problemas  con  ello.  Lo  que  nunca  podría  aceptar  sería  una
condición de 'adulterio', que en sí misma implicaba un delito y
que  impediría  completamente  el  desarrollo  de  una  familia
normal, con hijos, que era su idea y su meta. 

Después  de  explicarle  esto  a  Alice,  ella  le  aconsejó  un
matrimonio  no  religioso  en  Francia,  contra  el  cual  no  había
ninguna ley inglesa que pudiera desconocerlo. Con esto estarían
solucionados  todos  los  problemas.  Julia  abrazó  a  Alice  y  se
despidió con ternura de la pequeñita Mary Joyce. Enviando un
saludo efusivo para  el  esposo y papá,  Julia salió  de una vez
hacia  la  estación,  consciente  de  que  era  largo  el  viaje  hasta
Bradford.

Faltaba una hora para la salida del último transporte para Leeds,
cerca de Bradford cuando Julia, acabando de comprar su tiquete
se sentó a escribir un reporte a Edward de lo que llevaba hasta
el  momento  sin  mencionar  palabras  como  loca,  divorcio,
matrimonio,  ni  nada  relacionado,  aunque  todo  estaba
relacionado y él entendería. Nuevamente le pidió que confiara
en ella, asegurándole que en los primeros de Diciembre estaría
de  nuevo  en  'Los  planos  de  Goldthorpe'.  En  ella,  antes  de
firmar, enviaba un gran abrazo para Anna y Lisa. Llevó la carta
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al correo próximo, compró algo para merendar por el camino y,
en cuanto llegó, subió al carro. 

Tomando precauciones

Edward y su casa habían estado muy agitados durante las dos
semanas de ausencia del patrón. Al día siguiente de la llegada
de él, la enfermera Gerbs en cuanto supo de su presencia en la
casa, lo mandó llamar para informarle que era muy preocupante
el estado de la mujer a su cargo. Que parecía estar agitadísima
por  algún  ruido  o  ausencia  de  ruido.  Que  continuamente  se
ponía contra el suelo para escuchar atentamente y se levantaba
inquieta. La enfermera pensaba que lo que quería la mujer era
oír los pasos de la niña. También recordaba en Londres, de otros
internos aquejados por el mismo tipo de locura, que adoraban a
los niños que una que otra vez aparecían en un patio con sus
madres y querían abrazarlos y besarlos, que esos locos furiosos
se ponían como ovejas dulces en presencia de un infante. Sin
embargo,  aunque  ella  nunca  supo  de  ningún  ataque  o  golpe
contra un menor, todos tenían que estar alertas para impedir que
los furiosos pudieran ver ni oír niños. Ella creía que de eso se
trataba: que la señora a su cargo sabía que había una niña en la
casa y no la escuchaba.

Edward la tranquilizó contándole que la niña estaba en París
con  su  mamá,  pero  tomó  nota  de  los  comentarios  de  la
enfermera respecto del tema de los locos y los niños.  Entonces
recordó los lejanos días siguientes a su matrimonio, cómo Zoe,
al despertar en las mañanas, casi siempre le preguntaba si habría
ya un bebé creciendo en su barriga y él hacía risa del asunto y
pintaba  en  un  papel  un  muñeco  siempre  feo,  porque  sus

66



capacidades  al  respecto  eran  nulas,  pero  ella  lo  tomaba  con
seriedad y besaba el trozo de papel.

La enfermera acudió a la camisa de fuerza con la cual habían
traído a Zoe desde Londres. La lavó y la puso a secar al sol.
Cuando estuvo seca la extendió para revisar las costuras y la
tela por si había sido trozada en alguna parte. La encontró en
buen  estado  y  la  guardó  en  el  mismo  lugar  que  ocupaba,
envuelta en el mismo papel y con los mismos objetos que tenía
alrededor  antes  de  que  ella  la  sacara.  Cuando  un  loco  está
excitado cualquier cambio en lo que le rodea puede provocar en
él  la  tendencia  inmediata  a  atacar  violentamente.  De  todos
modos  comunicó  a  su  patrón  que  era  oportuno  traer  otra
persona, posiblemente un hombre, para que la reemplazara el
tiempo que ella necesitaba dormir. En esencia eran dos períodos
de tres horas en el día. Pero esa persona debía tener fuerza y
alguna experiencia con ese tipo de enfermos. Edward escribió
directamente  al  hospital  y  al  psiquiatra  encargado con quien
había hablado en su viaje anterior, comunicándole los elementos
del  reporte  de  la  enfermera  y  pidiendo  si  le  fuera  posible
conseguir y enviar ese apoyo que ella necesitaba.

Fue él mismo al correo para enviar la carta y encontró la de
Julia, escrita en Sheffield antes de salir hacia el norte, firmada
tres días antes. Edward regresó a la casa pensando si Zoe no
extrañaría también a Julia. Se alegró de saberla a salvo, en el
caso de que ésa fuera la cuestión o tuviera que ver con ella.

Al llegar habló con Anna y le contó lo que decía la enfermera y
el  cuidado  que  era  preciso  tener  por  si  el  caso  fuera   un
empeoramiento  de  la  condición  cerebral  de  la  mujer en
cuestión. No tenían ninguna idea clara de a quién atacaría o qué
daño podría causar. Edward le pidió que informara a las demás
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personas  del  servicio,  sin  que  hicieran  aspavientos,  que  era
necesario que se cuidaran unos a otros. Además le informó que
posiblemente llegaría alguien de Londres, tal  vez un hombre,
experto en cómo vigilar y controlar ese tipo de enfermos, para
que la enfermera Gerbs pudiera descansar el tiempo necesario.
Cambiando de tema le contó respecto de la carta de Julia en la
que  ella  informaba  que  iba  hacia  el  norte  en  busca  de  unos
parientes desconocidos que la habían buscado en Birmingham y
estaría  de  regreso  en  diciembre.  La  señora  Brown  estuvo
totalmente de acuerdo y ella misma se sintió mejor de saber que
Emily y Julia no estuvieran en la casa.

En la noche el  propio Edward quiso reemplazar un rato a la
enfermera.  Estuvo  hasta  la  medianoche  sin  dejarse  ver
directamente de Zoe, sino desde el cuarto contiguo, en donde
hacía ruidos no muy fuertes pero que indicaran a ella que no
todos los  que tenía cerca estaban dormidos.  La enfermera se
paró después de haber descansado y al mirar la tranquilidad de
la enferma entró en una especie de sospecha de que a esa mujer
le  gustaba que Edward estuviera  cerca,  o al  menos se  sentía
calmada con su proximidad.

Así pasaron dos días tranquilos sin gritos ni gruñidos. Todos se
relajaron  un  poco  y  bajaron  la  tensión  nerviosa.  La  tercera
noche llegó la ayuda enviada desde Londres. Un hombre fuerte,
aproximadamente  de  la  edad  de  Edward,  muy  cortés  y
entendido en el asunto. Miró el lugar. Se hizo una idea clara de
los cuartos habitados, en particular del cuarto del dueño y del de
Lisa que era la más joven. Aclaró que sucedía frecuentemente
cuando  se  trataba  de  mujeres  con ese  problema mental,  que
ellas  celaban  al  jefe,  fuera  médico  u  obrero,  pero  al  que
mandaba  lo  consideraban  algo  de  su  propiedad  como  su
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enamorado, o su marido,  y celaban a las mujeres más jóvenes
como  posibles  rivales.  Si  había  niños,  sin  excepción  los
consideraban sus hijos y los seguían de lejos  y los cuidaban a
su modo.

A Edward le recomendó que no se acercara mucho a la señora.
Que estuviera alerta pero siempre de lejos. Que mejor que ella
no  pudiera  verlo.  Lisa  debía  permanecer  alejada,  sobre  todo
cuando la cocina quedaba vacía, que no se acercara por allá. 

La presencia de un ayudante experto fue una gran ayuda y el
movimiento de la casa continuó normalmente.

Una vuelta importante

En ese mismo lapso de tiempo, Julia había llegado a Bradford,
con la carta de su tío a modo de identificación.  Sin ninguna
dificultad supo que el tío había muerto y al preguntar por otros
miembros de la familia, le informaron que para ella lo mejor
sería ir a Wakefield en donde vivía el resto de la familia Tyler-
Smith. Allá sin duda, ellos le dirían si hubiera quedado alguna
propiedad para repartir  con ella pues el  señor  John no había
tenido hijos. 

Julia quiso pasear un poco antes de ira a Wakefield, recordando
lo que su madre le contaba de la casa en donde ella había nacido
y  donde  su  padre  había  muerto.  Preguntando  en  una  y  otra
parte,  finalmente  supo que esa  casa  todavía  existía  pero que
estaba un poco lejos del pueblo. Resolvió buscar un alojamiento
y madrugar para visitar los lugares de su infancia, los que su
madre recordaba con tanta nostalgia en los últimos meses de su
vida.  En la posada buscaron un niño de unos doce años que
vivía por esos lados y quiso acompañarla sin cobrarle. La mujer
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que buscó al niño le sugirió que algo que ella le quisiera dar le
serviría al chico y sobre todo a su madre. Julia le hizo un guiño
de acuerdo con ella y salió contenta a su paseo. 

Una caminata de más de una hora y al fin el niño extendió el
brazo para señalar una casita pequeña que apenas asomaba a la
vista. Continuaron hasta llegar frente a ella. El niño golpeó pero
nadie salió. La puerta que estaba sin ninguna traba se abrió un
poco y Julia supo que estaba habitada, porque había olores y
calor  de  gente,  aunque  evidentemente  habían  salido.  No
entraron.

Se sentaron  ella  y  el  niño sobre  unas  piedras  que  hacían  de
borde del camino frente a la casa y esperaron. Al fin oyeron un
mugido y vieron una mujer con un cántaro  que se acercaba.
Detrás había quedado una vaca con su ternero.

La mujer saludó sonriente. Se la veía alegre de tener visita. Julia
le contó las razones que tenía para venir y la mujer le dijo que
sí,  que ella había oído hablar de un dueño que había muerto
años  antes  de  que  ellos,  es  decir  su  marido,  ella  y  su  hijo,
llegaran  a  vivir  ahí,  explicándole  que  los  hombres  salían  a
trabajar en labranzas cercanas desde muy temprano. Le enseñó
la casita y les ofreció un vaso de leche a cada uno. Julia quiso
saber  de  dónde  sacaban  el  agua,  si  la  cocina  siempre  había
estado en donde estaba, si le habían hecho reformas a la casa...
quería imaginar la vida de sus padres ahí, con ella pequeñita.
Sin duda no habían tenido mucho dinero, pero vivieron en un
lugar seco, bien construido pues la casa estaba perfectamente
parada y su techo funcionaba bien, y sin duda su madre tendría
flores alrededor y algunos adornos sencillos en el interior. 
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Después de una hora de conversación, Julia dejó a la mujer un
papel con su dirección, por si acaso alguien preguntara por ella
o por algún descendiente de Jack Tyler. También agregó unas
monedas por la leche y se despidió.

Miró el paisaje de páramo, respiró el aire frío y se fue alejando
lentamente. Si ella hubiera encontrado un amor verdadero en
ese páramo, también habría ido a vivir allá muy contenta. No le
quedaba duda de que su madre,  de alguna manera,  vivía ese
momento con ella.

El  niño  que  la  acompañaba  quiso  quedarse  por  el  camino,
porque su casa estaba para otro lado, no hacia el pueblo. Julia le
agradeció y le dio una moneda grande. Al mirar la moneda, la
cara  del  niño  se  ensanchó  en  una  amplia  sonrisa  y  dijo
"¡Gracias!"  con  mucho  ánimo.  Luego  de  mirarla  de  nuevo,
añadió:  "¡mi  madre  va  a  estar  feliz!",  y  salió  corriendo  y
saltando.

Descubriendo la familia

Julia  consiguió  transporte  a  Wakefield.  Llegó por  la  tarde  y
preguntó por la familia Tyler, o Smith, pues no estaba segura de
cuál  de  los  dos  era  su  pariente,  si  el  padre  o  la  madre.  La
enviaron  a  la  Iglesia,  pues,  dado  que  el  párroco  se  llamaba
Marvin Smith, allá podría encontrar mejores referencias. 

En la casa parroquial la atendió una mujer de servicio, de unos
cincuenta años de edad y le dijo que el párroco era hijo de una
señora cuyo apellido de soltera había sido Tyler,  quien había
muerto unos años antes. Infortunadamente el señor Smith, padre
del sacerdote, había muerto la semana anterior en un poblado
pequeño situado a una hora de camino, en el cual el viejo señor
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había vivido sus años de viudez con sus dos hijas solteras. El
sacerdote  había  viajado por  motivo  del   entierro  y  duelo   y
regresaría a la parroquia en el término de diez días. Esa misma
señora,  por  solicitud  de  Julia,  mandó llamar  un  cochero que
conocía la casa para que la llevara hasta allá..

Julia, emocionada de saber que tenía tres primos  hijos de una
hermana de su padre de quien ella no había escuchado hablar
nunca, hizo el viaje sin poder recordar ninguna palabra de su
madre  relativa  a  esas  personas.  Pensó  entonces  que  las
circunstancias del poco tiempo que vivió en Bradford debieron
ser duras para ella con su padre enfermo y su hijita tan pequeña
y que quizás no los vio nunca. Así llegó a casa de sus primos
Smith cuando anochecía.

Al escuchar el ruido del coche, alguien se acercó para abrir la
puerta.  Julia  pagó  y  agradeció  al  cochero,  quien  no  partió
inmediatamente sino esperó, mientras le explicaba: "es por si el
'padre Marvin' quiere mandar algo a la parroquia", y enseguida
saludó "Buenas  tardes  padre"  a  quien  abría  la  puerta  en  ese
momento.

El 'padre' hizo una señal al cochero para que esperara mientras
saludaba atentamente a Julia y llamaba a una de sus hermanas
para  que la  atendiera.  Cuando llegó la  joven e  hizo entrar  a
Julia, el sacerdote se quedó hablando con el cochero.

Julia  empezó  por  manifestar  a  las  dos  hermanas  Blanche  y
Carol,  sus  condolencias  por  la  muerte  del  padre.  Luego  se
presentó como Julia, la hija única de Jack Tyler, explicando a
continuación  que  esa  misma  tarde  en  Wakefield  ella  había
sabido que ellos existían y desde ese momento no lo podía creer
y estaba realmente emocionada de conocerlos.
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Blanche  y  Carol  eran  respectivamente  cuatro  y  dos  años
mayores que Julia. Su hermano Marvin tenía tres años más que
Blanche. Ellas sí sabían que su madre había tenido un hermano
menor  que  había  muerto  hacía  mucho  tiempo  y  que  había
estado casado por solo dos o tres años con una señora del sur,
de quien nunca conocieron el nombre. Tampoco supieron que
había tenido una hija porque la viuda se había vuelto a su tierra
para vivir con un hermano rico que era su único familiar y la
madre de ellos no intentó localizarla. 

Ellas explicaron a Julia que su 'pobre mamá' ya tenía problemas
con su esposo por causa de su propio hermano, John Tyler, el tío
mayor. Los dos cuñados se pelearon duramente y John se fue de
viaje y desapareció de la vida familiar.  Así, aunque ella hubiera
deseado  encontrar  a  su  cuñada,  no  tenia  ninguna  forma  de
hacerlo.

Julia  entonces  preguntó  por  ese  tío  John,  explicando  a  sus
primas que había sabido de su existencia hacía apenas quince
días, por una carta de él enviada desde hacía tres años para Julia
Tyler a la casa de la viuda de su tío. Esa señora no la quería a
ella y había contestado una carta anterior del tío John, en la que
le  comunicaba  a  él,  que  Julia  había  muerto  de  tifus  en  el
orfanato de Sheffield, pero él investigó en Sheffield y supo que
Julia seguía viva y volvió a escribir a la casa de la tía.  Ella,
entonces la había mandado llamar. Julia viajó en cuanto pudo y
la señora Moore le entregó la segunda carta de John Tyler. 

En  este  punto,  Julia  sacó  la  carta  y  la  pasó  a  sus  primas,
mientras  terminaba  el  relato  de  su  viaje  hasta  Bradford  y
subsiguiente   noticia  de  la  muerte  de  John  Tyler  y  de  la
posibilidad  encontrar  informes  sobre  otros  parientes  en
Wakefield y los pasos finales hasta llegar a ese encuentro.
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Marvin, quien había llegado en medio de la charla, permaneció
en la entrada para no interrumpir y pudo escuchar todo el asunto
de las cartas del tío John. Mientras Blanche y Carol leían, él se
acercó y cuando ellas terminaron, explicó que había escuchado
todo y que se alegraba de conocer a su  prima. Que tenía algo
para informarles a todas tres al respecto. 

Blanche dijo que si preferían hablar del asunto de inmediato o
preferiblemente, puesto que la cena estaba lista, lo dejaban para
después; que entonces hablarían de todo lo nuevo que tan de
repente  les  llegaba  a  todos.  Marvin  le  dio  toda  la  razón  y
procedieron en consecuencia. Carol llevó a Julia al cuarto de
huéspedes para que pudiera cambiarse después de un día tan
movido. Marvin hizo lo propio y pronto todos se sentaron a la
mesa.

Información sorprendente

Julia supo que sus primas tenían trabajos intermitentes como
institutrices o como costureras o como ayudantes en oficinas de
abogados y otras ocupaciones similares. El padre había estado
débil y sin mucha fuerza durante sus últimos años y Marvin de
su módico ingreso como párroco, les ayudaba en parte con el
alquiler  de  la  casa  y  trataba  de  ahorrar  porque  deseaba
vivamente viajar a la India como misionero. La Iglesia debía
concederle el permiso para hacerlo pero los gastos correrían por
su cuenta. Él calculaba que en el término de dos meses tendría
la respuesta oficial.

Julia les contó de su contrato de institutriz ocasional y profesora
de  dibujo  en  las  cercanías  de  Sheffield  ─pues  no  deseaba
precisar  demasiado  antes  de  conocer  mejor  y  sentirse  en
confianza con estos miembros de su familia─ y del tiempo de
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vacaciones actual, tiempo que ella se había tomado para viajar
hasta Birmingham y que se alargaba más de lo planeado.

Terminó diciendo que esperaba enviar una carta a la Directora,
explicando las razones  y estableciendo la fecha más posible de
su regreso.

Finalizada  la  cena,  pasaron  a  la  salita  para  conversar
relajadamente.

Julia se sintió muy unida a sus primas. En cuanto al sacerdote,
no logró sentirse en confianza. Se sentía tensa y a ratos hasta
atemorizada  cuando  él  expresaba  sus  ideales  misioneros  con
una  exaltación  que  ella  no  podía  comprender.  Tal  vez  era
demasiado  místico.  Hablaba  de  la  misión  espiritual  como si
fuera un trabajo que nada tenía tenía que ver con el afecto real a
la gente y no estaba claro para qué se hacía misión, aparte de
bautizar y convertir  a los indios y aumentar así el número de
cristianos  que  frecuentaran  las  iglesias.  No  parecía  tener
importancia la vida personal y familiar, ni la felicidad posible
en  esa  tierra  para  esos  nuevos  cristianos...  en  fin,  se  sintió
malvada porque no entendía realmente cuál era el objetivo de
hacer misión ni el beneficio en las vidas humanas de dedicar la
propia vida a ese trabajo sin duda lleno de sacrificios, en un país
tan lejano y diferente.

Las hermanas escuchaban a su hermano con respeto pero no
manifestaban  entusiasmo  por  el  tema.  Ninguna  demostraba
deseos de acompañarlo, así fuera por un tiempo limitado.

Finalmente, hablaron de la familia Tyler y de los lazos que los
unían. Julia les expresó que se sentía realmente muy feliz de
saber que ellos eran sus primos, por el lado paterno de ella. Que
deseaba continuar  con una  relación  que  pudiera  afianzarse  y
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crecer  en  adelante.  Luego  les  dijo  que  le  había  llamado  la
atención lo que le dijeron en Bradford cuando preguntó por el
señor John Tyler: Le contestaron que había muerto hacía algún
tiempo,  que  si  había  parientes  deberían  estar  por  lados  de
Wakefield y que si había propiedades para repartir, seguro que
ella sería uno de los beneficiados y estarían esperando que se
presentara porque el señor Tyler era soltero. 

Realmente lo de las propiedades no era el tema de su interés.
Ella  toda  la  vida  había  deseado  tener  una  familia  cercana.
Después de que su tío Albert Moore murió cuando ella tenía
diez años, los primos por ese lado no la quisieron en absoluto
debido a su pobreza y para la tía ella fue siempre un estorbo.
Que  por  suerte  el  médico  había  aconsejado  una  escuela-
hospicio y ese internado la había salvado de una vida terrible,
entre otras cosas porque ella comenzaba a volverse agria y llena
de ira, casi permanentemente.

Marvin  había  tomado  la  carta  que  sus  hermanas  leyeron  y,
hablando de ella explicó que él también había preguntado sobre
alguna propiedad que ese tío hubiera dejado y a la cual tuvieran
ellos algún derecho. Que el mismo día en el cual él salía de la
parroquia  hacia  la  casa  debido  a  la  noticia  de  la  repentina
muerte su padre, había llegado a la parroquia una notificación
para que se presentara en una oficina de abogados en donde le
darían informes en relación con sus preguntas. Que eso pensaba
hacer al día siguiente, si ellas no se oponían. El Iría a Wakefield
y regresaría  en el  mismo día  con noticias  al  respecto.  Todas
manifestaron su acuerdo. 

Mientras se dormía, esa noche Julia sentía algo de temor sobre
ese  asunto  de  'heredar'  al  tío  John.  Ojalá  no  fuera  ella  la
heredera, pero pensaba en la búsqueda que ese tío había hecho y
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algo  le  respondía  que  ese  sería  el  caso.  Sus  primos  lo
necesitaban mucho más que ella.  Sobre todo por  la  idea tan
tenaz y obsesiva, le pareció a ella,  de irse como misionero por
parte de Marvin. Finalmente ella tomó la decisión de repartir lo
que fuera con ellos, en el caso de que hubiera algo para repartir.
Con esa decisión se tranquilizó y pudo dormir bien.

El día siguiente fue para Julia un día feliz y diferente de todos
los días que había vivido. Tenía dos hermanas que se parecían a
ella y  pensaban como ella  en relación con la vida,  las cosas
importantes y la fe en lo que creían bueno. Pensó en que si no
tuviera el  amor de Edward metido en el  fondo mismo de su
corazón, ella se vendría a vivir con ellas, sin dudarlo. 

Anocheciendo llegó Marvin. Julia desde lejos observó en él una
expresión  extraña:  un  poco  huraño,  un  poco malgeniado,  un
poco seco, pero de todos modos muy dominado, la saludó con
toda amabilidad y a sus hermanas con cariño. Luego quiso que
cenaran y después hablarían.

El informe sobre lo que el fallecido John Tyler había señalado
en su testamento fue:

A los tres hijos de su hermana Amelie, les dejaba un total de
doscientas libras para los gastos del luto, y esta era la parte que
los  abogados  tenían  para  ellos  y  que  le  fue  entregada
inmediatamente en una nota bancaria. 

Marvin  les  contó  que  él  había  preguntado  si  había  otros
herederos y que ellos contestaron que sí los había pero que no
podían dar ningún dato sino a los mismos interesados. De forma
que  si  él  sabía  en  dónde  localizar  a  otros  parientes,  debía
informarles  directamente  a  los  interesados  o  a  ellos,  a  los
abogados, para que ellos les notificaran que debían presentarse.
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Todos  miraron  a  Julia.  Ella  dijo  que  seguramente  sería  algo
similar porque de cuenta de qué sería diferente si ella nunca vio
a ese tío, ni él a ella. Concluyó expresando que al día siguiente
ella  iría,  y  prefería  hacerlo  con  ellos,  para  que  todos  se
informaran simultáneamente del asunto.

Marvin les dijo que él las esperaría en la casa parroquial. Que
no quería parecer un gendarme vigilando a nadie. Pero en fin,
todos estuvieron de acuerdo con el asunto, fuera lo que fuera
que de ahí pudiera salir. Esperaban saberlo al día siguiente.

Al día siguiente las tres primas entraron en la oficina de los
abogados  y  Julia  se  adelantó  para  notificarse.  Como
comprobante, ella llevaba la carta de su tío, fechada tres años
antes, en la cual decía que deseaba adoptarla como hija. Ella la
presentó al abogado y explicó que hacía menos de un mes que
se la habían entregado en casa de su tía.

Los abogados hicieron un concilio de un rato y luego salieron
para decirle que, efectivamente la caligrafía y la firma eran las
del señor John Tyler y que ella era la heredera de veinte mil
libras que le serían extendidas, debida la cantidad, en una nota
del  banco,  al  día  siguiente.  Ella  rápidamente  preguntó  si  no
sería  posible  que  en  lugar  de  un  cheque  por  veinte  mil  le
entregaran cuatro de cinco mil, uno para cada uno de los cuatro
sobrinos del muerto.

Los abogados dijeron que se necesitaba nombrar un juez que
escuchara  las  razones  y  diera  un  fallo.  Ella  dijo  que  cómo
podría  conseguir  ese  juez.  Ellos  muy  sorprendidos  por  la
energía  de  la  joven,  le  dijeron  que  para  el  día  siguiente  le
tendrían una respuesta. Entonces ella dijo que si se la podían
enviar, con los costos a su cargo, a la residencia de sus primas,
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les quedaría mu agradecida. Dejó una solicitud firmada por ella
y con los nombres completos de los cuatro destinatarios de las
notas que expediría el banco si su solicitud fuera aprobada por
el juez.

Propuesta poco sentimental

Aunque Marvin se opuso a la decisión de Julia, ella  convenció
a los tres de que en toda justicia, no había ninguna razón válida
en sí misma para esa decisión de un tío que solamente tenía en
su cabeza una vieja rencilla. Que, estrictamente hablando, eso
era injusto. Pero que no eran ellos sino un juez quien decidiría y
ella  aceptaría  el  fallo.  Además,  si  fuera  favorable  como
esperaba,  ella  les  pedía  que  lo  aceptaran  ellos  también.
Finalmente  afirmó  que,  encontrar  tres  hermanos  después  de
haber  deseado  por  veinte  años  tener  una  familia,  valía
inmensamente más que cualquier suma de dinero.

El Juez de Oficio, después de escuchar a la solicitante aceptó
sin  restricciones  su  voluntad.  Cada  uno  recibió  su  nota.  lo
celebraron  con  una  cena  alegre  en  un  lugar  especial  y
regresaron a la casa.

Cuando se desearon las buenas noches, Marvin dijo a Julia que
si le permitía unas palabras. Ella aceptó con gusto y los dos se
sentaron  en  la  sala.  Después  de  que  Carol  y  Blanche  se
hubieron retirado, Marvin habló para proponerle a Julia que lo
acompañara a la India como su esposa. Que el hecho de haber
repartido su herencia como ella lo hizo, fue para él la señal de
que Julia era la colaboradora perfecta para él en la Misión que
esperaba fundar y realizar.  Que esperaba de ella un Sí  como
respuesta. 
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Julia  se  quedó  completamente  inmóvil  y  aterrada.  Ni  una
palabra parecida a amor. Ella contestó simplemente 'No. No es
posible'. Luego le agradeció pero le dijo que no. Que ella tal vez
serviría  como  ayudante  pero  nunca  como  esposa  de  un
misionero. Que no compartía esa vocación aunque la respetaba
y la admiraba.

Marvin,  acostumbrado  a  que  sus  hermanas,  su  secretaria
parroquial,  las  señoras  de  la  Catequesis  y  todo  el  sector
femenino  de  sus  parroquianos  aceptaban  siempre
incondicionalmente sus decisiones respecto de los deberes que
asignaba a cada una,  no estaba preparado para esta negativa.
Entabló con Julia un diálogo de superior hacia inferior, diálogo
que  llegó  a  un  punto  casi  insoportable  para  Julia,  pero  que
terminó abruptamente cuando Marvin dijo: "Espero el Sí hasta
el próximo domingo, porque, según las normas nos casaremos
quince días después". Sin más, "¡Buenas Noches!" dijo y salió
con gran aplomo y seguridad en sí mismo.

Julia pensó:  "Espero que se aleje de la  casa  para hablar  con
Blanche y Carol e irme enseguida".

Marvin  estaba  seguro  de  que  Julia  cedería.  Al  día  siguiente
habló de volver a la parroquia por razones urgentes relacionadas
con su viaje a la India. Se despidió prometiendo que el sábado
por la tarde estaría de vuelta.

Julia habló con todo cariño a sus nuevas hermanas y les explicó
el motivo por el cual adelantaba su viaje de regreso, sin detalles
del lugar ni de las personas que la esperaban. Les prometió que
les  escribiría  una vez que Marvin se  hubiera  ido para  India.
Confiaba en ellas. 
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Ellas se alegraron de que Julia no hubiera aceptado semejante
propuesta.  Siendo las  hermanas  del  misionero  no  estaban de
acuerdo  ni siquiera con lo de la Misión, porque esa había sido
una idea fija de Marvin desde cuando era  niño de escuela y
escuchó a un sacerdote hablar mucho de la vida en India, de la
gente, del calor... porque ese sacerdote había sido misionero por
tres años allá y esa idea condujo toda la infancia y juventud de
Marvin y lo  llevó  a  hacerse  sacerdote,  siempre  pensando en
viajar a la India; mucho menos estarían de acuerdo con eso de
un matrimonio al vuelo. Quedaron en que pondrían una nota en
el diario regional, el domingo siguiente a la salida de Marvin.
Así Julia solo tendría que estar pendiente de las publicaciones
dominicales de los diarios. 

Esa misma tarde de jueves, Julia se fue a Wakefield, durmió en
una posada y el viernes a primera hora salió para 'Los planos de
Goldthorpe' 

Regreso antes de lo prometido

Julia pensó en su promesa de volver para Navidad. Faltaba más
de  un  mes  pero  algo  la  urgía  a  regresar.  Era  una  presión
permanente desde la noche de la celebración por la herencia y
posterior  propuesta  matrimonial...  Lo  cierto  es  que  por  poco
Julia pierde la calma aparente antes de que Marvin dejara la
casa. Cuando el viaje llevaba diez horas de irregular avance, a
su pregunta le respondieron que en unas tres horas estarían en
Doncaster.  Nunca  había  viajado  antes  por  ese  camino  cuyas
condiciones eran inferiores a las de los otros, más utilizados. Le
pareció larguísimo.

Una vez en Doncaster se acercó a la posada en donde siempre
dejaban a guardar equipaje cuando se tenían que demorar. Ella
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no iba  a  dejar  nada  sino  quería  saber  si  había  habido  algún
hecho irregular en 'Los planos de Goldthorpe'.

La cara de la dueña al verla, confirmó el gran desasosiego de
Julia . 

─  Señorita Julia, ¡qué bueno que llega usted!, el pobre señor
Robinson está solo y enfermo y necesita alguien de confianza
cerca y además no deja arrimar a nadie, pero a usted, seguro
que sí.  Desde el día en que yo lo vi,  ese día de la caída del
caballo, supe que usted era la única que podría haber hecho eso
y ahora creo que es la única que puede darle alguna ayuda. La
señora Brown está viviendo en el hotel, pero mejor vaya usted
directo a la propiedad. Cuanto antes esté allá mejor para él y
para todos los que estamos tan preocupados.

Julia asombrada e ignorante preguntó: 

─ Pero ¿qué pasó?

─ Ay, señorita. Hace ocho días se quemó la casa. Dicen cosas
raras. Que una loca la incendió y se tiró del tercer piso..., que no
fue una loca, sino una enfermera..., yo llegué a pensar que de
pronto  usted  estaría  muerta,  porque  nadie  hablaba  de  usted.
Pero cuando vino la señora Anna me dijo que usted estaba en
donde sus familiares en el sur.  Pero lo cierto es que el señor
quedó ciego y perdió una mano. Está viviendo en la otra casa,
ésa que queda por el borde opuesto de la propiedad. Cualquier
coche la puede llevar directo allá ─dijo la dueña.

─ Pero ¿Quién está con él? ─preguntó Julia

─  Solo Lisa y su marido que es Tom, el cochero. Se habían
casado ocho días antes del incendio. Solo ellos lo acompañan y
él no recibe a nadie más ─contestó la mujer. Julia preguntó..
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─ Bueno, por favor, manda buscar un coche para que me lleve.
Dame si tienes un par de botellas de  vino bueno, unos panes
frescos, el mejor jamón... en fin, con qué servir una mesa que
pueda tentarlo a comer bien. 

─ Te agradezco que me hayas avisado. Dile a Anna que regresé
y que con Tom le escribiré una carta después de que tenga claro
qué podemos hacer ─y Julia añadió:

─ Menos mal que Emily no está por estos lados...

El  cochero  que  la  llevó,  mientras  conducía  iba  repitiendo
continuamente...

─ El señor Robinson es muy buena persona. Eso que le pasó si
fue muy mala suerte. ...Siquiera que vino usted.... 

Julia sonriendo le interrumpió para decir: 

─  Gracias. Déjeme por favor en donde sea que yo me pueda
bajar sin que él escuche los caballos porque me dice la dueña de
la  posada  que  no  recibe  a  nadie.  Entonces  tengo  que  entrar
como si  fuera  un  ladrón.  ─El  cochero  se  rió  un  poco,  Julia
agradeció y le pagó. Además le dijo que por favor buscara a
Tom para que bajara las cosas sin hacer mucho ruido.

El desastre

Diez  días  antes  del  regreso  de  Julia,  la  enfermera  Gerbs
continuaba preocupada por la actuación de su paciente. La veía
cada  día  más  obsesionada  con  cualquier  ruido  de  la  casa.
Parecía identificar los pasos del hombre que la cuidaba, aunque
no lo había visto, era evidente que ella sabía que él estaba en el
cuarto de al lado mientras la enfermera dormía sus tiempos y
que no estaba ahí cuando la enfermera andaba despierta.
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Un día, el hombre de Londres había salido hasta el pueblo para
regresar en una o dos horas y estar con tiempo para cubrir sus
horas de vigilancia.   Edward paseaba por el  primer piso,  del
lado  de  la  cocina  cuando  comenzó  a  escuchar  unos  golpes
sordos en la parte alta de ese lado. 

Inmediatamente  presintió  que  era  algún problema procedente
del  cuarto  de  Zoe.  Subió  rápidamente,  encontró  la  puerta
exterior cerrada, la abrió de un empujón y vio que la ventana
estaba abierta y que la puerta de paso entre las dos habitaciones
estaba trancada con una silla, igual que él la había trancado la
noche de la herida de Mason y que contra esa puerta, del otro
lado, eran los ruidos sordos.

Quitar la tranca de la puerta, entrar, liberar a la enfermera que
estaba amordazada y con las manos atadas a la espalda, seguir
las marcas de Zoe que había escalado por la ventana del cuarto
de entrada, urgir a la enfermera para que bajara por los lados de
los  sirvientes  y  que  gritara  a  todos  que  salieran  de  la  casa,
mientras él, Edward salía por la misma ventana que había usado
Zoe,  para tratar de seguirle la pista,  fueron sus acciones casi
simultáneas. 

Salió y su impulso lo llevó hasta la azotea superior desde donde
podía observar todo el techo. Desde allá vio a Zoe al borde del
techo sobre el tercer piso, estirando los brazos como si fuera a
volar. Él le gritó: 

─  ¡Zoe!,  ¡espera,  voy  a  ayudarte!  ─ella  lo  miró,  soltó  una
carcajada terrorífica y se lanzó como si  tuviera alas.  Edward
aterrorizado corrió hasta la escalera, sintió un olor de algo que
se quemaba pero tenía afán de salvar la vida de la mujer, así que
siguió bajando y llegó por un pasadizo transversal hasta el patio
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en donde estaba el cuerpo. Cuando había dado dos pasos, una
viga del techo del segundo piso le cayó sobre la espalda y lo tiró
al suelo. su cabeza golpeó de frente contra el piso. No perdió el
sentido pero todo lo vio negro. Se arrastró hasta que sintió que
alguien lo levantaba y un terrible dolor en la palma de la mano
izquierda  que  estaba  quemada,  de  cual  colgaba  un  trozo  de
cuerda que se había enredado en un bloque pesado. Esa cuerda
tiraba la mano y quien trataba de sacarlo no la había visto. Así,
Edward perdió la consciencia de sí  mismo. Cuando despertó,
estaba  en  el  piso.  El  doctor  a  quien  conoció  por  la  voz,  lo
atendía mientras daba órdenes de encontrar sábanas para hacer
tiras, si era posible hervir agua para enfriarla y lavar la mano y
antebrazo fuertemente heridos y cubiertos de polvo sucio, antes
de  vendarlos, y buscar una cama para tenderlo. Toda la gente,
con Anna a la cabeza colaboró.

 Algunos empujaron el cadáver de la mujer sin ni siquiera verlo
porque  quedó  completamente  cubierto  de  escombros.
Solamente  se  preocuparon  por  buscarlo  cuando  Edward,
después de que pudo hablar y se recuperó un poco con algo de
licor que el doctor le proporcionó y ya restañada la herida de la
mano, le pidió a Anna que buscara prudentemente a Zoe, antes
de  que  el  doctor  se  fuera.  Que  si  la  encontraba  sin  vida,  la
cubriera bien y cuando el lugar estuviera libre, y el vigilante de
Londres hubiera vuelto, que le pidiera a él se encargara de todo
lo  relativo  a  la  enferma  suicida.  Si  estaba  viva,  que
inmediatamente llevara al  doctor a su lado. Anna volvió casi
veinte minutos después y  en voz baja le dijo que nada se podía
hacer,  que  había  muerto  instantáneamente  al  caer  de  cabeza
contra  el  piso de piedra.  Edward entonces  pidió a  Anna que
fuera  a  la  otra  casa  con  las  chicas  e  hiciera  ordenar  dos
habitaciones  por  el  momento:  una  para  él  y  otra  para  la

85



enfermera.  Que si no había ropa para las camas, le pidiera a
Lisa que fuera a comprarla al pueblo con Tom. Que todos los
sirvientes durmieran en la posada. Ella, Anna, debía ir al hotel y
tomar un cuarto para ella  por los días que tendrían que pasar
antes de que pudieran volver a la casa. Edward  insistió en que
la  necesitaba  en  el  hotel.  Que  no  lo  abandonara.  Anna  le
prometió  solemnemente  estar  siempre  lista  en  donde  él  la
necesitara y comenzó por lo de las habitaciones en la casa del
otro lado. Allá fue con Lisa. Luego, dirigidos por la enfermera,
el hombre de Londres y Tom, a pie,  llevaron a Edward en la
cama hasta la habitación preparada para él. Allá con el cuidado
requerido,  ella  los  dirigió  sobre  cómo pasar  al  paciente  a  la
cama limpia y más amplia y entró en acción para ejercer su
profesión con el patrón, como su paciente. 

Recuperación

A los  dos  días  el  patrón  se  paró  usando un  palo  fino  como
bastón de ciego. Recorría la casa con la enfermera. Al tercer día
pidió a la enfermera que le dijera lo más exactamente que ella
pudiera  qué  había  quedado  de  la  casa  grande,  lo  que  ella
pensara  que  podría  recuperarse  y  servir  aunque  fuera
temporalmente  y  que  por  favor  pusiera  por  escrito  sus
observaciones  para  que  él  pudiera  revisarlas  con   Anna  y
programar lo que se iría haciendo. Al cuarto día mandó a Tom
para traer a Anna. Con ella decidió que él seguiría ahí, en esa
casa teniendo como compañía permanente a Lisa y su marido,
quienes debían preparar enseguida su propia habitación, la más
próxima a la puerta de la casa. Anna liquidaría al hombre de
Londres y enviaría con él mismo un informe de lo sucedido al
médico  jefe  que  lo  había  mandado,  junto  con  muy  buenos
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sentimientos de gratitud y amistad. Lo sucedido no había sido
culpa  de  nadie.  Definitivamente  el  hecho serviría  de modelo
para que nadie en el futuro pudiera pensar que una enfermedad
de ese tipo y grado podría manejarse en una residencia privada
de personas normales. En cuanto a la enfermera, él prefería, si
ella aceptaba, que se quedara dentro del personal de la casa para
ayudar fundamentalmente en el área de la salud física y mental
de los habitantes, pero también en otros asuntos a los cuales ella
podría aportar sus saberes como cultivar plantas medicinales y
preparar líquidos curativos,  como enseñar a los propios y a los
vecinos qué hacer en casos imprevistos: hemorragias, fracturas,
intoxicaciones... etc.  La enfermera agradeció y eligió quedarse.
El señor Robinson le agradeció por su parte y le pidió elegir su
habitación en otro sector de esa casa, para mayor independencia
tanto de ella como de él en lo relativo a la proximidad de la sala
y a las visitas que serían atendidas en ella.

Los  obreros  del  campo seguían  cumpliendo con sus  labores.
Solamente recibían un pago extra a cambio de la alimentación
que la casa no les podía proporcionar mientras la cocina, sus
aledaños y su personal no estuvieran en servicio.

En cuanto a Anna, él prefería que dirigiera el personal desde el
hotel hasta cuando la cocina y sector del servicio entraran en
funciones.  Mientras  tanto  ella  podía  elegir  la  habitación  que
quisiera  en esa  casa  para  que se  la  arreglaran de modo que,
llegado el momento, estuviera lista para ocuparla.

Algo muy importante era que él no recibiría visitas hasta nueva
orden.  Para eso Tom y Lisa debían evitar  abrir  la puerta  sin
expresa  aprobación  del  dueño,  aunque  se  disgustaran  los
visitantes. Muy en voz baja le dijo a Anna y a Lisa que esa
medida era para todos menos el médico, el señor cura que era su
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amigo,  no  otro  cura,  y  la  señorita  Julia  Tyler.  Ellos  no
necesitaban permiso especial. Eran como de la familia.

Cuando llegara Julia,  debían arreglarle a ella inicialmente,  la
habitación que en ese momento usaba la enfermera.  Después
Julia haría otro tanto y elegiría su ubicación definitiva. 

De  la  casa  grande   se  salvó  sin  mayores  daños  el  sector
completo  de  la  cocina  que  era  todo  construido  en  piedra.
Solamente  sufrió  el  techo,  aunque  la  mitad  más  alejada
continuaba  en  estado  aceptable,  al  igual  que  los  espacios
cubiertos,  aunque  de  madera  de  ese  sector.  Seguramente  el
viento llevó el  fuego hacia el  frente de la casa y la parte de
atrás, de un solo piso había salido mejor librada. 

Anna nombró cinco personas para supervisar la revisión de los
escombros y sacar de ahí todo lo que pudiera servir, además de
objetos de valor de materiales no inflamables. Todo iba siendo
anotado  y  colocado  en  uno  de  los  cuartos  de  atrás  que  se
conservaba bien, incluidas puerta y  ventanas. Entre las cosas
curiosamente  conservadas  se  encontraron  tres  cuadernos  de
anotaciones  de  Anna,  relativos  a  los  hechos  sucedidos  en  la
propiedad  en  dos  años  sucesivos  del  dueño  inmediatamente
anterior.

Y... ¡ llegó el futuro!

En este estado de cosas, una tarde lluviosa estaban solamente
Lisa y Tom cerca de la puerta, calentándose con la hoguera que
habían encendido. Lo mismo habían hecho  en cada cuarto de
los que estaban en uso y otra en la salita de la casa, porque el
otoño iba muy adelantado y el frío del norte comenzaba a calar
hasta  los  huesos.  En esas  escucharon que  un  coche  paró  un

88



trecho antes de llegar.  Tom oyó que alguien lo llamaba y se
dirigió al  lugar.  Lisa vio venir  a Julia y salió corriendo para
abrazarla.  Velozmente  Lisa  la  hizo  entrar  y  no  dijo  nada  al
patrón. Quería que tuviera la gran sorpresa. Ella iba a llevarle
algo de comer, Julia lo tomó y se acercó.

─ ¿Lisa? ─preguntó Edward

─ No, ella me pidió que le trajera esto ─contestó Julia.

─ Esa voz, esa vocecita dulce..., ¡habla por favor otra vez!... Ah,
estoy otra vez durmiendo y soñando ─dijo Edward con tristeza. 

─  No,  no  sueñas.  Soy yo  ─le  habló  Julia  y  se  agachó para
acariciar la cara del enfermo.

Él atrapó la mano y resbaló la suya sobre los dedos de Julia. 

─ Sí son esos dedos, los conozco de memoria ─luego le dijo:

─ Señorita dueña de estos dedos, ¿me darías un beso de saludo?

Julia lo besó con suavidad y rapidez. No quería intrusos y no
sabía quién podría aparecer. Luego él se enderezó y le dijo:

─ Entonces volviste. Siempre confié en ti... Y llegaste antes de
lo  prometido...  Es  una  deuda  extra,  así  que  apunta  porque
llegará  el  día  del  pago...  y  podrás  cobrarlas  todas  ─luego le
apretó la mano y le quiso decir de la otra, pero ella le dijo que
ya lo sabía, que lo amaba más si eso fuera posible, pero que
debían  ir  de  modo  que  nadie  pudiera  sentirse  un  poco
escandalizado... 

Ya  relajados  ambos,  ella  le  dijo  que  traía  hambre,  que  si  él
quería, podían compartir su merienda. Se asomó, llamó a Lisa y
le pidió que le trajera una de las botellas de vino, el pan y el
jamón, con platos y vasos.
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Cenaron los dos en la salita, junto al fuego. Lisa desde la puerta
observaba a su patrón reír por primera vez desde el incendio. Se
retiró llorando de emoción y fue a contar a su marido y por eso
mbos se sintieron contentos. Luego ella se apresuró a arreglar el
cuarto que Edward había destinado para Julia y Tom encendió
un fuego en  él.  Llevaron  el  equipaje  de  Julia  y  se  retiraron
prudentemente. 

Cuando fue la hora, se acercaron para decir desde fuera ¡Buenas
Noches!. Edward preguntó por el cuarto para Julia. Lisa le dijo
que todo estaba listo como él había dispuesto. Edward y Julia
contestaron el 'Buenas Noches' a sus amigos Lisa y Tom. 

Esa noche Julia supo todo lo sucedido con Zoe y con la casa y
también supo que Edward había recibido su carta y que había
pensado exactamente  igual  que ella  y  agradecido  mucho esa
ayuda de la profesora Temple.  Tendrían que ir  a verla en un
futuro no muy lejano. Era una persona de gran valor humano y
esa era la clase de amistades que realmente valen en la vida de
alguien. 

Edward también supo que un tío de Julia la había hecho rica
pues le dejó una herencia de cinco mil libras. Además supo de
las primas de Julia recién encontradas y del primo cura que se la
quiso llevar para India como 'misionera'. Ella no añadió lo de
'esposa'. No iba a ponerlo en contra de su familia con un dato
que no tenía ninguna importancia.

Esa misma noche,  la dueña de la posada en Doncaster  fue a
visitar  a  la  señora  Anna  para  contarle  que  la  señorita  Julia
estaba en la casa de 'Los Planos', como ella siempre llamaba a
la propiedad Robinson. 
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Una mañana, al día siguiente de una visita que hicieron juntos
al párroco amigo, Edward y Julia madrugaron  y salieron con
Lisa y Tom para la iglesia. Después de terminado el oficio, el
cura amigo los casó. Los contrayentes y los testigos firmaron el
certificado,  volvieron a la casa y entraron sin decir nada, aparte
de que habían ido a los servicios religiosos. 

Un mes después celebraron una fiesta en la sala reconstruida de
la  casa  grande,  a  la  cual,  además de todos los  amigos de la
región,  asistieron como invitados especiales las primas Smith y
la familia Joyce. Ya no hubo invitadas elegantes y seductoras de
otras ciudades.

Seis meses más tarde Edward había recuperado un sesenta por
ciento de visión en el ojo izquierdo y un veinte en el derecho.
Sobre  su  muñón  usaba  una  mano  enguantada,  lo  mejor  que
lograron los científicos y artesanos del momento. Estaba listo
para ser padre y colaborar a la hora de ayudar a dormir un bebé
que se anunciaba.

Después de cuarenta años sin retoños Robinson en 'Los planos
de  Goldthorpe',  llegó  un  heredero  fuerte  que  dificultaba  el
sueño y entorpecía el funcionamiento de la casa con sus gritos y
sus sonrisas. Edward el pequeño, fue el hermano mayor de una
preciosa Julianne  y un pequeñín Arthur.

Anna  Brown  continuó  siendo  la  Invencible  Ama  de  Llaves,
abuela  y  bisabuela  de  los  Robinsones,  por  nombramiento
vitalicio.

********************************

FIN DE "JULIA TYLER"    

Montreal, Marzo 2021
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