El psicopata, la maestra y los caza-recompensas
6, LOS VIAJES DEL AMOR
Por

Margarita Maria Nifio Torres



El psicOpata, la maestra y los caza-
recompensas,

0,

LOS VIAJES DEL AMOR

Novela del género

'Realismo Positivo'

Apta para adolescentes y adultos

Por

Margarita Maria Nifio Torres

Ao de creacién 2022



LOS VIAJES DEL AMOR

EL PSICOPATA, LA MAESTRA'Y LOS CAZA-

RECOMPENSAS
PREAMBULO
Regreso de Sonia.........ccceevveeiiieennieeniieenieesieeeneen 5
PARTE I
Primer viaje NOCtUINO........cccivereeiirieeeeeeeeneeiieeeeeenes 13
Un dia en Buga.......cccoecveveieenieniienieeieeseeeeeeseeeee 22
El Pacifico colombiano...........cccceeceevercvenveennennnen. 26
El conflicto entre lo legal y lo esencial................... 31
Planificacién detallada..........ccceceevervveneeniennrennnen. 40
Una mirada de paso por Bogota............cccceeeveennen. 47
Los dias de GUAPI.......ccceeerveeerreeeiieeeieeeeieeesieeeens 49
El viaje @ TUMACO........cceeeueerierieenieeieeneeereeseee e 54
En el vecino pais.......ccceeueeeeeeeeiieeerieeeeieeeee e 57
PARTE II
Primera etapa de un viaje largo.........ccccceecveevveennnnen. 62
Las dificultades y la prudencia..........cc.ccceeuveeennnenn. 63
Segunda etapa del viaje.......c.ccceevervierviiniieiiieienn. 65
El abogado en Cali.......ccccceeveveernieeiiieeeiiieee e 66
Tejer, unir, remendar la vida.........ccccceevuverenireennnen. 77
En el lejano Sur........ccccceeeieiniieieiiienieeneee e 80
Boyacenses en Cali........ccccceeeueenierneenniieeiniieennen, 87
El jueves qUINCe........cccccveevvieeeiieeeieeeieeee e 90
(GITOS ¥ SOIPIESAS....ceereerurreereanrreeraenreeeeesreeeeassannnns 96



SUCESOS €11 CAlluueeeeeeeeeieieeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeereeeeeeees 105

La historia del capo OsCar........cccecvverrveerrveerenennen. 110
Inicios del heredero del gran sefior....................... 114
La familia Bermudez............ccceeevevcveenienrincneeennee. 118
CartaS...cooveeerrieiireeereccrcccre e 121
El caso de la madre y el nifio fugitivos................. 129
El abogado Nieto en Asuncion...........cceceevuvennnen. 130
Carta de SoliS......cceeveerieriiinieeeeeeee e 133
Nacimiento de Beatriz........c.cccoevueevueeriernieniieennnn. 134
PARTE IIL...cooiiiiiienieeeeeeteeeteeeeset et 137
Incidentes en Cartagena...........cocceeeveeeereveeensueeeenne 137
La tribu Mejia TOITeS.......ccecueeereeerrreerireeenireeeene 140
Lo imposible puede suceder............cccccceervreennennn. 144
La vida en Paraguay........ccccceevveerueervieenieenueennnennns 148
Nueva ola de viejas noticias en Buenaventura......150
En Paraguay mientras tanto...........ccccceeeeeeeeeeeennnnn. 157
El quinto hijo......cccceeeeiieeciiecieeeeeceeeeee e, 159
Resucitando mMUertos............cceceevereereenienseennueenn. 163
TAreas. ......eeeiieeieiieiieeeecteee et 167
EPILOGO. ...t 168
La vida continUa........coceeveereererneenseeneenenseeneennnens 168



PREAMBULO

Regreso de Sonia

Un dia de noviembre del afio 1998, una mujer sesentona con el
porte de persona bien educada y conocedora del lugar, vestida
con sencillez y carente de todo adorno, después de preguntar y
recibir respuesta en la vieja y escarapelada tienda de una
esquina bogotana, camind hasta una puerta de la mitad de la
cuadra, recorri6 con su vista el frente de la casa y, por su
gesto, evidencio el pleno reconocimiento del lugar.

—Por aqui no ha pasado el tiempo..., —se dijo mientras
suspiraba.

En el momento en que Emilia acababa de arreglar el
dormitorio de los muchachos —sus nietos que pasaban unos
dias de wvacaciones con ella— y se disponia a empezar el
trabajo en la cocina, son¢ el timbre. Dejando sobre una silla la
ropa sucia que llevaba al cuarto de la lavadora, se adelantd
hacia la entrada y abrié la puerta.

La sorpresa, la alegria, la emocién profunda pasaron por su
rostro y con la vista nublada por las lagrimas abrazd
fuertemente a la recién llegada. La emocion impedia hablar a
las dos. Ambas lloraban. Por fin Emilia dijo,

—Sonia querida! Qué alegria, Dios mio, qué felicidad!, crei
que no te volveria a ver jamas! Pero entra, mujer, entra y me
cuentas algo, aunque sea un poquito, de lo mucho que
ignoramos sobre ti.



Sonia sigui6 a su amiga a la cocina, sin haber dicho ninguna
palabra coherente. Se sentaron en las dos butacas cerca de la
mesa del rincon, se miraron una a otra por unos instantes que
fueron suficientes para hacer que las vivencias de felices afios
pasados, cobraran vida y ellas volvieran a ser las inseparables
amigas de adolescencia y juventud. Emilia estrech6 entre las
suyas las manos de Sonia y le hizo muchas preguntas sin darle
tiempo de responder.

—:Como estas? Y, ¢ donde esta tu hijo?, ;Cuando regresaste?
0... sera que no te habias ido y estabas escondida por ahi?...
Ay, Sonia de mi alma, cuanto hemos esperado!..

Casi sin respirar, Emilia continué:

—Me muero de curiosidad por saber como fue que saliste sin
dejar sefias, y como pasaste tanto tiempo lejos de todos los
parientes y amigos...

—Nosotros, cuando supimos, porque Oscar llegd a esta casa
tres o cuatro dias después de tu partida, hecho una furia
exigiéndome que le dijera para donde y con quién te habias
ido, porque él pensaba que te habias enredado con un nuevo
rico, tal vez narcotraficante o algo por el estilo, y estaba
seguro de que yo te habia ayudado a abandonarlo, sentimos un
miedo terrible, creimos que te habrian secuestrado o que
quizas estarias muerta!.. Por las palabras y la actitud de Oscar,
comprendi que tu vida matrimonial no era como yo me la
habia imaginado...

Haciendo un alto y cambiando de tono pasé al modo
amiguero-chismoso propio de compinches de colegio y
continud:

—Figtrate que yo creia que no habias vuelto a visitarnos
porque te absorbian los programas con Oscar y hasta te



envidiaba..., mi vida era tan monétona y casi aburrida!l... y
resulta que el mismo Oscar me dice que sin duda td habrias
venido con chismes y mentiras, a pesar de que te tenia
prohibido que me vieras y me hablaras por teléfono. jPobre
Sonial, pensé, ojala esté bien en algun lado y este bruto no la
encuentre nunca. En medio de todo me alegré de no saber
nada.

Hizo una pausa que la visitante no interrumpi6, antes de
continuar:

—Desde ese dia, siempre esperé que me escribieras... Por qué
no lo hiciste? Algunas veces te lloré por muerta!.

Sonia escuchaba a su amiga con la mirada de quien recuerda
cosas muy terribles pero no demasiado tristes. Solamente dijo:

—No escribi ni una carta. Solamente una vez, en gran secreto
le mandé un telegrama a Raul para que supiera que estdbamos
vivos y no mas. Siempre pensaba que eran vigiladas las
personas que me querian y que si sabian algo de mi no podrian
ocultarlo por mucho tiempo. Tal vez exageré pero me aterraba
que me encontraran y me quitaran a Carlitos. El era el que
estaba en mayor peligro.

Pens6 un momento antes de continuar:

—Pues... si. Tt lo sabes tan bien como yo. Me casé mal, muy
mal, mi matrimonio fue en realidad mucho més malo de lo
que en ese tiempo pensé. {Ni modo...! Y ya son casi treinta
afios desde entonces...

Después de suspirar... siguio:

—Claro que estas no son horas para hablar de ese error de
juventud, pero quiero que sepas que ni un solo dia me he
engafado al respecto. Al comienzo, aunque yo ya habia



cumplido los treinta, intenté eso que las sofiadoras de veinte
afios de nuestra época sofiadbamos: hacerlo cambiar, ayudarlo a
mejorar, conquistarlo a nuestro mundo..., pero nada logré, ni
un pequefio indicio de voluntad de modificar su mente y su
corazoén cerrados y rigidos. Lo cierto es que nunca me senti en
confianza con él, y a pesar de eso, quedé embarazada.

—Con el embarazo, mi vida personal e interior cambi6 de
repente. Entré en la mejor etapa de mi vida: ser madre. Todo lo
demas quedo relegado a segundos y terceros lugares. T no
estuviste nunca en un lugar relegado pero sacrifiqué los
encuentros contigo por tu propia proteccion, igual que la
relacion con mi hermano Rail, porque los celos de mi marido
se tornaron enfermizos.

—Por cinco afios me concentré en mi nifio, y en sobrellevar ese
peso de un marido que no me amaba y a quien yo habia
renunciado a amar. Lo aceptaba solamente por el deber de
cumplir las promesas hechas. El hacia su vida de profesional
mediocre con infulas de gran sefior, eso si siempre muy bien
vestido y arreglado y cuando ibamos juntos a alguna parte no
me permitia ni un punto de descuido en mi apariencia, porque
mi deber era hacerlo quedar bien.

—En todo esto de la apariencia, Oscar se concentraba mucho,
pero no se preocupaba en absoluto de nuestra existencia como
pareja. Para él era un deber méas. Entonces llegd para mi el
momento de escapar .. —Sonia hizo un alto en su relato,
momento en el cual Emilia intervino:

—No lo sé, creo que exageras. Al fin nunca quisiste buscar
nuevo marido. Y no salgo de mi asombro al verte de nuevo. Te
di por muerta junto con tu hijo y dejé de esperar...



Sonia realmente no escuch6 a su amiga porque los recuerdos
golpeaban su mente, asi que simplemente continu6:

—Cuando dejé de dar el pecho a Carlitos, Oscar me obligé a
buscar una nifiera y a buscar trabajo como profesora en un
colegio de categoria. Supuestamente era por el bien de Carlos,
porque se estaba volviendo un nifio mimado y flojo por mis
consentimientos...

—De pronto tuve la horrible sensacion de que los celos de
Oscar se iban concentrando de una manera anormal en el nifio
y en mi amor por él y en el amor de mi bebé por mi... Ahi
comencé a sentir el terror de un gran peligro muy cercano.

Emilia interrumpid con un ademan de espanto:
—Entonces fue cierto!... exclam6
—¢Qué fue cierto? —pregunt6 Sonia

—Pues que tu marido, en su juventud, estuvo internado un
tiempo en el Hospital Psiquiatrico..., eso me dijo una maestra
del colegio de mi hijo menor, como seis meses después de tu
desaparicién. Ella habia sido novia de Oscar pero lo habia
dejado porque siempre tenia temor de que él la matara...
aunque a nadie dijo eso. Yo no le crei. Pensé que era una
forma de sacarse el clavo de que él te hubiera preferido a ti...

Sonia reflexioné para si misma... segun este dato, no habia
sido ella la Unica en descubrir que su marido era un psicopata
y, si alguna duda le quedaba respecto de la decisiéon que ella
habia tomado, planeado y ejecutado, en ese momento esa
sombra de duda desapareci6 del todo.

Luego dijo sencillamente a su amiga:



—No supe nada de eso, solo segui mi instinto para proteger a
mi hijo. Ahora lo confirmo plenamente: nuestros instintos nos
protegen ...

Después de una pausa Sonia continué con su relato:

—Solo tuve que pensar dos veces en escapar: El primer
momento fue el dia en el cual Oscar, en mi presencia dio dos
golpes muy fuertes a su hijo de cuatro afios, utilizando una
chancleta de caucho que dejo6 dos terribles morados en la nalga
del bebé. Ese dia, aunque estaba aterrorizada, me controlé y le
dije que eso no podia repetirse. Que si volvia a hacerlo, yo
misma lo denunciaria ante el Comisario de Familia. El se
mostré arrepentido y prometié que se controlaria en adelante.
Me hice ilusiones, consolé a mi nifio que en ese entonces se
llamaba Jorge y traté de hacerlo olvidar el mal momento del
papi.

El segundo y decisivo momento sucedi6 dos meses y medio
después del primero. Un lunes, el mismo dia que supe que
estaba embarazada nuevamente de ese hombre desquiciado,
porque nunca habia habido otro, ese dia coincidi6 con una
segunda golpiza que él le dié6 al nifio, en mi ausencia...

—El mismo me dejé una nota con la secretaria en el colegio.
En esa nota Oscar me informaba que habia tenido que castigar
al nifio por rebelde. Ademas, me avisaba que él tenia que volar
ese mismo dia a Cartagena a una reunion de su empresa y que
regresaria antes del fin de semana para que saliéramos todos
tres de paseo al campo.

—Esa misma tarde, dos horas después de llegar a la casa, sali
definitivamente de ella con el nifio a quien encontré
absolutamente conmocionado. El chiquito no podia ni respirar.
Lucila, nuestra fiel empleada, me explicé que Oscar lo habia
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golpeado con los zapatos nuevos que le habia traido al nifio,
porque no quiso ponérselos. Ese fue el mal comportamiento de
una criatura de cuatro afios, para merecer fuertes golpes...

A continuacién, Sonia se sacudié los recuerdos tristes y en un
tono jovial dijo a su amiga:

— Ayer regresamos, poco mas de dieciocho afios después de
ese viaje nocturno, —hizo una pausa antes de continuar:

—La vida fue muy buena conmigo. No todo fueron
sufrimientos. Mi matrimonio con Oscar fue anulado por
problemas mentales de él y yo fui declarada inocente del
supuesto robo de mi propio hijo.

—Todo esto lo adelantaron y lograron, en mi ausencia,
mientras yo permanecia escondida, dos abogados de
Buenaventura quienes eran amigos mios desde el tiempo de
mi trabajo alla seis afios antes.

—Ademas tuve una nifia a quien llamé Beatriz, también de
Oscar, solo que él nunca lo supo.

Viendo la expresion interrogativa de su amiga, Sonia continu6
con la explicacion:

—Después de la sentencia del juez declarando mi inocencia y
de la anulacién de mi matrimonio con Oscar, me casé con uno
de esos abogados, quien habia adoptado a mis dos hijos. Con
él tuvimos otros dos, Tomas y David, los menores, que son
gemelos. Todos cuatro se sienten los hijos del mismo padre
amoroso que ha sido nuestro angel y que no establecié nunca
ninguna diferencia en el trato, relacionada con sus hijos,
aparte, obviamente de lo que requerian las edades de ellos en
su momento.
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Nuestra huida, la de una madre con su nifio supuestamente
robado al padre, sucedi6 durante mi segundo embarazo, pero
su recuerdo para Carlos fue y continda siendo solamente, el de
una gran aventura. Cuando tanto Carlos como Beatriz
estuvieron en edad de comprender, les contamos la historia
completa y no les preocup6 en absoluto el asunto del padre
biolégico. Ellos solamente tienen y han tenido un papi que se
llama Dario Bermudez.

Todos seis vinimos a dar una vuelta por estos lados, ahora que
los actores peligrosos ya dejaron de serlo.

Sonia se puso de pie para salir. Extendié de nuevo los brazos
para despedirse. Antes de hacerlo afiadié:

—Ah!, olvidaba decirte que somos paraguayos y nuestro
apellido es Bermudez Torres. Todo legal. Yo pedi la proteccién
al gobierno de ese pais y nos la concedié con amplitud. Alla
mismo me casé con Bermudez, el abogado que logré la
anulacion de mi anterior matrimonio demostrando como causa
los problemas mentales de mi marido. Asi que somos una
familia grande. Desde mi vida en Paraguay uso solamente mi
segundo nombre, Lucia, y mi segundo apellido, Torres. Al
inicio fue por precaucion, porque Carlitos y yo éramos muy
buscados por una buena cantidad de espias de Oscar. Mis
amigos y yo temiamos que nos buscaban decididamente para
matarme a mi y robarse al nifio. Por eso en todos nuestros
documentos quedaron estos cambios en el uso de mi nombre.
Al fin Oscar no tenia ninguna idea de la existencia de la nifia.

Hace unos diez afios, cuando Carlos tenia nueve, supe que
Oscar, desde la carcel, después de que despidié a todos los
espias contratados para buscarnos, habia adoptado un nifio
huérfano y habia contratado para él una buena educacion. Los
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dos hechos me alegraron mucho cuando los supe de fuente
absolutamente confiable.

Emilia sonriendo muy feliz por la noticia del matrimonio y de
la familia de su amiga, la abrazé de nuevo. El asunto de los
espias la impresioné mucho. Al pensarlo se estremecia y, para
reaccionar, daba gracias a Dios de que todo hubiera terminado
bien y, por su parte, se alegraba de no haber sabido en tal
tiempo nada de eso tan terrible.

Lucia y Emilia se despidieron. Cada una tenia el pensamiento
de lo que acababa de oir de la otra. Parecia que no habia
pasado el tiempo, que atin eran compaiieras de internado en el
colegio de las monjas, que los sucesos intermedios
simplemente no existieron. La amistad que siempre las uni6 a
pesar de las fuertes diferencias de personalidad y de caracter,
permanecia intacta.

—iQué bueno es compartir con Emilia.... Sigue siendo la
misma. Ojala no se haya escandalizado mucho con mi historia!
— dijo Lucia para si mientras apresuraba el paso.

3k 3k 3fe 3 3k e 3 3k 3¢ 3 ok e S ok e Sk ok

PARTE 1

Primer viaje nocturno.

El primer lunes de junio del afio 1979, cuando Sonia regresé
de su clase, Irene le entregé un sobre diciéndole:

—Su esposo le dejo esta carta, profesora Sonia

Sonia recibi6 el sobre, agradeci6 a Irene y pasé a su cubiculo
mientras cortaba un costado del sobre para extraer el
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contenido. Leyd el papel, apreté los labios y se dej6é caer
pesadamente en su silla mientras trataba de serenarse.

Dos minutos pasaron. Con gesto decidido Sonia se sacudio,
saco una hoja de papel en blanco y escribié una nota dirigida
al Director, solicitando licencia de una semana por motivos de
fuerza mayor. Hizo una copia, firmé los dos papeles y pidi6 a
Irene los llevara y le trajera de regreso la copia sellada como
comprobante de recibo. Solo afiadi6:

—Es urgente. Tengo que llevar el nifio al hospital. El pobrecito
sufri6 un golpe muy fuerte..., me temo que tendran que
internarlo..., afiadié con voz angustiada.

Cuando Irene regresé con la copia, Sonia le pidié que buscara
a la profesora Mariela para pedirle que por favor la sustituyera
en sus clases hasta que ella pudiera regresar. Guardé la copia
en su bolso. Ordené y guard6 todo en sus lugares y salid
apresuradamente.

Pas6 por el banco para retirar el dltimo sueldo abonado y el
saldo de ahorros que quedaba, dejando solamente el minimo
estipulado para conservar la cuenta activa. Se fue a la carrera
para su casa.

Sonia ya no tenia carro pues lo habia vendido dos semanas
antes sin informar a nadie. El dia siguiente de esa venta,
solamente dijo en voz alta a Lucila, mientras Oscar
desayunaba, que ella salia para el trabajo a pie porque el carro
estaba en el taller para revision urgente de frenos y reajuste del
motor...

Todo el dinero de esa venta mas los ahorros que tenia en ese
momento, los habia convertido en délares del mercado negro.
En los tltimos dias Sonia habia sorprendido gestos
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amenazantes en su marido que mantenian sus alertas mentales
todas encendidas.

Al llegar a la casa, Sonia encontré al nifio sollozando en el
suelo y a Lucila acaricidndolo y tratando de darle cucharadas
de leche tibia con algo de azicar. Estaba muy sofocado y
temblaba mientras miraba con temor hacia la puerta por si el
papa aparecia. Se le dificultaba respirar en parte por falta de
aire, en parte por los muchos mocos que no se dejaba limpiar.

Lucila explicé brevemente a Sonia mientras le sefialaba las
piernas del nifio marcadas con la silueta de una de las suelas
nuevas de los zapatos que el papa le habia traido y que su hijo
no quiso ponerse. Marcas excesivas, sin ninguna duda. En
muchos puntos habia sangre.

Sonia acarici6 a su hijito y le invité a pararse y a cambiarse
pronto con la ropa que mas le gustara y con ayuda de Lucila,
para que mama y Jorge salieran solos a dar un paseo. Mama
tenia que arreglar lo que iban a llevar.

Mientras el nifio ya aliviado de su terror se tomaba toda la
leche y comenzaba a cambiarse, Sonia busc6 su vieja mochila
en donde venia ordenando las minimas y necesarias cosas que
llevaria durante el viaje. Dos mudas de ropa y zapatos tanto de
ella como de Jorge, todo lo mas usado, junto con el dinerito
que venia ahorrando mas los ddlares que obtuvo por su carro.
En un sobre impermeable y con especial cuidado dentro del
bolsillo interior de su bolso, su pasaporte, sus tarjetas, su
cédula y un registro de nacimiento del nifio. También un
pequefio botiquin.

Indic6é a Lucila que dejara que Jorgito escogiera uno de sus
peluches para llevarlo al paseo y le pidi6 a ella que se
acercara. Le entreg6 como adelanto el salario de la semana,
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explicandole que ella, Sonia, iba a llevar al nifio con un
psicélogo amigo que vivia en Tunja y que se quedarian alla en
casa de su hermano. Que no volviera sino cuando ella la
mandara llamar. Ademas le entregé una recomendacién que,
siguiendo sus alertas interiores, tenia escrita y lista para que
Lucila pudiera conseguir trabajo con mayor facilidad porque,
Sonia le explicé, ella estaria ausente el tiempo necesario hasta
que Oscar fuera amonestado por las autoridades y obligado a
mantener distancia con ellos.

En voz relativamente baja le recomend6 que a nadie dijera
esto que ella le estaba contando sino simplemente explicara
que como la familia salia de vacaciones, ella habia quedado
libre para buscar otro trabajo mientras tanto. La abrazé y le
pidi6 que saliera de una vez, llevando todo lo que fuera suyo.
Ademas algo de comida.

Diez minutos después, Lucila salid triste pero se contuvo para
decir a Sonia que comprendia perfectamente. Que don Oscar
era muy violento y podia hacer mucho dafio a Jorgito.

Sonia entonces, después de que Lucila salio, cerré la puerta y
para alegrar a su hijo, comenz6 a cantar. En esas vio un sobre
del consultorio médico sobre su mesa de noche. Abrié y se
encontré con la noticia de que su test de embarazo habia dado
'positivo’.

Se sent6 a respirar hondo y a pensar... unos minutos le tomo
encontrar algo bueno en esa noticia: ...era una cosa menos
para preocuparse por un tiempo... 'nada de periodos
mensuales ni sus afiadidos’ durante ocho meses. Sonri6 por la
simpleza del consuelo, pero pensd que era muy apropiado,
como una tregua en el momento de comenzar un viaje incierto.
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Jorge que esperaba que el canto de su madre continuara, se
par6é en la puerta. Sonia lo abraz6 y canturre6 sonriendo:
'vamos a ser felices...la, la, la..." y el nifio aplaudié riéndose a
carcajadas. Ambos repitieron el estribillo.

El sobre del médico con la noticia ingres6 dentro de la
mochila. Lo necesitaria sin ninguna duda.

Sonia cambié su ropa por lo mas cémodo, informal y usado
que tenia. No iba a viajar como una sefiora fina de clase
elevada sino como una madre comun de clase media.
Enseguida se peiné con dos trenzas, peinado que, segin su
experiencia era el mejor para un viaje largo. Ordené en la
casa todo lo que estaba fuera de sitio.

Finalmente puso los zapatos nuevos de Jorgito sobre la cama
matrimonial, del lado de Oscar y sobre ellos un pequefio sobre
apuntado con un clip, dentro del cual una tarjeta escrita con su
bonita letra decia:

"Debes presentarte ante el Comisario de Familia segtn lo
acordado. Después nos encontraremos para el paseo. Sonia"

Finalmente revis6 que estuvieran en la mochila todos los
apuntes que venia haciendo con el objetivo de planear el viaje
y buscé el candado que acostumbraban poner en el exterior
cada vez que dejaban la casa sola.

Como ultima medida, se sent6 a escribir una 'Declaracion de
los hechos’, dirigida al Comisario de Familia, cuya direccién
tenia apuntada.

En esa declaracion, escrita de su pufio y letra Sonia expresaba
que, por segunda vez, el padre de su hijo lo habia golpeado
desproporcionadamente para un nifio de cuatro afos,
produciendo en el pequefio un terrible estado de angustia y
terror y dejando unas marcas de sangre sobre sus piernas.
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Que ella no podia esperar que ese padre regresara para jurar un
cambio rotundo porque su experiencia de educadora le
indicaba que el caso era expresion de una sicopatia de origen
cerebral y que era necesario que ese sefior entrara en un
tratamiento psiquidtrico y fuera impedido mediante orden
médica y judicial de acercarse a su hijo sin la presencia de
ella, la madre.

Explic6 que ella salia en ese mismo dia con el nifio para
llevarlo a consulta con un psicélogo especializado, en una
ciudad diferente y que enviaria al sefior Comisario la
valoracién médica de su hijo y estaria al pendiente de las
noticias sobre el tratamiento del padre.

Terminaba haciendo alusién al Principio de la Buena Fe,
respaldando todo con su firma y su numero de cédula y
anotando que ella conservaba, como comprobante, una copia
de esa misma declaracion obtenida mediante el uso de papel
carbén mientras la escribia.

Meti6 la carta en el sobre que tenia preparado con nombre,
direccién y estampillas. Cerr6 su escritorio y guardo la carta y
la copia de la misma, mas una copia del recado que dejaba a
su marido, todo en la mochila. Busc6 una manta, una pequeiia
almohada y su ruana y meti6 esos abrigos en una bolsa de
plastico. Se ech6 al hombro la mochila y salié con la bolsa de
los abrigos en la mano izquierda y con su hijo agarrado a su
derecha.

Cuando Jorgito y su madre salieron y el candado quedé bien
puesto sobre la puerta previamente cerrada con llave, el sol
crepuscular vestia el mundo de oro. Sonia lo tomé como un
buen augurio para el futuro que les esperaba.
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A pie caminaron hasta el puesto del correo mas cercano y, en
el buzén del lugar, ella depositdo el sobre para el sefior
Comisario de Familia del distrito que les correspondia.

Luego caminaron hasta el parque y se sentaron a charlar y a
comer un helado para felicidad del nifio. Sonia sac6 su
cuaderno y revisé su decision final sobre el itinerario a seguir,
escrita quince dias antes, la actitud de Oscar reforzé en ella la
sospecha que se iba volviendo una certeza, de que su marido
era una persona mental y peligrosamente desequilibrada.

El primer tramo del viaje tenia como punto final
Buenaventura. Se concentré en eso. Lo mejor era llegar a
Buga y descansar alla un dia completo. Asi, el subsiguiente,
esto es el miércoles, estarian en el puerto.

Terminado el helado, tomaron un bus para la terminal de
transportes en donde encontraron un Expreso Palmira que
estaba a diez minutos de salir. Sonia compré los boletos,
también un par de refrescos con algo de pan y se subieron. Ese
primer transporte estaba planeado en sus apuntes para la noche
o la madrugada, con el fin de evitar en lo posible cualquier
encuentro con personas conocidas que se acercaran para
conversar. Sonia puso al nifio al lado de la ventana y lo arrop6
con la manta pequefia que para eso traian. Ella se sent6 en el
puesto que daba sobre el pasillo, se metid en su ruana,
envolvio su cabeza con una bufanda y abraz6 a Jorgito. El
nifio se durmi6 enseguida y el bus arrancé.

Antes de intentar dormirse, Sonia observé que la carretera
estaba en condiciones muy mejoradas, al compararla con el
recuerdo de esa misma via por la cual tantos viajes hizo
durante ese tiempo fugaz, esos dos afios que pasaron veloces,
como si fueran dos dias, de su vida de maestra en el puerto de
Buenaventura. Le pareci6 que habia pasado una era geolégica
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completa desde ese final, pero haciendo la cuenta encontré
que solo habian pasado ocho afios desde que abandoné el
puerto... los dos primeros tuvieron una duracién mas o menos
normal y los ultimos seis fueron de una pesadez y duracién
casi infinitas. Si Jorgito no hubiera llegado, ella habria muerto
de desolacién interior, como minimo dos afios antes.

Sonia dormia ratos cortos y en los intervalos revisaba
mentalmente los detalles previstos: Su pasaporte al dia con
ocho afos de validez. Su diploma de licenciada en Ciencias de
la Educacién, su certificado de impuestos y judicial, ambos
actuales y correctos.

Luego, los mapas revisados y las rutas posibles. Su
experiencia le habia ensefiado que para un viaje largo se debe
tener un plan. Si dentro del desarrollo se presentan
inconvenientes insalvables, se buscara la alternativa, pero si
no los hay, lo mejor es cefiirse al programa trazado, el cual en
lineas generales, para este caso marcaba el puerto de
Buenaventura como punto de partida. Alli se abrian dos
alternativas para el destino final: la ruta del Norte apuntando
a Panama, México y quizas hasta Canada, y la del Sur con
miras a Ecuador y posiblemente Argentina.

Aunque prefiriera el Norte, el hecho de su estado maternal la
incliné hacia el Sur por la mayor cercania de una ciudad
extranjera con recursos médicos disponibles y a la cual podria
llegar por vias terrestres y acudticas de bajo perfil.

Pens6 en Oscar. En su incapacidad de sentir afecto por nadie,
en su inmenso egoismo y también en su gran habilidad para
comportarse y aparecer ante los observadores ajenos o
ingenuos como si fuera un esposo enamorado y un padre
amante, aunque ni un tris de sentimiento llegara a los que
apuntaba desde esas formas precisas y aprendidas en el cine,
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en las novelas y en los modelos de compafieros gentiles y
amorosos con sus parejas. ..

En fin, pobre hombre. Sin duda, una carencia muy larga de
verdadero afecto en su infancia debié ser la causa de esa vida
de psicopata disfrazado de hombre normal y sensible. Sonia
estaba segura de que Oscar no sabia que aparte de los actos y
gestos externos unidos a eventuales momentos de placer,
existian sentimientos asociados con el amor.

Durmi6 un rato hacia el final del viaje, después de haberse
despedido con plena consciencia del suefio del amor conyugal
y de repetirse que tenia que alejar a sus hijos de lo que pudiera
acarrearles esa gélida mirada que ella ya habia percibido en
varias ocasiones, en las cuales Oscar observaba al nifio como
si mirara una piedra o un bicho que se podria pisar sin
consecuencias, sin darse cuenta de que ella estaba cerca. En
esos momentos, ella tuvo siempre el cuidado de alejarse sin
ruido y regresar enseguida hablando en voz alta, para
encontrarlo acariciando la cabeza de Jorgito...

Con las paradas intermedias y sus demoras, llegaron a Buga
poco antes de las seis de la mafiana. El olor 'del pan de bono’
unido al aroma delicioso del café en la parada final, la
saludaron alegremente.

El nifio agarrado a ella, se bajo del bus tapando sus ojos con la
mano libre porque el sol que salia detrds del monte le llegaba
de frente. Habia dormido sin interrupcién las nueve horas del
viaje. Al mirar a la gente y ver la sonrisa de su mami, se
emocioné mucho y la abrazé con todas sus fuerzas. Sonia se
alegr6 de que Jorgito hubiera preferido el pantalén largo
porque de lo contrario las sefiales de los golpes del dia anterior
llamarian la atencién de muchos... Esas son las cosas que la
gente del comin mira y detalla enseguida. Son las marcas de
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sufrimientos que se repiten... y podrian ser también sefiales
para identificarlos si por alguna circunstancia alguien buscara
rastros de esos viajeros ...

Un dia en Buga

Lo primero, desayunar. Ensefiarle a Jorge el '‘pan de bono'
decirle que lo mirara y saboreara bien para recordar a Buga
cuando lo volviera a comer. Después se estiraron un poco y
salieron en busca de un hotel cercano. Era hora de darse un
bafio, cambiarse y salir luego a pasear hasta el barrio de Palo
Blanco en donde ella habia vivido y seguir hasta encontrar el
Rio Cauca.

En un hotel modesto y cercano a la estacion, encontraron una
habitacion buena para ellos. Después de bafiar al nifio y
vestirlo, la mami lo dej6 sentado en la cama, con el
compromiso de esperarla juicioso mirando su libro mientras
ella se bafiaba y lavaba rapidamente la ropa del viaje para que
con el calor del dia estuviera seca por la tarde. Solamente
llevaban dos mudas para cada uno. Claro que podria comprar
algo mas, pero mejor no aumentar el equipaje.

En ese hotelito, Sonia decidi6 cambiar el nombre de su hijo, el
suyo propio y ademas su firma. En la cédula aparecia como
Sonia Lucia Mejia Torres. Ella acostumbraba presentarse y
firmar como Sonia Mejia, pero desde ese mismo dia se
nombraria siempre como Lucia Torres. Un pequefio cambio
que haria una gran diferencia, sin ninguna duda, y que no la
obligaba a cambiar sus documentos de identidad. Asi se
registro y firmé.

Al salir caminaron un poco. En un parque pequefio se sentaron
y conversaron cosas muy importantes:

22



— A ver, mi nifio, {cémo me llamo yo? —le dijo la mama
seflalandose a si misma.

— {Mami! —contest6 el nifio

— Y si alguien te pregunta cual es el nombre de tu mami, qué
le dices? —volvi6 a preguntar

El nifio dudé un momento y volvié a repetir 'mami’.

— Mami soy para ti. Pero para toda la otra gente yo soy 'Lucia
". A ver repite: ¢Cudl es el nombre de tu mami?

— Lucia... —repitié Jorgito dudando mucho.
— iBravo! Aplaudié la mami. Eso no se te puede olvidar.

— Abhora repite: "Yo soy Carlos y mi mami es Lucia”. A ver,
dilo tres veces.

El nifio aprendi6 esa primera leccion sin entenderla pero la
repiti6 bien.

—Ya vas a ser un nifio grande. Falta poquito para que tengas
cinco afios. Por eso de hoy en adelante siempre te diré Carlos
en lugar de Jorge como te llamabamos porque Jorge es un
nombre para un nifio muy chiquito —dijo la mami y sefial6
con los dedos el nimero de afios y volvié a preguntar a su
alumno los tres aprendizajes del dia:

1. Las personas, el hijo y la mami.
2. Los nombres, Carlos y Lucia.

3. Los afios de Carlos, 'cinco’, mostrando al tiempo los dedos
de su mano abierta.

Mientras iban andando, Lucia explicaba a su hijo-alumno que
la ciudad en donde estaban también tenia nombre y ese
nombre era Buga. Que ahi vivia mucha gente y que ella, su
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mami habia vivido ahi antes de que Carlos llegara al mundo.
Le queria mostrar la casa en donde vivié.

Lucia vio el barrio Palo Blanco muy crecido y bien arreglado.
Camin6 emocionada por las calles conocidas y finalmente
lleg6 hasta la esquina en donde vivié esos afios de su juventud.
Iba mostrando todo al nifio y también le sefial6 las montafias
que se veian a lo lejos desde el parque del barrio y le ayudé a
descubrir el humo que salia hacia el cielo en una de esas
montafias.

— ¢Sabes qué es eso que estds mirando?
—No —contesté el nifio

—Eso es humo, sale de un fogén muy grande que hacen con
madera seca y en ese fogén cocinan la panela —explico la
mami

—Uy, pero debe ser muy caliente! —dijo Carlos

—Si, por eso estd lejos del pueblo, porque es muy, muy
caliente y peligroso. Eso se llama "un trapiche’. ;te acordaras
del nombre?

—Un ... tapiche...—, contesté Carlos

—Trapiche —dijo la madre y pas6 a contarle un paseo que ella
habia hecho con muchos nifios grandes del barrio, hasta llegar
alld. Y que habian comido panela convertida en melcocha y
que al volver se bafiaron en un rio pequefiito en donde habia
muchas mariposas...

El nifio iba repitiendo tra..pi..che, tra pi che, para no olvidar la
leccion.

Atravesaron todo el barrio y caminaron hasta llegar a la orilla
del rio Cauca que por esa época de pocas lluvias iba tranquilo
sin desbordar. El nifio se admiré mucho de lo grande que era y
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preguntd como hacia la gente que vivia del otro lado... en esas
un pescador aparecid en su bote y Lucia indicé a su hijo que
asi pasaban el rio las personas que necesitaban ir de un lado al
otro.

Ella aprovech6 el momento para prometer a su hijo que pronto
ellos dos montarian en una barca como ésa para pasear por
encima del agua. Ese dia no podian hacerlo, pero cuando
llegaran a otra ciudad que estaba un poco mas lejos, lo harian.

Regresaron lentamente. Carlos pensaba en montar en barca...
y le parecia el colmo de la felicidad.

Luego fueron al centro de la ciudad y visitaron la Basilica y
alld Lucia explicé a Carlitos que a ese lugar iban muchas
personas para hablar con Dios y pedirle favores. Pero que
otros preferian hablar con Dios desde sus casas o paseando por
el campo, o donde les parecia mejor y que Dios siempre
escuchaba. El nifio no hizo ninguna pregunta y ella no le
adelant6 nada mas.

Después de tanto caminar, volvieron lentamente. Entraron a
comer en un lugar cercano al terminal. Tenian hambre y la
comida estaba buena y nutritiva asi que al finalizar se sentian
muy satisfechos. La madre compré solamente dos refrescos
para la noche. Luego fueron a la estaciéon a preguntar el
horario matutino y el precio de los boletos de los buses para
Buenaventura y de ahi regresaron al hotel para descansar.

Lucia lavé los dientes, las manos y la cara del chiquitin y
rapidamente lo empijamé con un short y una camiseta viejos.
El nifio ya acostado le pregunto:

— Mami, quién es Dios y cémo se habla con él? —La mami
contesto:
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— Dios es un papa muy bueno que es el mismo para todos,
todos los que vivimos en este mundo. El vive en el Cielo, nos
ama mucho y nos oye en cualquier parte en donde estemos.
Podemos decirle simplemente que nos bendiga y nos ayude. El
siempre nos escucha.

— Voy a hablarle desde aqui —dijo Carlos. Lucia sintié que las
lagrimas llegaban solas a sus ojos. Ella también hablé con
Dios mientras daba un beso a su hijito y se acostaba a su lado.
Enseguida se durmieron ambos.

El Pacifico colombiano

A las siete de la mafiana salié el bus. Carlos, sentado del lado
de la ventana miraba con atencién todo lo que iba apareciendo
ante sus ojos. Realmente era el primer viaje que hacia dandose
cuenta del avance del vehiculo y de lo que habia por fuera de
él. Los animales, los ranchos, la gente y sus oficios, los nifios
que corrian a la escuela, los perros... todo lo emocionaba. La
madre también estaba emocionada con sus recuerdos y
pensativa con el proyecto que se proponia llevar hasta el final.

Cuando llegaban a un pueblo, ella le decia el nombre y
Carlitos lo repetia. Las dos horas y media del viaje se fueron
en volandas. El aprendiz repetia... Media Canoa,... Lobo
Guerrero y Coérdoba, que fueron los nombres que le gustaron
mas.

Al entrar al puerto, pasar por el el Puente del Pifal, y ver el
mar... la emocion lo dej6 mudo. 'Grande, muy grande'... decia
una y otra vez. Al fin el bus paré y se bajaron. El dia estaba
calido con brisa marina muy agradable.
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— y ese olor, mami, ese olor qué es?, —preguntaba el nifio una
y otra vez, a lo cual la mami le contestaba: —es el mar,
Carlitos, es el mar Pacifico.

Lucia comenz6 por buscar un hotel siguiendo su criterio de
sencillez y limpieza. Pronto estuvieron ubicados en Pueblo
Nuevo. Ella deseaba mucho estar cerca del muelle del pescado
y llevar al nifio para que viera el movimiento de las canoas
que llegaban de la selva con platanos y pifia y también las de
los pescadores... en fin el bullicio de ese inolvidable mercado,
cercano al Instituto en el cual ella habia trabajado durante el
tiempo de su vida en Buenaventura. Ese Instituto cambio de
sede, pero el viejo edificio seguia ahi, con sus paredes de
cemento igualitas por la mugre y los vapores de todo tipo que
caian sobre ellas.

— No te sueltes de mi mano y camina bien pegado a mi pierna.
Mejor agarra esta tira que yo me pongo como cinturén y yo
tomo ademas tu mano, mientras te das cuenta de cémo es esto.
No te asustes porque la gente es buena y no va a hacerte mal,
pero hay que tener cuidado porque a veces llevan bultos muy
grandes y no pueden verte. Esto lo vas a aprender muy rapido.

Carlitos muy emocionado tomé en serio las indicaciones de
Lucia y caminé con ella hasta que encontraron un espacio
cercano al borde del agua en donde él pudo ver todo lo que su
mami decia de las canoas. En esas alguien llamé:

— iProfesora Sonia!... y un hombre joven se acercé muy
sonriente:

— Hola Solis, jqué gusto verte! —dijo Lucia sonriendo también
al reconocer a uno de sus alumnos hecho un hombre muy alto
y fornido.

— ¢Cuando lleg6? —pregunt6 el hombre.
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— Llegamos hace apenas un par de horas —contesto ella e
indicando al nifio afiadi6: — te presento a Carlos, mi hijo.

— El joven muy sonriente se agacho para saludar y muy atento
dio la mano a Carlitos. El nifio le dio su mano y dijo..."Buenos
dias'... e inmediatamente se hicieron amigos.

Lucia comprendi6 que Solis estaba en su trabajo y propuso:

— Estamos en el hotel ... de alli... y sefialé en la direccion.
¢Por qué no te pasas cuando termine tu dia de trabajo y
conversamos?

— Si, claro profesora. ¢Le parece a eso de las cinco?

— Perfecto. Estaré pendiente —contest6 Lucia y se despidieron
enseguida porque evidentemente, Solis estaba a cargo del
control de la venta de pescado.

Mama e hijo pasearon un poco mas, luego buscaron una
heladeria de paletas de una fabrica grande de Cali, cada una
sellada dentro de su bolsa. Lucia buscaba en lo posible evitar
alimentos preparados con agua cruda del puerto porque lo
menos deseable era una diarrea por el cambio y los nuevos
microbios para el organismo de Carlitos y el suyo propio.

En el hotel les ofrecieron almuerzo preparado ahi mismo.
Ellos almorzaron y subieron a descansar un rato.

Carlitos comenzé a repetir los nombres de los pueblos y las
cosas que habia aprendido en el mercado de Pueblo Nuevo,
incluido el de su amigo Solis. Enseguida sac6 su libro y
empezo a hojearlo y a reconocer las figuras. Sentia un impulso
tremendo de grabar en su cabeza todas las palabras nuevas y
repasar las antiguas...
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Lucia lo escuchaba y sonreia muy contenta por la alegria del
nifio. Ella, por su parte también tenia que repasar los planes.
¢Qué le diria a Solis?...

Recordaba perfectamente que ese joven fue un alumno querido
y muy sincero, buen amigo y colaborador. Era alguien en
quien podia confiar, pero no lo iba a cargar con el asunto de
fondo de su proyecto. Solamente queria su ayuda para que le
aconsejara sobre transporte por el borde de la bahia, hacia el
Sur. Hablaria de hacer contactos para algin trabajo futuro,
pero no en Buenaventura sino en otro lugar de la costa, més
pequefio y tranquilo...

Sin saber en qué momento, los viajeros se quedaron dormidos
por un buen rato hasta que unos golpes en la puerta hicieron
saltar a Lucia.

— Sefiora Torres, el sefior Hernando Solis la busca —dijo una
joven del servicio del hotel en cuanto Lucia abri6 la puerta.

— Gracias,... ¢cual es tu nombre?... — preguntdé Lucia
— Matilde —contesté la joven

— Ok, Matilde. Dile al sefior Solis que ya bajo y gracias a ti
por avisarme. —contestd Lucia sonriendo.

— Carlos, tu amigo Solis vino a saludarnos. {Vamos! —dijo la
mami mientras movia al dormilén.

Bajaron y se sentaron en la salita para tomar, ella un café y los
varones sendos refrescos.

Lucia comenzé a hablar de lo muy contenta que estaba de
haber tenido la oportunidad de viajar por dos semanitas a la
costa. Sin entrar en ningtn detalle, le cont6 a Solis que estaba
casada y que su esposo tenia una reunién larga de su empresa
en Cartagena. Por eso acordaron que se encontrarian dos
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semanas después, posiblemente en Cali o directamente en
Quito.

Solis le habl6 de que él también estaba casado y que esperaban
su primer hijo para el final de afio. Trabajaba de lleno en la
administracién de la Cooperativa de Pescadores, la misma que
habia creado el Padre Gil por los tiempos del trabajo de Lucia
en el Instituto, hechos de los cuales ella se acordaba
perfectamente.

Entonces para adelantar su tema, ella dijo:

— Opye, Solis, necesito un abogado para pedirle un favor
porque no quiero perder una semana en hacerlo yo misma...

— ¢Tiene que ser un abogado?... o ;puedo hacerlo yo?
—preguntd Solis. Lucia le respondié sonriente mientras negaba
con la cabeza.

— Es para conseguir el pasaporte de Carlitos sin tener que
viajar yo misma a Cali y esperar alla hasta que salga.

— Un abogado puede hacerlo con un poder mio, porque tengo
todos los papeles.

— Ademas me comprometi a tenerlo listo antes del viaje a
Quito —Explicé Lucia

— Si, claro que le tengo el abogado preciso. Es muy buena
gente. Si quiere le digo que usted va a ir a buscarlo. Le
recomiendo que sea temprano para que lo encuentre sin
clientela. Es el abogado Dario Bermtdez, —contesté Solis.

— Bueno, dame la direccién y si alcanzas a verlo hoy dile que
mafiana, a las puras ocho, alla le caigo.

Con esto resuelto, y anotada la direccion del abogado, Lucia y
Solis hablaron un rato largo de los recuerdos y sucesos alegres
y también de los dias tristes y terribles del puerto en esos afios
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pasados. Luego Lucia le dijo que ella queria pasar el fin de
semana en la Bocana. Que cuando acordara con el abogado
todo el asunto, entonces buscaria a una amiga que debia vivir
todavia en el puerto y tal vez decidieran las dos irse de una
vez a la playa, porque eso hacian en los tiempos del Instituto.

Solis sonriente la escuch6 y estuvo muy de acuerdo. De todas
maneras le dio las sefias de su casa para que si algo se le
ofrecia, le pudiera mandar un recado con cualquier 'pelao' de
Pueblo Nuevo, o si ella queria y podia, pasara por alla y de
paso conocia a Indalecia, su mujer.

Caminaron los tres un rato. Los 'nuevos amigos' jugaron a
perseguirse, comieron helados y se despidieron en la puerta
del hotel.

El conflicto entre lo legal y lo esencial

Solis deseoso de ayudar a su maestra, pasd esa misma tarde
poco antes de las siete por la oficina del abogado. La puerta
estaba cerrada pero habia alguien adentro porque se veia la luz
por las rendijas y se escuchaba una madaquina de escribir.
Entonces golpe6 y desde afuera en voz alta dijo: —Abogado
Bermudez, soy yo, Solis,... Una maestra de hace mucho
volvio y dijo que vendria mafiana... —en esas el abogado
mismo abri6 la puerta y sin hacerlo seguir pregunt6:

—Y qué quiere la maestra?

— Que usted le ayude con un asunto de un pasaporte...,
respondié Solis y dudé un momento antes de agregar:

— pero... yo creo que tiene mas problemas, pero solo es
intuicion...
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— Mejor guardate tus intuiciones para después. Y a qué horas
vendra? —volvié a preguntar el abogado

— Dijo 'a las puras ocho'. Esas fueron sus palabras.

— Ah, la cosa es urgente. Bueno, gracias Solis, aqui estaré
esperando a tu amiga la maestra... —respondi6 el abogado. Su
amigo hizo una venia y se fue silbando una tonada.

El abogado termin6 de escribir la declaracién de un cliente
que pasaria a firmar al dia siguiente. Cerr6é sus cuadernos y
codigos y apago la luz. Enseguida cerré y se fue a su casa.

Lucia y Carlitos por su parte, se sentaron en la cama por un
rato mientras repasaban lo aprendido y recordaban las cosas
nuevas y los cuentos de Solis y se reian de las payasadas que
hacia al remedar el caminado de los animales de la selva. A las
ocho de la noche bajaron para tomar una sopa y regresar a
dormir.

La madre se levant6 temprano en plan de buscar y ordenar los
papeles que traia y repasar mentalmente lo que pediria al
abogado. Se propuso hablar poco a poco, para ir observando
la reaccién del hombre y de acuerdo con ella, continuar o
cambiar de tema, segtin la confianza que él le inspirara.

Para Carlitos llevd una revista de monos para colorear que
habia comprado el dia anterior, junto con una cajita de lapices
de colores, en una tienda de baratijas de Pueblo Nuevo. Era
una sorpresa para concentrar el interés del nifio en esa
actividad, mientras ella hablaba con el abogado.

Desayunaron un vaso de leche con pan y salieron a las siete y
media. En el parque se sentaron en un banco para que el nifio
aprendiera lo de colorear y se comprometiera a trabajar
juicioso en eso mientras ella trabajaba con un doctor que iban
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a ver. Luego siguieron hasta la puerta de la oficina que
encontraron abierta.

— Buenos dias —saludé Lucia en voz alta

— Buenos dias —respondi6 el abogado mientras salia de la
oficina del fondo.

Se presentaron mutuamente y la madre presenté a su retofio.

El abogado le pidi6 que se sentara y Carlitos miré como
esperando 6rdenes para él.

— Cierto que Carlos puede trabajar aqui en el piso? —pregunto
Lucia sonriente. De la misma forma, el abogado le respondid
que si, que ahi no lo molestaria nadie para que pudiera hacer
bien su tarea.

Sin mas demoras Dario pregunté:

— La escucho, sefiora maestra. Cual es el asunto que desea
confiarme?

— Gracias abogado. Pues el asunto es que me vine de afan
pero necesito obtener el pasaporte para mi hijo y queria
pedirle si usted puede hacer esa diligencia por mi. Es que
tengo motivos para evitar los lugares publicos del tipo oficinas
de Relaciones Exteriores y muchas otras.

El abogado pensativo pregunté a su potencial clienta:

— ¢Como va su matrimonio?... ¢por qué llega usted hasta el
fin del mundo y quiere un pasaporte para un bebé? —enseguida
sonri6 suavemente y mirandola de frente le dijo
pausadamente:

— Puede hablar con toda confianza. Ni una palabra sera dicha
por parte mia, a menos que usted me autorice. Si decide no
confiar, la comprenderé y seguiré aqui, siempre a su
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disposicion aunque usted se aleje, pero si confia en mi, haré
todo lo posible por ayudarla.

— Espere un momento, quiero que vea una cosa —dijo Lucia y
se levanté para acercarse a Carlitos:

— Qué calor hace, verdad? —pegunt6 al nifio. Si quieres puedo
quitarte ese pantalén grueso de encima y te quedas en 'chores’
mientras coloreas aqui. Te lo vuelvo a poner cuando vayamos
a irnos.

— Ay, si, mami!, como en la casa! —dijo el nifio.

Lucia con cuidado le quit6 el pantalén e hizo una sefial al
abogado, mientras el nifio se acomodaba de nuevo.

Los hematomas de dos dias estaban en su peor momento. Eran
una mancha oscura atroz. Los adultos sabian que ya no hacian
sufrir al nifio y él ni se acordaba del asunto, pero el abogado
no pudo evitar una cara de espanto al verlos.

— Entonces, mi abogado, ayudeme, por favor!. Me casé con un
psicopata y no lo descubri plenamente sino cinco afios
después, cuando la existencia del pequefio puso en peligro su
propiedad absoluta y su dominio sin restricciones del tiempo y
la voluntad de la esposa.

Hace como tres meses fue la primera golpiza. Yo, quedé
aterrorizada pero me controlé y le anuncié que si se repetia, yo
misma lo iba a demandar...

Hace dos dias fue la segunda y no esperé ni una noche mas.
Escapamos.

— ¢Con qué tiempo contamos? —pregunté el abogado
Bermudez.

— El esta en Cartagena en una reunién de su empresa. El vuelo
de regreso a Bogota es esta noche o mafiana. Asi que al llegar
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se enterara de que efectivamente lo demandé. Yo juraria que
mafiana por la mafiana va a salir impecablemente vestido y
con el gesto de gran sefior, para ir a la Comisaria en donde
hablaré con toda correccién de mi sistema nervioso delicado y
fragil, que me hace ver amenazas en donde no existe sino
verdadero y buen interés... etc.

Lucia sac6 la copia al carbén de la carta al Comisario y la
copia de la tarjeta que dejé a su esposo y le dijo al abogado
que ésa habia sido toda su denuncia. Pero contaba con el super
ego de su esposo que iria a defenderse, sin saber que ella ni se
presenté ante el Comisario. En el fondo, ella queria que él
recibiera realmente un tratamiento psiquiatrico, porque esas
psicopatias son siempre producto de falta total de afecto en los
primeros afios de vida. Pobre tipo, pero dafiar a su hijo no lo
va a mejorar a él y ella no se va a exponer a que las
autoridades le crean mas a él que a ella. Por eso ahora solo
piensa en ubicarse en el mas bajo perfil posible, en algtin lugar
apartado, por los quince afios siguientes, hasta que su hijo sea
un adulto independiente.

Finalmente le dijo que pensaba en Ecuador, como el pais, y la
costa pacifica como la region mas apropiada.

El abogado mir6 una y otra vez la carta y finalmente le dijo:

— Bueno, mi querida sefiora y clienta. De veras la admiro y
claro que puede contar conmigo. ¢ Qué otros papeles trae?

— Mi pasaporte al dia con ocho afios de vigencia y una copia
del registro civil de... Jorge, 6... Carlos. Porque anoche pensé
que era mejor volver a declararlo como mi hijo, de padre
desconocido, nacido aqui en Buenaventura, siendo yo madre
soltera,... si eso fuera posible. Asi no sera ilegal sacarlo del
pais sin permiso del padre.
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— Si, eso puede hacerse... —dijo el abogado—. Sin embargo,
espéreme un momento que estoy pensando algo...

En ese momento Carlitos vino a decir a su mama que queria ir
al bafio. El abogado le indic6 la puerta y se quedé muy
pensativo...

—Y, por qué no le damos un padre diferente —pregunt6 Dario
cuando ella regreso.

— ¢De dénde lo voy a sacar? —contest6 Lucia

— Pues por ejemplo tu abogado. No tiene hijos y se sentira
muy contento de que una vieja amiga le llegue con la noticia
de que es padre... —contest6 el Bermudez sonriendo.

— Ay!, dijo Lucia soltando la risa. Es un honor tu propuesta
pero... —y su sonrisa se ensombrecié mientras dudaba en
continuar...

— Es que no te he dicho lo méas grave de todo porque ni me
acordaba del asunto.

Buscé en su bolsa hasta que encontré el sobre del Centro
Meédico con el resultado del test de embarazo y se lo tendi6 al
abogado mientras le decia:

— Este sobre lo encontré anteayer encima de mi mesa de
noche, en el momento en el cual estaba dejando la tarjeta para
mi marido invitdndolo a ir a la Comisaria. Asi que lamento
decirte que te estas metiendo en un lio terrible.

— El abogado ley6 el informe y entonces fue él quien se ri6 a
carcajadas ante tan inesperada noticia.

— Bueno, este sera el dia mas fantastico de mi vida... pero
claro!, no voy a fallarte a la segunda si me aceptas la
primera... , ni te lo imagines. Asi los dos nifios llevaran los
mismos apellidos y el resto de la historia... lo sabran en su

36



momento. De modo que si te parece, voy a declarar que soy el
padre de ... Jorge?, Carlos?...

— Hay que cambiar el nombre. Que sea Carlos y también
agregar otro... —dijo Lucia. Ademads le comunic6 el cambio
que ella usaria en su propio nombre en adelante.

— Aifiadamosle Andrés. Que sea Carlos Andrés Bermudez
Torres y lo hacemos afio y medio méas viejo. Es decir lo
hacemos nacer poco después de tu salida de Buenaventura
—expres6 Dario y sin mas tomo los datos de la cédula de Lucia
y le prometi6 que para el lunes ya estaria listo para comenzar
el asunto del pasaporte.

— Si. De todos modos, yo me voy a la Bocana, para evitar que
otros, como pasé con Solis me reconozcan aqui... porque
puede suceder que el hombre organice una biisqueda por mis
antiguos lugares...

— Hablaré con Solis. Le diré que tenemos que protegerte y que
lo mejor es que nadie sepa que td viniste por estos lados —dijo
el abogado, afladiendo enseguida: —Solis es un buen hombre y
puedes confiar en su prudencia.

Se despidieron quedando en que se verian de nuevo el martes
a las 'puras ocho’ para continuar con el plan.

Un momento después de salir de la oficina del abogado
Bermtdez, Lucia vio un sefior mayor que caminaba hacia ella.
Enseguida reconoci6é en él a alguien a quien habia tratado
antes, aunque sin recordar ni su nombre ni su profesion.

— Buenos dias, sefiora... — dijo él.

— Buenos dias, sefior...? —contesté Lucia mientras trataba de
recordar el nombre.

— Rafael..., Rafael Nieto, a sus 6rdenes —dijo el aludido.
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— Si, claro, me acuerdo de usted, abogado Nieto —Contestd
Lucia mientras apretaba la mano que le ofrecia el abogado.

— Yo la recuerdo como una profesora muy especial de este
puerto... ¢La profesora Sonia? —termin6 preguntando

— Si, doctor, pero por favor, y perdoneme que se lo pida asi de
repente, en adelante lldmeme solamente Lucia. Es mi segundo
nombre,... es que tengo algunos problemas por los cuales me
escondo un poco, modificando mi nombre.

— No se preocupe, Lucia. Si puedo servirle, cuente conmigo.
—Dijo con gran amabilidad el abogado Nieto.

Lucia sonri6 y en voz baja agradeci6: — Gracias, abogado.
Confio plenamente en su bondad y en su experiencia. Espero
que podamos hablar largamente en algtin dia cercano. Por hoy,
debo irme. Muchas gracias! —diciendo esto apresur6 el paso
motivando a Carlos a caminar con mayor rapidez.

Al mediodia de ese jueves, Carlitos tuvo la emocién de subirse
a una lancha para ir con su mami a pasar tres dias en la playa.
Lucia estaba también muy contenta de relajarse por esos dias,
sabiendo que contaba con un abogado amigo del tiempo
anterior y otro reciente, mas el exalumno Solis que la
apoyaban. Su experiencia le decia que podia confiar en ellos.
Aunque no pensaba que el abogado viejo pudiera hacer nada
por ella.

Fueron tres dias felices. En el viaje de regreso los hematomas
de las piernas habian desaparecido casi por completo y
Carlitos estaba radiante y bronceado. Ambos habian tenido
cuidado de protegerse debidamente del sol. En los puestos
callejeros de la Bocana, Lucia hizo compras de ropa idénea
para pasar desapercibidos en los medios populares del puerto.
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Solis los esperaba el lunes por la tarde, segiin habian acordado
antes de salir, y los llevé a un hospedaje diferente explicando
que los duefios eran conocidos y de toda confianza y que en
caso de necesidad o de alarma, les harian sitio en su propia
casa.

— De todos modos es mejor que no llegue la gente a
identificarlos como huéspedes de largo plazo en un mismo
sitio. Eso por si los buscaran... —les explico

— Gracias, tienes razon. Contest6 Lucia y afiadid detalles...

— Si, me siento segura con los métodos de mis alumnos.
Todavia recuerdo el dia de la terrible revuelta..., cuando me
llevaron hasta Palo Seco saltando por los barrios de la marea
para evitar que la policia me identificara. Eso me salvé.

— El abogado dice que si puede, lleve a Carlos a tomarse fotos
para el pasaporte hoy mismo... —, dijo Solis y agregé:

— Si quiere vengo a las cuatro para llevarlos con un fotégrafo
amigo. Es buena hora para esa diligencia.

— Perfecto. Gracias mil. Te esperamos —dijo Lucia y afiadio:

— jAh, Solis!, en adelante, lldamame simplemente Lucia.
Somos amigos y para todo este asunto es mejor no mencionar
mi profesién, ni mi nombre completo, ni nuestra relacién
anterior.

— Entendido... al comienzo me va a costar trabajo, pero es
claro que es mucho mas apropiado en estas circunstancias...—,
contest6 el amigo sonriendo y se despidio:

— Chao, Carlos... , chao Lucia...

— Chao Solis! —dijeron los dos a la vez . — Te esperamos a las
cuatro —terminé Lucia.
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Planificacion detallada

Después de la toma de fotos cuyo producto les seria entregado
al dia siguiente a partir de las siete de la mafiana, Lucia y
Carlos tomaron una sopa y se fueron a descansar de las largas
asoleadas en la playa y chapoteadas en el mar de la Bocana y
del consiguiente exceso de calor y sequedad en la piel.

Una vez que el nifio se durmio, Lucia se sentd a hacer planes
para someter las diversas posibilidades al abogado Bermudez.

Su primera idea fue llegar a Quito para esperar alli al bebé.
Pero era arriesgado, porque faltaban mas de seis meses para
ese evento y Quito era la capital extranjera mas proxima a
Bogota. Si Oscar enviaba gente a buscarla, podrian dar con
ella y ese enfrentamiento podria ser muy dafiino para su
propio equilibrio y obviamente para el logro de la proteccién
de Carlos y de su hermanito.

Quedarse en alguno de los caserios de la costa, era mucho mas
seguro porque la gente del interior del pais no se mete por esos
vericuetos, pero ella quedaria aislada de un servicio médico
especializado en caso de una urgencia y de todos modos, seria
muy arriesgado esperar el parto en esas condiciones.

Concluy6 que lo mejor era avanzar hacia el Sur, por jornadas
cortas y llevaderas, ya fueran por el mar o por tierra.
Calculaba que de esa forma podria llegar hasta Chile o por lo
menos al Pert en el término de tres meses y tener tiempo de
instalarse, buscar un Centro de Salud, hacerse los examenes,
conseguir una mama sencilla que le ayudara con Carlos por los
dias de hospital...

Mirando el mapa que tenia a mano, hizo un pequefio esquema
de cuales podrian ser los recorridos. Lo urgente de momento
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era salir del pais. Eso si podria ser a algin pueblo ecuatoriano
cercano a Tumaco, en donde tendria el permiso de tres meses
de permanencia que los paises andinos dan a los viajeros
andinos, de los cuales tomaria dos para relajarse, antes de
continuar...

Pens6 en el dinero con el cual contaba y calculé que, sin
despilfarrar, podria alcanzarle bien hasta salir del parto y un
par de meses mas...

Con este plan en mente se durmio.

El martes a las 'puras' ocho, Lucia y su hijo estaban de nuevo
en la oficina de Bermudez.

El le dijo que irfa ese mismo dia a Cali para iniciar el tramite
del pasaporte. Sac6é un formato oficial que debia ser firmado
por los dos padres del menor y autenticado en una Notaria en
el caso de que uno o ambos no pudieran presentarse
personalmente.

Lucia firmé y fueron de inmediato a la autenticacion. Al salir
de la Notaria el abogado se despidi6 y le dijo que hacia el
atardecer esperaba estar de regreso y podria informarle
exactamente cuadntos dias se demoraba el proceso hasta que le
fuera entregado el pasaporte. Por ese dia no hubo mas
conversacion con el fin de optimizar el gasto de tiempo.

De regreso en su hospedaje Lucia compré un diario y al llegar
se acomodaron para pasar un rato en sus respectivos intereses.
Carlitos jugaba con las palabras aprendidas y miraba su libro
de animales y Lucia leia todos los avisos limitados y los
avisos oficiales.
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En la parte de 'Citaciones oficiales’ encontré una en la cual se
citaba al sefior Oscar Medina para presentarse antes del dia
veinte del mes en curso, en la Comisaria de Familia nimero
seis de la capital

— ¢Significa que apenas hoy sabe que lo demandé? O significa
que se esconde bajo la apariencia de ignorar el hecho y por eso
no se ha presentado? o, quiere ganar tiempo para localizarme
y obligarme a retirar la demanda... Si es asi, antes del veinte
van a llegar por aqui sus espias...

Con estos pensamientos, Lucia decidi6 proponer al abogado
que ella se iria ese mismo dia con Carlos a Guapi y que
permaneceria alld hasta que saliera el pasaporte. Entonces
pasarian al Ecuador, por el lado de la costa... seguramente por
San Lorenzo..., un pueblo con recursos y carretera que podria
llevarlos a Quito sin necesidad de entrar de nuevo a
Colombia...

Resolvié calmarse y esperar sin hacer ningiin movimiento en
la ciudad a la luz del dia.

Hacia el mediodia apareci6 Solis para saludar y saber si las
fotos estuvieron a tiempo. Lucia lo hizo entrar y le ensefi6 el
aviso en el periddico. Luego le encargd que preguntara
exactamente quién viajaria al dia siguiente a Guapi y si de alla
podria llegar a Tumaco y de Tumaco a San Lorenzo en
Ecuador. Pero sin nombrarla ni mostrar todo como un
programa, no fuera que se les soltara la lengua.

— Te acuerdas de Juan Cortés, 'Juanito’, el que fue el
maquinista de Monsefior Valencia? —pregunt6 Solis

— Si. Claro que me acuerdo. Eramos muy amigos —Contesto
Lucia.
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— Pues si alguien sabe bien de esos viajes es él. Creo que hoy
esta aqui. Si quieres lo busco para que venga a conversar
contigo dijo Solis.

— Dile que le mando un abrazo y que quiero hablar con él. No
le digas nada del asunto. Solo que si puede pasarse por aqui en
algiin momento, que me mande decir para esperarlo..., ah,y
recomiéndale que no mencione mi nombre... —expresé Lucia.

— Perfecto. Me voy ya a buscarlo. Mejor quédate aqui
mientras estamos seguros de que no hay peligros... —dijo
Solis y después de chocar pufios con Carlos, salié.

Con estas perspectivas de colaboracion, Lucia se sinti6 muy
segura de que el plan saldria adelante. Pidi6 a la joven de la
cocina que les sirviera a ella y al nifio de lo que tuvieran
preparado para almorzar y luego se fueron al cuarto a repasar
palabras del mar como 'lancha’ y 'motor fuera de borda’ y los
nombres de los pueblos, que ahora incluian la Bocana...
Carlos estaba muy concentrado en estos asuntos tan
importantes y también en colorear las figuras del cuadernillo
sin salirse de los bordes.

Hacia las cuatro se acerc6 un nifio para decir a la sefiora amiga
de Solis que Don Juan venia en camino.

Antes de las cinco aparecié Juan. Era un hombre grande y
fornido con una apariencia indiscutible de lobo de mar. A
Lucia le pareci6 que el Juanito que ella conoci6 habia crecido
y engrosado mucho, pero su expresion seguia siendo sencilla y
bondadosa.

— Mi querida profe! —saludé Juan y ella le dio un abrazo.
Estaba emocionada con todos los recuerdos de los inolvidables
dias felices y de los muchos viajes realizados en misiones
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diversas por esa costa, en la lancha del Obispo. También los
tristes recuerdos se reflejaron en sus miradas de nostalgia.

— Juanito. ;Sabes lo que pienso y deseo? —pregunt6 Lucia

— Que quieres llegar a San Lorenzo por mar. Entendi —Dijo
Juan.

— Pues si. Primero quiero saber si eso es posible. Pero todo
debemos consultarlo con el abogado Bermtidez que fue hoy a
Cali a comenzar la gestién para obtener el pasaporte para mi
hijo —contesto6 Lucia.

— Lo primero es llegar a Tumaco y eso es posible. Solo hay
que esperar el dia en el que alglin conocido y confiable boga
vaya para alla —contest6 Juan.

— Si ese viaje se demora, se podria por ejemplo ir a Guapi y
esperar ahi? —pregunt6 Lucia.

— Eso es mas facil. Yo mismo tengo un viaje dentro de dos
dias. Voy a reservar un lugar para usted con el nifio. Mafiana
me confirma, después de que hable con el abogado
—respondi6 Juan

Lucia se sinti6 muy animada al pensar en viajar otra vez con
ese estupendo conductor y ser humano solidario y fraternal.
Acept6 su propuesta y decidi6 ponerlo completamente en
conocimiento de los hechos.

En ese momento, Solis regresé y Lucia lo invit6 a participar
en la conversacion, explicdndole que Juanito viajaria a Guapi
en dos dias.

Entonces ella repitié para sus amigos todo el relato de los
hechos que la tenian en la situacién de cuasi-profuga y les
sefialo el aviso del periddico y sus posibles implicaciones, de
las cuales no podia saber nada con certeza, pero lo mejor era
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prevenir. Por eso pensaba esconderse en Guapi mientras salia
el pasaporte del nifio y luego seria el viaje al Ecuador, sin
entrar de nuevo a Colombia por carretera. Si todo iba bien, ella
podria quedarse en San Lorenzo un tiempo o seguir hasta
Quito. Eso lo irfan diciendo las circunstancias. Los amigos se
miraron y cambiaron ideas entre ellos. Estaban pensando en
despedirse cuando el propio abogado aparecié.

— Buenas para todos!, me alegra encontrarlos. La cosa es algo
confusa. En Cali averigiié que el sefior en cuestion no esta en
su residencia.

Que el mismo dia, una hora después de su regreso, volvi6 a
salir de su casa en un taxi y no se le ha vuelto a ver.

Que la citacion es real... y nada mas. Por otra parte el
pasaporte de mi hijo..., —al llegar aqui, los mir6 en tono de
secreto compartido —estara listo dentro de tres dias y sera
enviado a mi oficina. Dejé pagado el costo del correo extra-
rapido y recomendado.

— ¢Su hijo? ... no comprendo la relacién —dijo Juan.

Dario mismo les explico el acuerdo sobre eso y afiadié que
habia sido muy oportuno porque, siendo el padre una persona
conocida y de buena reputacién, quien solicitaba el pasaporte,
el asunto saldria sin generar desconfianzas. Ademas aclaré
que los nombres de la madre y del nifio no aparecian
publicados en ninguna parte.

Lucia expres6 su sospecha de que el padre estaba ya
buscandolos por su cuenta a través de espias y por eso era
necesario que ella y Carlitos se escondieran mientras llegaba
el pasaporte.
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Juan expuso lo acordado hasta el momento y Dario les dijo
que a las ocho de la mafiana los esperaba a ellos dos en su
despacho.

También afiadié que era mejor, si Lucia debia salir a la calle
con su hijo, que lo hiciera acompafiada por alguien que
pudiera pasar por su marido, porque sin duda, donde quiera
que adelantaran pesquisas al respecto, estarian buscando una
mujer joven sola, llevando de la mano un nifio de cinco afios.

Después de la reunion, el abogado Bermudez envio a Solis
para que se quedara con el nifio mientras la madre iba a la
Notaria para firmar un poder a las once de la mafiana de ese
dia. En la Notaria Dario habl6 con Lucia de su proposito firme
de viajar a Bogota para 'actualizarse’ un poco mientras ellos
estuvieran en Guapi.

El pensaba que podria ser muy ttil contar con un poder més
amplio para representarla en caso de necesidad, si ella
aceptaba firmarlo. Pero que muy bien podia esperar un poco
mas, si ella tenia dudas. Lucia leyd el poder y sin dudar lo
firm6 y de una vez fue autenticada esa firma. Al salir se
despidieron, acordando que en ocho dias que seria el siguiente
viaje de Juanito, Dario le haria llegar con él todas la noticias.

El viaje a Guapi quedé acordado para el jueves. Solis se
encargd de acompafiar a Lucia y cargar a Carlos sobre sus
hombros por todo el camino hasta el embarcadero.

Asi Carlitos volvio a sentir la emocion de viajar por el mar.
Lucia le advirti6 que este viaje seria mas largo y que era muy
importante ir juicioso y calmado todo el camino, mirando bien
muchas cosas nuevas que después pintaria en su cuaderno.
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Una mirada de paso por Bogota

El abogado Bermuidez acostumbraba hacer periddicos viajes a
la capital del pais para conversar directamente con algunos
colegas y amigos, ademdas de revisar las publicaciones y
comentarios sobre los hechos sobresalientes de la actividad
judicial en el pais y en el mundo.

En este viaje, emprendido esa misma noche, ademas del
propdsito general y usual, se proponia averiguar un poco mas
sobre el tema de la violencia de los padres (varones) sobre los
hijos menores y de las actuaciones de las madres en tales casos.
Esto para hacerse una idea de los mas recientes lineamientos
establecidos para las practicas judiciales del pais en esa
direccién.

En Bogot4, sus amigos fueron mostrando a Dario las visiones
particulares de cada uno frente a la problematica de violencia
intrafamiliar. En términos generales, desde la ctpula se estaba
haciendo hincapié en la necesidad de evitar al maximo
favorecer, por descuido, el crecimiento de conductas violentas,
0 peor aun, aceptar sin suficientes pruebas las explicaciones
paliativas de situaciones denunciadas como abusos.

El abogado entonces decidié visitar la Comisaria de Familia
para preguntar sobre el caso que le preocupaba.

Las respuestas fueron escuetas: el padre de familia citado no se
habia presentado atin. En relacién con la esposa le informaron,
después de darle el nombre de soltera de la misma, que ella no
habia dejado ninguna direccién, aparte de su domicilio al cual
no habia regresado desde el dia del envio postal de la denuncia.
Se sabia que ella tenia un tnico hermano que vivia en Tunja
pero él no tenia ninguna idea del derrotero de su hermana y de
su sobrino y estaba altamente preocupado por ellos. Ese
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hermano, Ratil Mejia habia viajado personalmente para ponerse
a la orden de la Comisaria y habia dejado su direccién. Ademas
el ciudadano Mejia habia expresado que su cufiado les habia
pedido a él y su esposa en términos bastante descorteses, desde
pocos dias después del matrimonio, que se abstuvieran de
interferir de ninguna forma en la vida de su hermana y su
esposo, que era €él, llevando la cosa al extremo de que él, Ratil,
su esposa y sus hijos no conocian a su sobrino y tnico primo. El
habia sabido del nacimiento del pequefio Jorge por carta de una
amiga de su hermana quien también habia sido excluida de las
relaciones con la familia.

Bermudez tomd6 nota del nombre y la direccién mencionada. Y
pregunté en qué situacion legal se hallaba la esposa
desaparecida.

La respuesta fue incierta. De momento, mientras el marido no
respondiera al llamado de la Comisaria, de alguna manera se
consideraba un acto de autoproteccién el ocultamiento de la
madre con el hijo, pero era una situacién que no podria
prolongarse indefinidamente.

El principal motivo de preocupacion era que el padre
emprendiera una buisqueda por su cuenta, mediante pago de
espias, y tuviera éxito. Los funcionarios de la Comisaria
escucharian atentamente cualquier aviso de personas extrafias
que anduvieran buscando a la pareja madre-hijo, para actuar
inmediatamente en plan de proteger a los fugitivos.

El abogado se retir6 luego de anotar los datos que le
proporcionaron y de expresar que €l creia haber conocido unos
diez afios antes a una profesora con ese nombre en alguna
ciudad del Departamento del Valle. Tal vez en Palmira o en
Buga, cuando se encontraba preparando su tesis de grado por
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esos lados. Prometié revisar sus apuntes de esos afios y si
encontraba alguna pista, les avisaria.

Con esta visita cumplida, el abogado Bermudez decidi6 viajar a
Tunja.

Esa misma tarde estaba en Tunja lamentando no haber llevado
un abrigo mejor. Como solamente queria mirar el lugar, se
sobrepuso al frio cortante y lleg6 hasta el niimero indicado. No
era una casa de habitacion sino una oficina de 'Gestién ante el
Ministerio de Transportes’ para carros particulares. El nombre
de Ratll Mejia y el teléfono estaban ahi escritos.

Bermudez anot6 ese niimero de teléfono que era diferente del
que le habian dado en la Comisaria. Enseguida pensé que sin
autorizacion de Lucia no debia decir nada a su hermano. Por
esto decidi6 regresar para preguntarle directamente a ella. De
todos modos, lo primero era tenerla fuera del pais. Con esta
decisién, volvié rapidamente sobre sus pasos y tomd el bus
siguiente para Bogota. Al llegar y sin alejarse del Terminal,
compro un boleto y esperé para salir a medianoche rumbo a
Buenaventura.

Los dias de Guapi

El viaje a Guapi de Carlos y su madre sucedi6 en un dia de
mar tranquilo. El nifio vio redes y pescadores, también algunas
tortugas marinas y, sobre todo se emociond con unos peces
voladores que en algiin momento se dejaron ver describiendo
un arco alargado sobre la superficie del agua.

Una vez en el caserio, Lucia y su hijo bajaron de la lancha con
ayuda de Juan y esperaron a que él entregara todos los
encargos que traia, levantara el motor fuera de borda y dejara
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amarrada la lancha, para acompafarlos hasta el lugar en donde
se hospedarian por las siguientes dos semanas de vacaciones.

El lugar era la casa de un pescador, primo de Juan, llamado
Leonel Cortés y su familia: Marina, la esposa, Genaro un
chico de unos doce afios y Esmeralda, una nifia de seis. Todos
se pusieron muy contentos al ver a su pariente Juan. Los
huéspedes fueron recibidos con sonrisas y conducidos al
cuarto que tenian siempre listo por si aparecian personas que
necesitaran el servicio. Esos ingresos eran el complemento
necesario para sobrellevar todos los gastos de la familia, sobre
todo en tiempos de poco pescado, en los cuales disminuian las
ventas y el alimento.

Juan se despidi6 de todos y prometié regresar ocho dias
después. El dia siguiente muy temprano, regresaria a
Buenaventura.

Esa misma tarde llegaron vecinas a saludar. Todas sabian que
una amiga de Juanito quien habia sido profesora en el puerto
casi diez afios antes, junto con su hijo, habian llegado de
vacaciones. Carlitos, al principio muy timido, fue perdiendo
poco a poco todas sus reservas de modo que, dos horas
después jugaba en la calle con otros de su edad, bajo la mirada
sonriente y destensioanda de Lucia.

— Mami, mami, viste que todos mis amigos corren mucho...
yo también voy a correr mas rdpido mafiana —dijo Carlos al
entrar, con voz entrecortada por la emocién y por todo el
esfuerzo realizado.

— Si, claro que si!, —le dijo la mami mientras chocaba su pufio
cerrado con el pufio cerrado del pequefio, repitiendo el gesto
de Solis, gesto que Carlos habia sentido y repetia como muy
apropiado.
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Marina se acercé y con ella su hijita Esmeralda. Esmeralda
dijo: —Carlos no puede correr muy rapido porque es cojo.

Lucia inmediatamente se acercé a la nifia para preguntar:
—c:por qué dices que Carlos es cojo?

—porque no puede dar pasos grandes porque una pierna no
estira como la otra...

Lucia se acercé a su hijo que estaba sentado en el suelo y le
miro las dos piernas. Enseguida se puso de rodillas cerca de él
para preguntarle:

—Esmeralda dice que no puedes dar pasos grandes porque una
pierna te duele. ¢ Cual pierna?

— No me duele, pero ésta no estira bien como esta otra. —dijo
Carlos tocando primero la pierna izquierda y luego la derecha.

Marina se puso al lado de Lucia y le dijo después de tocar la
pierna izquierda detrés de la rodilla:

— El nifio tiene un nudo debajo de la rodilla. Eso debi6 ser un
golpe malo o una torcida que le hizo encoger un tendén...
pero la comadre Aurelia se lo puede sobar y en dos dias va a
estar bien...

—:Desde cuando te pasa esto? —pregunt6 Lucia

— Fue el otro dia... no me pude poner esos zapatos y cuando
traté de hacerlo con fuerza, se me torci6 la pierna... me dolié
un poco pero no mucho, —contesté Carlos.

—Bueno. Vamos a buscar una amiga que te la puede arreglar.
Descansa por ahora.

Lucia encomend6 a Esmeralda que acompafiara a su mami y a
Carlos en la casa y se fue con Genaro a buscar a la comadre
Aurelia.
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En la tarde Carlos se qued6 quieto con su pierna envuelta en
trapos, después de la friccion de Aurelia, experta en masajes y
partera de urgencias en el pueblo. Ella volveria al dia siguiente
y segtn la situacion liberaria los vendajes o los renovaria.

Entre Lucia y Martina construyeron una pelota de trapos
viejos. Comenzaron por convertir todos los trapos en tiras
delgadas que torcian de a dos. Afiadian esos pedazos de cuerda
con buenos nudos e iban formando un ovillo, el cual con las
variaciones en la direccién del enrollado, se fue convirtiendo
en una esfera maciza.

Cuando se acabaron de afiadir y enrollar todos los trozos de
cuerda fabricados con tiras de trapos, formaban una esfera de
casi veinte centimetros de diametro. Al llegar a ese punto, las
mamas cosieron con hilo y aguja todas las partes exteriores de
las cuerdas uniéndolas en donde se podia a las que se
asomaban por debajo, para evitar que se movieran; luego
envolvieron la bola en una pierna de un jean y con tijeras la
dejaron apenas con la tela necesaria para convertirla en la
cascara de la pelota. Esta tltima fase la hicieron con aguja y
un hilo mas grueso, templando mucho y escondiendo los
necesarios dobleces para que no quedaran arrugas en la
superficie.

Asi qued6 terminada la pelota para jugar en grupo, pelota que
fue encargada al cuidado de Genaro quien la prestaba segun el
orden de las solicitudes y la reclamaba cuando se acababa el
tiempo establecido.

El juego de pelota fue el motivador de emociones y peleas y
grandes satisfacciones entre la gente menuda de Guapi. Las
nifias a veces jugaban pero su principal ocupacién era gritar
los nombres de los amigos para animarlos a correr mas y a
meter goles.
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La semana pasé en un vuelo. La rodilla de Carlos se compuso
del todo y el nifio aprendid a correr con sus compafieros y a
perseguir el balon para patearlo. Fue, sin duda, la mejor
semana de todos los cinco afios de su vida.

El miércoles Juanito llegé con una carta para Lucia y dulces
para Carlos. En la carta el abogado Bermtdez avisaba a Lucia
que el siguiente miércoles él mismo iria a Guapi para
acompafiarlos hasta Tumaco. Que avisara que terminaban las
vacaciones. Solo eso. Posiblemente podrian regresar en unos
meses.

Lucia pregunt6 a Juan al respecto y él le dijo que el personaje
que temian habia organizado una btisqueda de los profugos y
que lo mejor era salir cuanto antes del pais. En Buenaventura
no se habian detectado espias, pero en cualquier momento
llegarian. Que en el siguiente viaje, el jueves, él los llevaria
hasta Tumaco y alld les buscaria transporte terrestre a Ecuador.
El abogado queria acompafarlos para aparentar un viaje
familiar.

Juan le hizo entrega del pasaporte de Carlitos. Ella lo puso
cuidadosamente al lado del suyo, en el bolsillo interior de su
bolsa y se despidieron.

Durante la semana, Lucia anuncié que se terminaban sus
vacaciones y que tendrian que regresar con Juanito el jueves
siguiente. Marina y todas las vecinas amigas manifestaron su
gran pesar. Lucia les prometié regresar en algiin momento
futuro, en cuanto ella y su nifio pudieran viajar de nuevo.
Ahora les tocaba regresar al interior para continuar con la vida
de siempre que consistia en su trabajo de maestra y el
preescolar para Carlitos, ademas de atender al papd, quien
regresaba también de un viaje de negocios.
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Los nifos aprovecharon los dias al maximo. Jugaban
incansablemente a la pelota y se bafiaban en el rio cuando la
marea estaba tranquila y las madres se turnaban para
cuidarlos.

El viaje a Tumaco

El miércoles siguiente poco después de mediodia, el abogado
lleg6 a Guapi con Juanito. Lucia tenia todo listo por si el viaje
a Tumaco era esa misma tarde. Juanito dijo que mejor al otro
dia muy madrugados para tener buena marea a la llegada. Esa
noche el abogado dormiria en la misma pensién en donde se
hospedaba Juanito y todos estarian saliendo antes del
amanecer.

Mientras miraban a los nifios jugar con su pelota de trapos que
continuaba con vida, Bermuidez hablé con Lucia para ponerla
al tanto de lo visto y escuchado. Comenz6 por el final. Su
viaje a Tunja y la decisién que lo hizo desistir de conocer a
Raul.

— A mi hermano puedes contarle todo, cuando Oscar esté fuera
de cualquier posibilidad de actuar por su cuenta en contra
nuestra.

— Perfecto, contestd6 Dario. Quiero utilizar el poder que me
firmaste para presentarme como tu abogado y solicitar la
anulacion de tu matrimonio por problemas mentales de Oscar,
existentes con anterioridad. Se puede demorar mas 0 menos,
pero sin duda saldra positivo y te liberara absolutamente de
toda dependencia de él. ;Qué piensas al respecto?

— Es buena la idea. En cuanto Oscar aparezca y tengamos una
certificacion psiquiatrica confirmando el hecho, pues hazlo
—respondi6 Lucia. Luego afiadio:
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— Antes de que Oscar aparezca, mejor que nadie se entere de
que ti me conoces y sabes en dénde estoy. Me da miedo.

— Descuida que no diré una palabra. Pero estaré muy
pendiente de lo que se vaya poniendo de manifiesto y te lo
haré saber.

Lucia pens6 un poco y luego expresé lentamente su propuesta:

— A propésito, solo por precaucion, creo que respecto de
asuntos graves o muy urgentes podemos comunicarnos por
escrito cambiando nuestros nombres y personajes. Tu serds
Dalia Bermuidez y yo seré Andrés Bermudez y asi nos
comunicaremos en cortas misivas las cuestiones que
consideremos de gran importancia. En cuanto a lo ordinario,
mejor evitar. Eso lo repetiran los periédicos o los chismes de
los bogas...

Llegé la hora de retirarse y, habiendo quedado de acuerdo en
llegar minutos antes de las cinco de la mafiana al muelle, cada
uno por su lado busco cena y se fue a dormir.

Lucia se despidié de todas las amigas de esos dias, repartid
entre los nifios unos bombones que el abogado habia llevado
para eso, acosté a Carlitos con la promesa de levantarlo de
noche para hacer otro viaje por el mar. El nifio se emocion6
con la perspectiva y, cansado como estaba, se durmio
enseguida.

Antes de dormirse, Lucia pensé que si el parto estuviera muy
proximo, ella se quedaria ahi para esperar a su bebé. Le habia
sorprendido la habilidad y seriedad de la comadre Aurelia al
curar la rodilla del nifio y aceptaria confiadamente que ella
como partera, ayudara a nacer a su segundo hijo. Lo malo eran
los meses que faltaban para tal evento, a lo largo de los cuales
era facil que se filtraran informaciones que llevaran a los
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aliados de Oscar a descubrirlos. En ese caso, su situacién
empeoraria terriblemente.

Asi fue como a las cinco y cuarto de la madrugada, los
viajeros salieron por mar, rumbo a Tumaco. La marea
comenzaba a subir y les daria tiempo para llegar en buen
momento y desembarcar.

A las doce del dia, estuvieron en Tumaco. Desembarcaron en
el muelle aparentando ser una familia que iba a pasar unos
dias en ese puerto y que deseaba conocer el municipio
ecuatoriano mas cercano. Juan los acompafié hasta una plaza
en la cual él mismo buscé un contacto conocido quien les
conseguiria un carro expreso que los llevaria en dos horas
hasta la frontera. Alld encontrarian, una vez que  sus
pasaportes fueran aceptados y sellados, otro transporte que en
menos de media hora los dejaria en el centro de San Lorenzo,
Ecuador.

El abogado Bermiidez no tuvo ningun inconveniente al
presentar los tres pasaportes y en todos les fue puesto un sello
con una visa de tres meses como turistas.

San Lorenzo era una localidad urbana con relativamente
buenos desarrollos en materia de construcciones. Una escuela
amplia y bien presentada, un Hospital y la Iglesia eran los
edificios publicos que se destacaban por su buena apariencia y
conservacion al menos en lo externo. El chofer los condujo al
Hotel San Lorenzo y alli tomaron un cuarto por una noche.

En ese hotel Dario y Lucia se pusieron de acuerdo en lo que
dirian a quienes preguntaran: El abogado venia a dejar a su
esposa con su hijo mientras él iba por razones de trabajo hasta
Quito, de donde volveria en un par de semanas. Ellos,
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mientras tanto se hospedarian en una casa de campo de unos
amigos, en donde los esperaban.

La casa de campo pertenecia a una pareja conocida por Juan.
El duefio era un colombiano de Buenaventura y la esposa
ecuatoriana de San Lorenzo cuyos padres, muertos hacia mas
de cinco afios, le habian dejado esa casita como herencia. Los
duefios vivian en Cali y alquilaban su casa de campo por
vacaciones. Juan habia hablado de unas cinco o seis
semanas...

En el vecino pais

Al comienzo, la vida en San Lorenzo, no tuvo para Carlos el
atractivo de la vida en Guapi, tan cercana a las casas de otros
nifios y con la calle como patio de juegos. En San Lorenzo, la
casa en donde se quedaban estaba un poco apartada de las
viviendas mas cercanas, aunque no era propiamente un campo
separado, pero no habia muchos nifios a mano. Lo que si
estaba mas préximo era la playa, extensa playa en donde se
podia jugar en las horas de marea baja como si fuera en un
enorme patio de arena.

El abogado se devolvié después de dejarlos instalados y no fue
a Quito sino a Buenaventura hacia donde se dirigid, porque
alla era el mejor lugar para tener conocimiento de las acciones
y movimientos de quienes buscaban a sus protegidos.

Lucia comenzé por volver al hotel de la primera noche para
conversar con la encargada con quien habia hablado de
realizar alguna caminata.

Carmen, la sefiora a cargo del hotel result6 ser una persona
muy conversadora y muy bien relacionada con toda la gente de
San Lorenzo. Ella le explicé hacia dénde iban los caminos y
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cuales poblaciones estaban sobre la carretera que los unia con
Quito, la capital del pais.

En particular, Carmen quiso relacionar a Lucia como maestra
colombiana que estaba de visita, con Julia, la maestra de la
Escuela Primaria de San Lorenzo quien era amiga de Carmen
desde que ambas eran nifias.

Julia invit6 a Lucia a su escuela y le dijo que podia llevar a
Carlitos al preescolar, que el afio estaba terminando y los
pequefios la pasaban jugando la mayor parte del tiempo. Fue
una oportunidad encantadora para ambos. Desde el siguiente
dia, Carlos Andrés Bermudez Torres se convirtié en un escolar
atento y aplicado en la escuela de San Lorenzo y, sin ningtn
esfuerzo extra, se identific6 con su nombre completo y
aprendid a presentarse con él, ademdas de hacer amigos de su
misma edad y correr y jugar en equipos de pelota, sin
cansarse.

Lucia se hizo entonces el proyecto de permanecer en San
Lorenzo hasta el final del afio escolar que sucederia el ultimo
viernes de julio, para salir de ahi en plan de vacaciones hacia
el interior del pais, aprovechando el movimiento general de
los vacacionistas.

Ella se propuso construir poco a poco el esquema preciso,
detallando las fechas, los pueblos y las actividades posibles,
hasta llegar quizas a Bolivia o a Paraguay, paises que en los
mapas le parecian mas cercanos y accesibles que los grandes
del Sur, a la vez que significativamente mas retirados de
Colombia que el amable Ecuador. Pens6 que en uno de esos
paises podria obtener un permiso para permanecer un tiempo
mas largo, durante el cual prepararia lo necesario y enfrentaria
el nacimiento del bebé.
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Quito estaba demasiado cerca de Colombia y pintaba como un
objetivo muy posible para sus perseguidores. Por eso queria
avanzar mas hacia el Sur antes de tener que hacerlo con un
bebé en brazos.

En la escuela de San Lorenzo, Lucia obtuvo permiso de visitar
libremente la biblioteca y la coleccion de mapas. Con los
padres de los nifios conversaba periédicamente sobre los
recorridos, sus puntos especiales, sus dificultades y les pedia
consejo porque queria aprovechar al maximo ese viaje para
conocer el pais.

Hacia la mitad de julio tenia el plan completo. Entonces
escribid al abogado la siguiente misiva.

Mi querida Dalia. El viaje de vacaciones con direccién sur se
iniciard el ultimo dia de julio. Abrazos. Andrés.

En la tultima semana de trabajo escolar Lucia quiso hacer un
taller de construccién de estrellas con los nifios que quisieran
y también con sus maestras, mamas y otras personas que lo
desearan. La idea era que cuando llegara la época navidefia,
ellos pudieran adornar los lugares con festones de estrellas de
diferentes estilos. Fue un ejercicio muy divertido e interesante
y se utilizaron materiales existentes en las alacenas de la
escuela desde afios anteriores. Todos quedaron entusiasmados
con su nueva habilidad.

Para el dia treinta, Lucia tenia reservados sus boletos para
iniciar el viaje. El primer dia irian desde San Lorenzo hasta
Quito. Supo por los informes de choferes y de pasajeros que
ese trayecto se tomaba unas seis horas. Todos pensaron que
ella no pasaria de Quito y que de ahi seguramente buscaria
entrar a Colombia por la carretera internacional. Ella no hizo
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nada para disuadirlos. Le convenia que ninguno sospechara el
gran periplo que se proponia recorrer.

En estos preparativos llegd el momento de abrir el paquete de
sus ddlares para fraccionarlo de acuerdo con los recorridos
propuestos y organizarlo en el orden de las etapas anotadas.

En materia de ropa llevaba mudas mejores para ambos en
Quito, y una muda vieja y gastada de cada uno, junto con los
mismos abrigos de Bogoté para los viajes.

Seguin sus cuentas, el viaje total hasta entrar a Bolivia le
tomaria entre tres semanas y un mes.

Pocos dias antes de salir llegd una carta para Andrés:

En adelante, escribe por favor a la casa de Solis. Hay fuerte
presion de extrafios que buscan a una pareja desaparecida.
Les hemos dado indicaciones para su busqueda en Docordé y
Cabecera por el lado del San Juan y Puerto Merizalde y San
Francisco por el Naya... pero vuelven y vuelven. Escribe
aunque yo no pueda contestarte. Me importa muchisimo saber
de ti. Cuidate mucho. Abrazos. Dalia

Lucia se sintié acompafiada por su amigo que se esforzaba en
despistar a sus perseguidores y confiaba plenamente en que
todo llegaria a un buen final. En su mente y su corazén se
agarrd a esa certeza. Quiso hablar al Padre Dios en compaiiia
de Carlos. El lo tomé muy en serio, repiti6 las peticiones de la
mami y se sinti6 como el hombre responsable de una gran
aventura. El tiempo de vida sin temores, el clima y el ejercicio
en Guapi y en San Lorenzo lo habian fortalecido mucho. Tenia
cinco afos pero parecia como de siete y comprendia en parte
lo que él y su mami estaban haciendo. Supo por intuiciéon que
de eso no debia hablar con nadie aparte de ella y estaba muy
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resuelto a viajar mucho, aunque se cansara, con tal de que ella
estuviera feliz.
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PARTE I1

Primera etapa de un viaje largo

Después de muchas despedidas y abrazos y promesas de volver,
los viajeros salieron de San Lorenzo en un bus de los llamados
'de escalera’ porque no tienen ni puertas ni ventanas sino que se
entra directamente a los puestos al subir dos o tres peldafios y
los equipajes se acomodan sobre el techo, atados con cuerdas de
toda clase y colorido.

Lucia estaba contenta de comenzar su proyecto y de tener mas

o menos bien calculado el costo y en su poder el dinero
necesario para llevarlo a cabo midiendo los centavos pero
alimentandose correctamente y durmiendo en lugares
confiables.

Ese primer viaje fue muy variado. Salir de la selva para
emprender la subida de la cordillera de los Andes hasta llegar a
Quito, ciudad colonial y bien conservada. Lucia le explicaba a
Carlitos el tema de las montafias y de la variacion de las plantas
y del clima segtin la altura. El viaje no fue muy largo y los dos
se bajaron tranquilos y sin tensiones a la llegada.

Por la mente de Lucia pasaban olas de nostalgia por ese
Pacifico Colombiano tan amado que quién sabe si volveria a
ver. Ella las apartaba pensando en la construccion de su familia
que le tomaria todas sus capacidades y energias y sacudiéndose,
se ubicaba en el momento concreto: Buscar un hotelito, comer y
dormir bien y caminar mucho durante el dia siguiente para
conocer la ciudad y grabar las cosas mas importantes en la
memoria de su hijo.

Cuando, a las ocho de la noche el nifio se durmio, ella se sent6 a
escribir a Dalia.
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Queridisima Dalia,
Ya estamos en Quito. Fue un viaje de seis horas muy llevadero.

Con mi amigo Carlos hemos tenido buenos ratos de
observacién de la naturaleza. El asume una posicién de
hombre fuerte y verlo me ayuda a superar tu ausencia. Cémo
quisiera que estuvieras aqui para recorrer juntos esta ciudad...
Bueno, no pierdo la esperanza de lograrlo en algun punto del
globo, algun dia no demasiado lejano.

Mariana estaremos aqui y pasado mafiana recorreremos el
tramo Quito-Cuenca. De alla te escribiré. Te mando un gran
abrazo. Andrés

Las dificultades y la prudencia

El abogado Bermidez, a su regreso de San Lorenzo encontrd
que nada extrafio habia sucedido en Buenaventura, ni personas
en plan de busqueda de fugitivos habian sido detectadas.

Revisando los diarios y las noticias, el asunto del sefior citado
por la Comisaria de Familia continuaba en silencio.

Fue Juanito el primero en ser interrogado en Pueblo Nuevo por
un extrafio, sobre los destinos de los viajes de las lanchas que
salian de ahi.

— Estas lanchas, en su mayoria son de personas que viven en
la orilla de los esteros y de los rios y que vienen con sus
productos y su pescado a venderlos y a comprar lo que
necesitan para sus familias —contesté Juan

— Es que buscamos a una sefiora que fue profesora aqui y a
quien de vez en cuando le falla la cabeza y desaparece de su
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casa. Su esposo teme que se ponga en peligro y él piensa que
aqui en Buenaventura puede estar escondida —dijo el hombre.

—Y, ¢como se llama esa profesora? —pregunt6 Juan
— Sonia Mejia —dijo el buscador

— Pues ... me parece recordar ese nombre... pero no que una
profesora estuviera mal de la cabeza —replicé Juan
pausadamente

— Bueno, yo no sé sino lo que me dijeron. Yo no la conozco
—dijo el desconocido

— Y usted, ¢qué piensa hacer?, ;Irse en una lancha?... ;hacia
dénde? —Pregunt6 Juan

— Yo quiero contratar a alguien que la busque. Es muy buena
la recompensa ofrecida —dijo el hombre

— Pero si no la encuentra, quién paga el costo del viaje y el
trabajo?, pregunt6 Juan de nuevo

— Pues de eso se trata, de que muchos busquen a la profesora
y compitan por la recompensa... —aclaro6 el tipo.

— Pues, hable usted con los dueiios de las lanchas a ver si
consigue esos muchos que se van a poner a buscar a la
profesora. —dijo Juan haciendo un gesto indicando hacia las
lanchas y sus bogas. Enseguida se retird.

Esa noche hablaron Juan, Solis y el abogado Bermudez.

Si aparecen muchos como el de hoy y quieren conquistarse a
los bogas, pues podriamos informarles acerca de los lugares
que la profesora visitaba en esos tiempos: sugerirles Cabecera,
Docorddé, Puerto Merizalde, San Francisco del Naya, Punta
Soldado, Juanchaco y Bahia de Malaga... , ademas de los
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pueblos cercanos sobre la carretera del Calima. Esos sitios le
gustaban mucho a ella, expuso Solis.

— Es una buena lista. Y es verdad que a ella le gustaban esos
metederos, ademas de los barrios de la marea. Los bogas veran
si se meten en esos vericuetos sin pago asegurado —termind
Juanito. Y en eso quedaron.

El abogado les dijo que a él no lo nombraran. El ni siquiera
vivia en el Puerto en esos tiempos. Y estaba pensando irse a
Cali unos quince dias, para evitar toda relacién con ese asunto.
Les record6 de su compromiso con el nombre y el registro del
nifio... y, claro no habria mucho que explicar si llegaban a
descubrirlo. Pero les sugirié que acudieran al abogado Nieto
para pedirle consejo en relacion con los espias... , el viejo
abogado que si conoci6 a la profesora.

— Es un viejo sabio. Nadie le mete el dedo en la boca
—termin6 diciendo Bermudez.

Juanito sali6 y el abogado le dijo a Solis:

— si te llegan cartas dirigidas a Dalia Bermidez, de parte de
Andrés Bermudez, gudrdamelas como un tesoro. No las dejes
ver de nadie. Son los informes de la profesora, escritos en una
clave que ella inventd. Dalia, soy yo. Ella es Andrés. No te
rias. Le voy a pedir que en adelante las envie a tu direccion.

Solis agradecié la confianza y prometi6é estar muy pendiente
de la llegada del cartero.

Segunda etapa del viaje

Lucia eligi6 viajar directamente a Huaquillas, cercana a la
frontera con Perd, sin dar la vuelta por Guayaquil aunque le
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habria dado la oportunidad de asomarse nuevamente, con
calma, al Pacifico, pero al fin lo mas importante era hacer
crecer la distancia entre ella y sus perseguidores, tan
rdpidamente como le fuera posible.

En diez horas, con varias paradas, se cubri6 esa distancia y el
par repitieron sus rutinas. Buscar hotel, bafiarse, lavar la ropa,
comer y dormir. Escribir la carta era siempre el dltimo paso de
Lucia antes de irse a la cama.

Esa noche escribi6:
Dalia querida,

hoy hemos pasado nuestro tltimo dia en Ecuador. Mafiana
serd el paso de la frontera con Peru. Segun he escuchado, lo
mejor es demorarse lo menos posible en ese pais porque toca
cambiar cinco ddlares diarios por persona, al precio del
gobierno, que es el mds bajo. Si se cambian délares para tres
dias y se permanece cuatro dias, hay que pagar una multa
desmesurada para poder salir. Asi que haremos esos viajes en
el minimo que son tres dias, pero cambiaré dolares para
cuatro por si acaso. Hay transportes que viajan dia y noche.
Por eso te escribiré solamente cuando estemos en Bolivia,
dentro de unos cuatro o cinco dias. Sigo poniendo mi
esperanza en que pronto podré ver el atardecer en tu
compaiiia. Todo va bien. Hoy me pateé un chiquitico.

Saludos de mi amigo Carlos. Un abrazo, Andrés.

El abogado en Cali

Cuando Dario Bermudez preparaba su maleta para viajar a
Cali, lo sorprendi6 Solis para contarle que habia una reunion
de bogas interesados en la biisqueda de la profesora, junto con
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cuatro o cinco personajes de los que iban llegando. Que el
doctor Nieto habia llamado a Bogotd a la Comisaria de
Familia para informar del asunto y que de alla, al dia
siguiente enviarian dos investigadores.

Bermudez le dijo a Solis que tranquilo, que hiciera lo que
Nieto indicara y que colaboraran con los que iban a llegar
oficialmente, pero siempre bajo la direccién de Nieto.
Bermtudez repitié que él por su parte, con mayor razon, debia
alejarse del barullo. Cuando iba saliendo, Solis le entregé una
carta que habia llegado la vispera.

Después de leerla, Dario dijo en voz baja:

— Ella sabe que estd en peligro. Ya va viajando al Sur por
tierra ecuatoriana. Esto solo para nosotros tres: Juan, td y yo.
Yo estoy preocupado por los recursos que ella pueda tener,
pero, al menos esta suficientemente lejos como para que algtn
buscador de estos la encuentre.

— No te preocupes. Ella es mas lista que todos esos cazadores
de recompensas juntos —respondio Solis riendo.

Se despidieron y después de pedir a su amigo que reenviara al
hotel acostumbrado en Cali, cada carta que llegara, metiéndola
en un sobre con su nombre real, Bermudez sali6 para el
terminal.

En Cali, Bermidez se abstuvo de pasearse por los sitios
acostumbrados en los cuales sin duda sus colegas le harian
preguntas sin cuento sobre la persecuciéon de los fugitivos.

Nieto viajé dos dias después a Cali para buscar refuerzos
cercanos porque eso le olia a negocios raros... , ¢quién era ese
fulano que de tal forma desafiaba una orden de presentarse en
la Comisaria de Familia? Y, ;de donde provenia todo el dinero
necesario?...
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El recordaba a la profesora Mejia como una joven inteligente
y buena maestra. Conscientemente admiraba y apoyaba el arte
con el cual ella y su hijo habian desaparecido sin dejar huellas,
aunque se abstenia totalmente de hacer comentarios al
respecto. Regres6 a Buenaventura en el mismo dia, sin
enterarse del viaje de Bermudez.

Sucedié6 que, en una reuniéon de los buscadores de
recompensas con los bogas que diariamente hacian el viaje a
la Bocana, uno de éstos dijo que hacia un tiempo, un joven
desde la playa llamaba una y otra vez "imaestra Sonia!",
mirando hacia su lancha que estaba en el momento de salir,
pero el ruido era mucho y nadie respondi6 a ese llamado. El
boga no sabia cudl era esa maestra, de modo que no le dio
importancia.

Muchas pesquisas hicieron los espias para determinar la fecha
de tal viaje, el lugar de permanencia de la maestra Sonia en la
Bocana y el asunto de un nifio que sin duda habia ido con ella,
pero las respuestas fueron vagas y contradictorias.

Alguno dijo que si, que la conocia y que esa sefiora vivia en
una casa de la marea desde hacia como un mes.

La buisqueda por ese lado fue todo un espectaculo: un nifio se
ofreci6 a llevarlos por los puentes y, de cuatro espias que
comenzaron, dos cayeron al agua, uno se devolvi6 y solamente
uno logré llegar al sitio y entrevistar a una maestra Sonia,
negra, que tenia un hijito también negro, como de seis afos.
Lo curioso fue que el hombre regres6 para pedir una lancha,
seguro de que esa joven era la que ellos buscaban, porque
nadie les habia informado sobre el color de la piel de los
fugitivos. Las risas de los infaltables mirones fueron bastante
concluyentes, Nieto, cuando lo supo solo comento:
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— Pues el nifio y todos los vecinos tenian razon, ¢por qué iban
a imaginar que una maestra negra no servia lo mismo que una
blanca ... a la hora de cobrar una recompensa?

Los refuerzos enviados desde Bogota y Cali llegaron pronto a
la conclusion de que la maestra no estaba en Buenaventura ni
en sus alrededores, pero que el patrén de los espias debia
conducirlos al supuesto esposo abandonado. Se volvieron a
sus lugares todos ellos menos dos, quienes de comtn acuerdo
se quedaron para continuar en buena amistad con los del
propio puerto y sus cercanias y acompafiarlos en los viajes a
las localidades sugeridas, mientras desarrollaban un plan para
dar con la clave.

Asi iba la cosa cuando Bermitdez recibié una carta de Andrés
acompaiiada por una de Solis que le informaba sobre los
hechos y sobre lo que Nieto habia dejado entender:
resumiendo, él podria asegurar que en poco tiempo los
investigadores oficiales tendrian un capo a tiro. Asi las cosas,
el abogado Nieto les informé que de su parte dejaria todo el
asunto a las autoridades judiciales y les aconsejaba que
hicieran lo mismo y olvidaran a la maestra. Ella estaria mejor
si nadie la encontraba.

La carta de Lucia tenia tres dias de haber sido enviada desde la
frontera con el Perti cerca de Huaquillas. De manera que la
siguiente tardaria unos seis dias. Bermuidez releia las tres
palabritas relacionadas con la esperanza de su amiga... y
queria dar algin paso que les permitiera cumplir esa
esperanza.

Pensoé en hablar con Nieto, pero se abstuvo. Aunque el marido
abandonado quedara preso de por vida, su espiritu vengativo
no descansaria en cuanto tuviera alguna noticia. De forma que
tal vez lo mejor seria que Lucia cambiara de nacionalidad y de

69



nombre..., también pensé en hablar con el hermano de Lucia
para contarle la verdad. Eso seria establecer una amistad que
los podria beneficiar a ambos y que no atraeria enemigos por
esos lados boyacenses.

Asi que escribié una nota a Solis informandole que salia para
Bogota en avién y esperaria alla algtn indicio de la marcha
final del adolorido y preocupado padre. Cuando regresara a
Cali le escribiria de nuevo. Recomend6 seguir las indicaciones
de Nieto y mandé saludos para Juan.

Del aeropuerto El Dorado, Bermudez fue directamente a
contratar un taxi que lo llevara a Tunja a la direccién de Ratl.
El taxi lo dej6 en la puerta de la oficina de Gestor de Transito.

— A la orden! —dijo Rail acercandose al recién llegado.

— Buenos dias sefior Mejia —respondio el abogado. Enseguida
mirando que no habia otras personas presentes le dijo:

— Deseo hablarle en privado porque no soy completamente
duefio de toda la informacién pero pienso que mi deber es
comunicarla a usted ... —bajando mucho la voz dijo:

— Sé con toda certeza en dénde se encuentra su hermana. Ella
estd bien, muy lejos de aqui. Tengo pruebas, pero esto no
puede hacerse publico porque quienes la persiguen no
descansaran hasta eliminarla. Por eso vengo directamente
desde Cali.

— jUf!, qué noticia. ¢ Desea que hablemos en otro lugar o que
lo hagamos a puerta cerrada? —pregunt6 Radl.

— De todos los métodos el mas sencillo es conversar mientras
caminamos por un parque o por el campo —, dijo Dario.

— Perfecto. Cerremos y dejo un aviso de que regresaré
después de las cuatro —contestd Ratl
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Ya andando, el abogado se presentd, expuso a Radl el total de
los hechos acaecidos hasta el momento, y como disculpa
personal, agreg6 la advertencia que le habia hecho Lucia de no
decirle nada antes de que el marido fuera puesto bajo custodia
psiquiatrica o judicial. Eso estaba a punto de suceder y él
preferia estar lejos cuando se diera el hecho, que sin duda
tendria lugar alrededor del Puerto de Buenaventura.

Bermudez imaginaba que el tal Oscar era un capo mafioso
ligado con asuntos ilegales en el puerto y de ahi su afan de
casarse con una sefiorita absolutamente ajena a traficos
sospechosos, a quien él presentaria como su esposa, persona
conocida y respetada, cuyo nombre le abriria paso hacia las
cipulas no criminales existentes en ese medio del transporte
maritimo internacional. El no lo aseguraba, pero una cosa
como ésa estaba en el fondo del tremendo operativo
organizado con espias para encontrarla.

Finalmente, le comunicé su propio temor de que los sobrinos
de la fugitiva fueran objeto de alguna forma de venganza, por
eso quiso venir a Tunja para cerciorarse de que eso no se veia
como evento posible o cercano.

Finalmente le ensefié una a una las cortas cartas de Lucia y
terminé confesandole que lo tenia obsesionado ponerla
completamente a salvo, junto con sus hijos.

— Bueno, abogado Bermudez. Si usted estuviera en mi lugar,
;qué haria? —pregunt6 Raul

— Yo, me iria detras de ella. La familia es el gran valor que
tenemos en esta vida. Y esta familia son ustedes y sus hijos...
y yo... , si ella acepta. De todos modos, soy el padre de sus
hijos, si nos atenemos a los papeles legales. Pero nunca
faltaré al compromiso sagrado de velar por esos nifios, el
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segundo de los cuales ya patea, como dice ella en su tultima
carta.

— Voy a estar muy pendiente otra vez. Cualquier dato que vea
que pueda involucrarnos lo detectaré enseguida y se lo
comunicaré —dijo Ratil.

Con este acuerdo se despidieron. Radl le comentd que por
prudencia habia tomado un buzén en el correo y le dio el
nimero. Era una direcciéon mucho mas confiable para las
cartas. Le pidi6 que se la diera a su hermana para que le
escribiera, claro que con su nuevo nombre y sin entrar en
datos peligrosos.

— Le informaré por mi parte lo que pueda saber de interés y
quizas algunas alternativas para el futuro inmediato...
—contest6 el abogado.

Esa misma tarde Dario Bermudez regresé a Bogota. Buscé un
hotel central y se encerrd a leer todas las publicaciones de la
rama judicial y las noticias referidas a mafias en el Occidente
del pais, tres de las cuales mencionaban el Puerto de
Buenaventura y proximas cargas de mercancias que se
esperaban en él con ansiedad y temor debido al alboroto
ocasionado por la presencia de investigadores del gobierno,
involucrados en la biisqueda de la maestra y su hijo.

En la mafiana, vol6 a Cali para reflexionar y esperar...

Lo primero que encontré fue una carta de Solis y la dltima de
Andrés en un mismo sobre.

Solis se divertia con los fiascos de los espias en sus recorridos
por los barrios de la marea y los pueblos cercanos. El se
encontraba completamente al margen y veia que la profe
estaba mas alld de lo que pudieran imaginar todos esos
buscadores .
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La carta de Andrés decia:
Queridisima Dalia,

Esta es la tltima que te escribo porque la profe Lucia quiere
hacerlo ella misma y me parece lo mds correcto.

Solamente te cuento que el viagje hasta la Paz, fue un
interminable recorrido. Dos tramos de veinticuatro horas
bordeando el Pacifico, con un dia intermedio en Lima. El
pequefio estd cansado y encogido y el mds pequefio estd
alegre y se mueve mucho, por eso vamos a pasar un par de
dias de descanso antes de sequir.

Esta es una ciudad muy a mi gusto. Las casas de los barrios
populares son de colores: amarillas, rojas, azules, verdes,
lilas, todo se ve alegre. El paso de la frontera no tuvo
contratiempos. Nos dieron tres meses que podemos alargar
con un permiso oportuno, si lo deseamos. Por lo demds,
esperaré al proximo lunes para acercarnos a las oficinas
gubernamentales y ver las posibilidades de una estadia mds
larga. Eso te lo contard Lucia en una muy préxima. Estamos
en un hotel familiar y agradable. Ahora vamos a descansar
bien estirados. Es un alivio no tener presiones de llegar a
tiempo a ninguna parte y poder dormir sin ansiedad por
excesivas preocupaciones en un viaje largo.

Recibe mi abrazo y de nuevo te digo que quiero que pronto
estés con nosotros. La vida nos conceda el cumplimiento de
esta solicitud.

Un abrazo,

Andreés.
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Dario suspiré y sonrié ampliamente. Si Lucia no sentia
ningun peligro, era que no existia peligro. La imaginé en La
Paz y desed con toda su alma llegar alla.

Entonces decidi6 comenzar por averiguar sobre tiquetes de
avion a La Paz y a Asuncion que era la ciudad capital
siguiente, para hacerse un presupuesto de un viaje de al menos
cuatro o cinco meses... que bien podrian convertirse en afios.
Sin mas, después de un duchazo y cambio de ropa, ordend sus
pertenencias que habian caido sobre la cama al vaciar el
maletin del viaje, tom6 su billetera, su estilografo y una libreta
y salid hacia el centro.

Recorrié todas las agencias de viajes, anoté horarios y precios,
hablé de regresar en los dias siguientes para hacer una
reservacion y se fue al banco para efecto de calcular los costos
y las posibilidades, sin dejar conocer sus intenciones reales.
Mostrando siempre su proyecto como un viaje de negocios
para ampliar la cobertura de los productos que su empresa, por
el momento vendia solamente en Colombia y Panama.

Como lo presumia, el dia siguiente llego6 la carta de Solis. El
sobre que venia adentro iba dirigido a él con su nombre y traia
como remitente Lucia Torres, Hotel Familiar 'Los Cerezos',
La Paz. Bolivia.

Mi queridisimo Dario,

Me siento muy feliz de poderte escribir sin camuflajes. Creo
que fueron buenos medios aunque demasiado pocos. Te cuento
que la entrada a Bolivia me dio ella sola, la sensacién de
entrar en un lugar protegido de todos los fantasmas y
temores.
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Hoy estuve en la Oficina de Relaciones Exteriores para
preguntar sobre politicas de concesion de asilo a personas
como yo.

El funcionario muy amable, me extendio unos formularios
largos y tediosos que yo me comprometi a llevar en unos dias
completamente contestados. Cuando le agradeci, mientras los
metia con cuidado en mi bolsa, él me dijo en voz baja, como
ddndome un consejo:

"¢Por qué no va hasta Asuncion en Paraguay?, alld los
colombianos honestos son recibidos siempre con los brazos
abiertos, se pueden quedar el tiempo que quieran, pueden
entrar a trabajar y si lo desean les conceden la ciudadania.
Yo le aconsejo que primero haga ese viaje y después, si sigue
prefiriendo Bolivia, llena esos formularios y me los trae. Yo se
los recibiré sin ninguna objecion”.

¢Podrias ti Dario querido, encontrar en alguna parte la
razon legal de esa actitud de los paraguayos hacia nosotros?,
porque para mi, eso seria muy muy bueno por los préximos
seis o siete afios, como minimo.

Por la siguiente semana me quedaré aqui, haciendo paseos
cercanos con Carlos Andrés hasta recibir una carta tuya que
me diga lo que piensas al respecto. Asi nos recuperaremos
para un nuevo viaje no tan largo. De aqui a Asuncion son dos
jornadas de once horas cada una por unos terrenos mucho
mds amables que el desierto bordeando el Pacifico.

En cuanto a mi, no me queda duda de que deseo que estés
conmigo. No quiero obligarte a nada, salvo a que sigas siendo
mi amigo y mi hermano.

A proposito de mi hermano, biiscalo y cuéntale toda la
historia. El es bueno y generoso y se sentird contento de saber
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que su hermana estd viva y que pronto tendrd un segundo
hijo. Puedes contarle que tu eres el padre putativo de mis dos
hijos.

Y ti.. ¢;Qué piensas de todo esto? Y de nuestra relacion de
hoy, proyectada al futuro?

Te mando un abrazo inmenso y quiero que escuches la
silenciosa voz con la cual te llamo muchas, muchas veces,
sobre todo frente a la belleza que periédicamente nos
envuelve.

Espero tu carta para entrar de nuevo en accion. Mis recursos
economicos resisten aun. No te preocupes por eso. Las
Matemdticas me han servido bien en el asunto de llevar
cuentas.

Escribeme a: Lucia Torres. 'Hotel familiar Los Cerezos'. La
Paz. Bolivia, como va en el sobre.

Un beso de tus hijos y uno pequeiiito con mucho amor, de mi
parte.

Lucia.

— Ah!, me voy de una vez! — dijo Dario en voz alta mientras
doblaba la carta y la volvia a su sobre.

Sali6é enseguida y fue a la agencia de los pasajes que le habian
parecido mas apropiados, e hizo una reservacion para el jueves
siguiente: El avion, procedente de Bogota, saldria a las ocho
de la mafana de Cali y estaria aterrizando en La Paz, después
de dos escalas, una en Quito y la otra en Lima, a las cuatro
cuarenta de la tarde.

Busco una oficina de telégrafo y puso un telegrama a Lucia:
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Jueves 15 aterrizaré 4:40 pm en La Paz. Besos. Bermtuidez.

Volvi6 a la agencia por su tiquete, lo pagé y regreso al hotel.
Entonces escribié a Solis informandole que tardaria un poco
mas en regresar. Que pronto le escribiria mas largo.

Después escribi6 a Ratil Mejia y le conté todo lo del viaje y su
proyecto de acompafiar a Lucia en todas las diligencias del
parto, como minimo, hasta que el bebé tuviera unos tres
meses. Le prometi6 que escribiria informandole de las
decisiones de lugares y de trabajos. A ese respecto solamente
le dijo que saldrian juntos de la Paz para hacer un recorrido y
elegir. Al final afiadi6 la direccion actual de Lucia diciéndole
que en una semana quizas la habrian cambiado, pero que si
escribia inmediatamente, seguro su carta alcanzaria a llegar
antes de que ellos salieran de viaje.

Tejer, unir, remendar la vida...

El abogado Nieto, aunque al margen de todo el barullo
generado por las acciones y la ansiedad de los buscadores de
la maestra fugitiva, no habia abandonado el hilo de sus
observaciones al respecto:

Lo primero fue concluir que Bermudez sabia todo y que muy
seguramente estaria trabajando para ayudar a Lucia sin
intervenir publicamente en el asunto. Lo segundo, decidir
acercarse al asunto legal cuanto le fuera posible para ayudar a
la maestra o a su familia, sobre todo si llegara a existir algun
riesgo de que el ofendido neurético optara por cobrar sus
frustraciones en victimas inocentes.

El abogado Nieto habia lamentado mucho los desaires de su
hija hacia Dario Bermidez su joven colega, desaires que
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llevaron ese posible enlace a un rotundo fracaso y a cierto
alejamiento entre ellos. Aunque en lo personal sus relaciones
de amistad no habian sido tocadas, en la practica sus
encuentros se habian reducido a las reuniones fijas del gremio.

Después de hablar con Solis sobre su abandono del tema,
Nieto viajé a Cali. Las ayudas de los colegas no faltaron.
Supo que Bermudez habia estado en el comienzo de los
problemas, averiguando sobre la citacion de Medina ante la
Comisaria de Familia en Bogota y supo que el citado no habia
aparecido aun. También supo de la existencia de un Unico
hermano de la profesora Lucia de quien obtuvo el nombre, el
numero del teléfono y el de un buzén de correo en Tunja.

Esa misma tarde llam6 desde una cabina telefénica:

— ¢Hablo con el sefior Ratl Mejia? —pregunt6 Nieto cuando
contestaron del otro lado.

— Un momento por favor... —y escuché la voz del sefior Mejia
que decia a quien lo llamaba que dijera que por favor esperara
solamente mientras se lavaba las manos... o algo asi, pero
enseguida estuvo al habla

— Buenos dias sefior Mejia —salud6 Nieto. Enseguida afiadio:

— Soy el abogado Nieto y le hablo desde Cali. Quiero decirle
que he estado al frente del trabajo de controlar las acciones de
espionaje que han venido apareciendo en Buenaventura,
pagadas por su cuflado y dirigidas a encontrar a su hermana y
su hijito, acciones que no son amables ni prometedoras de
nada bueno. Lo bueno es que han fracasado pero me han
llegado rumores de que las retaliaciones se las haran sentir a la
fugitiva a través de sus seres queridos. Por eso lo llamo. Creo
que hoy mismo usted debe salir con todos los suyos de su
casa, dejarla cerrada y recomendada a la policia e irse a un
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hotel o a otro pueblo... o tomar un bus y venirse a
Buenaventura. Aqui nosotros los ubicaremos. Mi colega
Bermudez debe estar cerca de su hermana, eso lo imagino yo y
por ella estoy tranquilo. Me preocupan usted y sus hijos...
Digame qué piensa.

— Pues que ya mismo salimos. Hoy, cuando venia, vi desde
lejos unos tipos que caminaban despacio frente a mi casa...
Creo que lo primero sera tomar un bus a Bogota. De alla lo
llamaré. Deme por favor su nimero de teléfono y mil gracias
—contest6 Ratil

— Llameme aunque sea tarde en la noche. No se preocupe que
estaré muy contento de saberlos fuera de peligro, asi me
despierten. Eso es mucho mejor que despertarme en la mafiana
sin saber nada —termind Nieto.

Radl no tuvo dudas. Llamé a su esposa y le dijo que pocas
ropas, las cosas precisas, algunas frazadas y que fueran
saliendo graneados, como que no se viera que era toda la
familia. En media hora se encontrarian en el Terminal de
Transportes.

— Lo primero, la vida. Asi que antes de que oscurezca tenemos
que estar lejos de aqui —le dijo en voz baja.

— Seguro, Raul. Tu haz tus cosas que yo me encargo con los
nifios de las maletas y la casa —contest6 Liliana

Asi, con habilidad y orden organizaron todo en morrales
escolares y en bolsas que iban sacando por la puerta de atras y
tenian listos casi al final de la cuadra bajo la mirada del
menor. La madre y el mayor de los hijos cerraron la casa,
pusieron candados en las dos puertas y salieron cuando
todavia no llegaba la noche, como si fueran a un paseo de tres
o cuatro dias por la tierra caliente.
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El tltimo en llegar al Terminal fue Ratl. Pasé primero por el
Banco, explic6 brevemente que salia de vacaciones y estaria
ausente tres semanas... retir6 una suma COmo para un paseo
asi. Sac6 de su bolsillo una hoja de papel en donde habia
comenzado una carta para su hermana y rdpidamente la
terminé diciéndole que en ese mismo momento salian rumbo a
Cali para encontrarse con el abogado Nieto quien les habia
avisado que estaban en grave peligro de ser objetivos de
retaliaciones del hombre frustrado. Que le escribiera a través
de algin amigo de ella en Buenaventura que conociera a
Nieto. Mandando abrazos firmo, meti6 la carta, cerré el sobre
lo puso en su bolsillo para llevarlo al correo en el Terminal de
Bogota y luego siguié casi a la carrera para encontrar a los
otros.

El bus llegé a Bogoté a las once de la noche. Después de que
todos estuvieron de acuerdo en continuar el viaje de una vez,
en un Expreso Palmira que salia en media hora, si el abogado
lo veia bien, Raul fue a poner su carta en el correo siempre
abierto y a buscar un teléfono para llamar a Nieto.

— Que vayamos a Cali. En el Terminal lo encontraremos y él
nos indicara lo que crea que serd mejor para todos —dijo Raul
al regreso. Traia los tiquetes ya comprados y sin mads se
subieron al bus y se acomodaron felices como si se tratara de
un paseo maravilloso.

En el lejano Sur

El miércoles, Lucia se levant6 descansada, observo a su hijo
que dormia placidamente y se sinti6 feliz por lo logrado y muy
decidida a hacer el viaje a Asuncién en cuanto Dario
contestara. Calculaba que la carta llegaria entre viernes y
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sabado. Sacé su cuaderno de apuntes para revisar los tltimos
relatos, en particular estaba recordando esos dos viajes que le
parecieron tan largos por el borde del Pacifico, cuando
golpearon a su puerta.

— Un telegrama, sefiora —dijo el mensajero mientras le
entregaba lo anunciado.

— Gracias! —contesté Lucia al momento de recibir el papel .
Cuando el muchacho cerr6 la puerta, ella con mano
temblorosa comenzd a despegar el borde. Finalmente ley6 y
releyé:

— Jueves 15... eso es... jmafiana!... —grit6. Entonces se sinti6
como loca de alegria y comenz6 a bailar de un lado para otro.
Se agachd y besd a Carlitos y enseguida se puso a mirar la
ropa que tenian. Muy poca cosa. De modo que tenia un dia
para comprar algo bonito para ambos e ir al aeropuerto vestida
como una sefiora de clase...

— ¢Cudl clase? —ahi solamente le quedaba reirse. Nunca habia
creido en clases, pero ahora si deseaba vestirse mejor que
como lo venia haciendo en los dltimos tiempos, desde que
abandono6 su casa de Bogot4d con su armario lleno de ropas y
abrigos... , abandono que no le pesaba ni un punto.

— ¢Por qué?... , tal vez estoy enamorada... 0 quizéds solo
llevo largo tiempo muy sola y la idea de que Dario viene a
hacerme compafiia resucita los suefios de mis afios juveniles...

Luego pens6 que, fuera por lo que fuera, ella estaba feliz de
tener con qué comprarse un vestido nuevo y apropiado, tanto
por el clima del momento como por su notorio embarazo.
También comprarle a Carlos un pantalon de nifio grande y un
suéter de rayas de colores, a la moda.
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Los dos sintiéndose muy elegantes, llegarian al aeropuerto
para esperar al jefe de la familia... sus reflexiones volvieron al
punto de tener fe en que ésa era realmente su familia. Dario
habia elegido ser el padre de sus dos hijos y, eso es mas,
mucho méas que simplemente ser padre para demostrar
hombria, pero no paternidad. El parecia amarla, ella pensaba
que lo amaba, ambos amarian a sus nifios y construirian para
ellos un hogar, verdadero hogar.

Carlos habia despertado y veia a la mami que hablaba sola y
se reia...

— ¢De qué te ries?... corazén —pregunté la mama
— De que tu hablas sola y te ries —contest6 el aludido

Lucia se acerco para hacerle cosquillas a su muchacho loco, y
luego le pregunto6 si queria ver aviones de cerca.

— S, si... ¢vamos al aeropuerto, mami? —pregunté Carlos

— Hoy no, pero mafiana si. Hoy vamos a comprarnos una ropa
nueva. ;Quieres acompafiarme?

— Si un vestido rosado, que se te vea lindo —contest6 el
enamorado

— ¢Y para ti, qué quieres? —pregunt6 la mama

— Un pantalén azul y un saco de rayas —contesté con toda
seguridad el joven.

— Bueno, entonces, a levantarse, bafiarse y arreglarse para
salir —termin6 la madre y se pard.

En una hora estuvieron listos. Lucia recont6 sus finanzas y en
el sobre de 'viajes’, dejo solamente un saldo suficiente para
pagar un transporte hasta Asuncién.
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— Mientras él no llegue, mejor no acabar las reservas —se
dijo—... puede presentarse alglin problema suibito que le
impida viajar

El sobrante después de volver a guardar en el mismo sobre
esa reserva que conservaba, seria lo dedicado a la ropa nueva.
Ya verian para qué les alcanzaba. Los otros sobres seguirian a
su ritmo. Ella no deseaba convertirse en un peso repentino,
afadido sobre las responsabilidades de Dario.

Antes de ir de compras pregunto a la duefia del hotel sobre la
venta de dodlares. ¢Quién compraba ddélares, ademads de los
bancos, y cudles eran los precios?

La sefiora muy amablemente le mostro el periédico del dia en
donde estaban esos datos, y le ofrecié comprarle los délares
que ella pensara vender, al precio del mercado libre.

Entonces conversaron de precios de ropa y ella le dijo lo que
queria comprar y le pidié consejo sobre tiendas no demasiado
elegantes ni costosas, en donde vendieran ropa de buen gusto.

Con el dinero en bolivianos y unas buenas indicaciones de los
sitios adecuados, Lucia y Carlos hicieron el camino a pie,
mientras hablaban del pais en donde estaban, de lo que mas les
gustaba, de lo que habian visto desde el bus en el viaje largo
de los dias anteriores y de la ciudad grande, Lima, en donde
estuvieron todo un dia...

Ambos estuvieron de acuerdo en que La Paz les gustaba mas.
— ¢Te gustaria vivir aqui, en esta ciudad? —pregunt6 la madre

— Si, mucho, pero que el papa que pega no venga por aqui
—djijo el chico.

— No te preocupes. El no va a venir porque esta enfermo de la
cabeza y no lo dejan salir. Ademas €él no va a seguir siendo tu
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pap4, y €l ya lo sabe. Asi que ahora Bermtdez es tu papa. Por
eso te llamas... ;cémo es que te llamas? —lo tranquilizé Lucia

— Carlos Andrés Bermudez Torres es mi nombre —dijo el
nifio.

— Si porque Dario Bermudez firmé en la oficina donde se
anotan los nacimientos que tu eras su hijo y, por eso ahora él

es tu papi. Asi que no tienes que pensar mas en el papa que te
golped —explico ella.

El nifio sonri6 y pregunt6 emocionado: —; Cuadndo vamos a ver
a mi papi?

— Pues adivina: ;para qué iremos al aeropuerto mafiana?
—dijo Lucia sonriendo

— Ah... jViva!l... mi papi va a llegar en avién...—concluy6 el
emocionado hijo.

Siguieron andando hasta la primera tienda con vitrinas de
ropa para toda la familia. Ahi entraron.

Al salir de esa tienda llevaban mas ropa que toda la que tenian
junta, que era la misma que habian cargado desde la salida de
Bogot4, mas los cuatro shorts comprados en la Bocana. El
dinero les alcanz6 ademas para pijamas, medias, zapatos y una
chaqueta de abrigo para cada uno. Lucia pensaba y se reia de
todo el lio que hacemos con la ropa, siendo que para vivir es
muy poca la que en realidad hace falta, pero... es muy
agradable comprar ropa nueva, quién lo puede dudar...

Esa tarde los dos se cambiaron e hicieron un paquete con toda
la ropa vieja que estaba limpia. Lucia lav6 la que estaba de
lavar. Asi al dia siguiente, antes de ir al aeropuerto
preguntarian a la duefia en dénde se podia dejar esa ropa para
los mendigos y los mas pobres.
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Cuando dejaron la ropa nueva guardada, salieron a buscar en
donde almorzar, dieron una vuelta por un parque vecino y
regresaron a descansar de la caminata y a recordar los sucesos
del dia. Ambos estaban muy contentos. Entonces el bebé se
movia y Lucia decidié contarle a Carlos del hermanito que
venia en camino.

— Mira mi vestido. ;Como lo ves? —, pregunté ella
— Lindo, pero me gusta mas el rosado —contesté el nifio
— ¢ Ves que mi barriga esta grande? —pregunto la madre.

Como Carlos no entendia lo que ella preguntaba, lo atrajo
hacia ella y puso una mano del chico sobre su estbmago de
embarazada

— ¢Sientes algo? —preguntd

— Si, estd un poco duro y se mueve... —dijo el nifio

— Pues es que ahi estd un bebé chiquito que da pataditas

—explico la mama acariciando la mano de Carlos y mirdndolo
sonriente

— ¢Y cuando va a salir?, ... Y ¢va a querer jugar conmigo?
Pregunto él

— Claro que va a jugar contigo, pero primero tiene que crecer
un poco para que pueda salir y después tiene que dormir en
una cunita y ahi va a empezar a crecer para jugar

— ¢Y quién va a ser el papi de él? —pregunt6 ansioso.

— El mismo Dario Bermudez, tu papi. Lo que no sabemos
todavia es si ese chiquitico es un nifio o una nifia —contesto la
mami

Esta respuesta no le preocupé mucho a Carlos. Lo importante
era que iban a tener el mismo papi, que no pegaba. Entonces
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se sentd a continuar con sus dibujos, diciendo: ... un bebé ...y
... un papi que no pega...

Hacia las cinco de la tarde golpearon en la puerta:
— iEntre! —dijo Lucia. El mensajero llegé con una carta.

La carta de su hermano Ratl. Lucia la abrié con emocién y se
qued6 muy asombrada del nivel que habia llegado a adquirir el
asunto de su desaparicion y del empefio de Oscar en
encontrarla y al no lograrlo, la opciéon de castigar a sus seres
queridos por causa de ella...

— Qué buena persona ese abogado Nieto —se dijo Lucia y dejé
el asunto para conversarlo con Bermudez.

A las siete Carlos quiso leche con pan porque tenia ganas de
acostarse rapido. Asi que en media hora estuvieron satisfechas
esas peticiones y el nifio se durmié contento con su pijama
nueva.

Entonces Lucia escribi6 a Solis contdndole que esperaba a
Bermudez pero que no tenia idea de quiénes sabian de ese
viaje del cual ella acababa de saber, asi que si él, Solis, no
habia sabido, debia continuar sin mencionarlo porque los
peligros no se terminaban. Luego le conté de su hermano y del
abogado Nieto y le pidi6 que entregara la carta adjunta
directamente a Ratil si sabia en donde estaba o le preguntara al
abogado Nieto por si lo tenia escondido o con un nombre
diferente por seguridad.

Que a ella por el momento no le escribiera porque primero
esperaria a ver qué decia Bermidez y entonces tomaria la
decision de quedarse un tiempo largo en alguna direccion fija
para restablecer buenas comunicaciones. Le preguntaba por
Juanito y le mandaba abrazos pero secretamente, porque se
ponian en peligro si hablaban de saber en dénde estaba ella.
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Le pidi6 decirle a Nieto que ella le agradecia en el alma el
interés puesto en el bienestar de su familia.

La carta a Solis terminaba diciendo:

"Me encantaria que ti y Juanito hicieran amistad con mi
hermano y su familia. Son personas sencillas y realmente
buenas”.

Terminada esa carta, Lucia escribi6 a su hermano
recomendandole prudencia, sobre todo no hablar de ella y de
su parentesco, pero lo animaba a que, con ayuda de sus amigos
Solis y Juan, realizaran algunos viajes para conocer la region e
incluso buscaran trabajos cortos mientras se calmaba la
borrasca desatada por ese pobre y peligroso loco que era
Oscar. Enviaba abrazos a sus sobrinos y a su cufiada.
Lamentaba que por su causa tuvieran que pasar esos
momentos tan complicados.

Meti6 esta carta en un sobre para Raul y ese sobre en otro
junto con la carta para Solis y dejo listo para enviarlo al dia
siguiente a la direccién de Solis.

Finalmente Lucia tomo la leche que habia pedido junto con la
del nifio y se acost6 pensando en la emoci6n de ver a Dario.

Boyacenses en Cali

Era pleno dia y hacia mucho calor en Cali. Rail dejo a los
suyos para que buscaran algun sitio por ahi cerca en donde
pudieran desayunar mientras él iba a llamar al abogado Nieto.

El abogado contest6 enseguida y le propuso que se
encontraran en media hora en una venta de donas que estaba
en una de las esquinas.

87



Ya el desayuno de café con leche y pan de bono estaba servido
y lo comieron con gusto. Enseguida fueron a la esquina de las
donas, en cuya puerta vendian los diarios que llegaban a Cali
cada dia. A todas estas el abogado habia hablado por teléfono
con Solis acerca de la familia Mejia y le habia recomendado
conseguirles al menos dos cuartos en un hospedaje decente sin
muchas infulas ni alborotos, en Buenaventura, prometiendo
llamarlo para avisarle en qué bus llegarian al puerto y cudl
nombre usarian todos para el hermano de Lucia que era el
unico nombre conocido por los perseguidores.

Cuando lleg6 Nieto, Radl no tuvo dudas al ver el porte y
escuchar la voz de quien se acerco a comprar un periodico.
Enseguida se acerco y en voz baja:

— Es usted el abogado... ?
— Nieto —contesto6 el aludido.

Se acercaron al grupo de la esposa y los hijos y el abogado les
dijo:

— Bienvenidos a Cali. Me alegra conocerlos y ver que
logramos actuar a tiempo. Nos avisaron que la policia de
Tunja fue llamada por vecinos que oyeron golpear y llamar en
la puerta de la casa de ustedes, a medianoche. Parecia que
intentaban echar abajo la puerta cuando llegaron los efectivos
y los llevaron detenidos. No pasé nada grave pero hubiera
podido ser muy lamentable.

Ellos se miraron asombrados y agradecieron al doctor.
Enseguida €l entrd en materia:

— No podemos estimar si volveran a intentarlo pronto.
Nuestros investigadores andan en eso. Mientras tanto, todos
pensamos que Buenaventura es el mejor lugar. Alla nadie los
conoce. El tnico nombre que podria atraer miradas es el de
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usted, dijo sefialando a Ratil. L.o que en este momento tenemos
que decidir es como llamarlo a usted mientras la situacién no
esté completamente controlada. Asi que escucho sus
propuestas —dijo Nieto

Radl dijo, sin pensar mucho: — Lldmenme 'Chepe’. Asi le
decia la gente a mi padre. Ademas me llamo José Ratil. Lo que
pasa es que a mi madre siempre le gust6 mds el segundo
nombre y por eso me quedé con él. Pero en mi cédula esta
primero el José.

El abogado confirmé:

— Perfecto. Entre otras cosas, a su hermana todos le decimos
Lucia, no Sonia que es el nombre conocido por quienes fueron
sus alumnos y por los espias que la buscan. De todos modos es
preferible que no la nombren. De eso depende su seguridad.
Nadie aparte de los amigos que los estaran esperando en
Buenaventura quienes se llaman Solis y Juan, debe
relacionarlos con ella. Ellos los presentaran a ustedes, donde
sea necesario, como don Chepe Mejia y su familia que estan
de vacaciones en el puerto.

— Yo regresaré maflana a Buenaventura pero quiero
despacharlos a ustedes ahora mismo y tomar nota del bus, para
llamar a Solis (Hernando Solis es su nombre) a fin de que esté
en el estacionamiento final y los lleve a descansar. El les ha
reservado un alojamiento sencillo y muy poco llamativo. En
materia de dinero, toda duda o problema pueden conversarlo
con Solis, que entre todos lo resolveremos

— No se preocupe, abogado. Yo tengo recursos como para unas
vacaciones de dos semanas. Si es mdas tiempo, la preocupacién
sera conseguir trabajo —finalizoé Chepe.

Entonces se despidieron y tomaron el bus para Buenaventura.
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El jueves quince

A las ocho de la mafiana, Lucia desperté. Habia sido dificil
conciliar el suefio, pero al fin sus sobresaltos y ansiedades
fueron dejando el paso a la dulzura de minimos recuerdos
cargados de promesas de dias felices. Sonri6 al pensar que era
el dia y que debia comenzar ya para salir con tiempo
suficiente. Dejaria para el final el arreglo del nifio. De
momento queria hablar con la duefia para pedir que, si fuera
posible se afiadiera una cama sencilla en el cuarto, pues su
esposo llegaria esa tarde y la necesitaban para Carlitos.

La sefiora se alegré6 mucho con la noticia y puso manos a la

obra. Ademas cuando Lucia le pregunt6 sobre qué hacer con
su ropa vieja, ella se ofrecié a entregarla en un lugar especial
que recibia esos dones y los repartia de acuerdo con una lista
de peticiones de la gente necesitada, con datos de edades y
demas circunstancias para que todo sirviera realmente a
alguien.

Regres6 a su cuarto para bafiarse antes de que Carlitos
despertara y estar lista para dedicarle el tiempo necesario para
un arreglo que incluyera corte de pelo y de ufias, masajes en
rodillas y muslos, y también repaso de cosas que le sirvieran al
nifio para pasar el rato de espera en el aeropuerto.

Comenz6 su propio bafio, con un masaje abdominal como un
saludo al bebé, mientras tarareaba una cancién de cuna muy
bajita pero dulce y sentida. Luego el bafio general, el lavado
de su pelo y una limpieza de manos y pies y de las uflas
correspondientes, cuidadosamente realizada.

En todo el tiempo desde que sali6 de Bogota, se habia limitado
a limar someramente lo que iba estorbando para su trabajo y
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nada mas. Afiadi6 finalmente un corte rapido y parejo de las
puntas de su cabello, cosa que no habia realizado en todo el
tiempo a pesar de tener siempre consigo las tijeras necesarias
que desde el comienzo formaron parte de su minimo equipaje.

Al salir del bafio se vistié provisionalmente con un pantalén
amplio y comodo, desenredd su cabello y lo dejo envuelto en
una de las toallas para que no se alborotara demasiado y
comenzo a llamar a Carlos para despertarlo.

El nifio una vez bien despierto se sentd y pregunté por el papi.

— Tranquilo que tenemos tiempo para llegar al aeropuerto
antes que él. Pero lo primero, ja bafiarte!. Anda, ve metiéndote
que yo voy a lavarte bien la espalda y ese pelo que parece un
nido.

Carlos se meti6 feliz bajo la ducha y a su modo se enjabon6.
La mam4, tratando de no mojarse mucho, le ayuddé y
finalmente lo dirigi6 desde afuera para que enjuagara
completamente todo el jabén que llevaba encima.

Sigui6 el trabajo con las ufias de pies y manos y finalmente la
peluqueria completa. También provisionalmente le puso un
short y una camiseta y ambos salieron a buscar desayuno en
una cafeteria muy cercana y regresaron para ponerse
elegantes.

Ella se puso el vestido rosado que Carlos habia aprobado
como el mas lindo, y a su acompafiante lo visti6 con su
pantalén largo azul marino y un lindo suéter a rayas rojas y
amarillas. Ambos con zapatos nuevos y, ella con un bolso
pequeiiito colgado de su hombro, estuvieron listos.

A las doce del dia pidieron al chico de los mandados que les
buscara un taxi. Mientras se subian al taxi, Lucia puso una
moneda de las de mayor valor en la mano del mandadero
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quien quedo casi extasiado por la emocién. Era la primera
propina de ese tamafio que recibia en su vida. Lucia por su
parte no tuvo tiempo de medir que se salia del valor esperado
por esos servicios. Pero lo hecho, hecho estaba, para contento
de todos, y ella se sintié bien.

En el aeropuerto tendrian mucho para conocer y aviones para
mirar y seguramente conseguiria alguna revista de mufiequitos
o de animales para el nifio y otra para ella.

Cuando llegaron al aeropuerto, Lucia pago6 el viaje y dando la
mano a Carlos entrd. Se sentia liviana, feliz, sin cargas ni
preocupaciones, y, ciertamente el vestido rosado le sentaba
muy bien. Su primera busqueda fue en las pantallas de aviso
de llegada de aviones. Debia esperar uno de Bogota pero aun
no habia anuncio al respecto. El reloj marcaba la una de la
tarde, luego, faltaban casi cuatro horas. Entonces se dedicaron
a pasear por el interior, se asomaron a todos los ventanales que
permitian ver las pistas. Carlitos rdpidamente comenzo a
identificar los aviones que llegaban cuando en el cielo solo
parecian puntos... asi pasaron casi dos horas sin que ellos se
dieran cuenta. Entonces volvieron a mirar las pantallas de los
avisos de llegadas y aparecid la nota de un Avianca de Bogota.
Llegada cuatro treinta. A tiempo. El reloj marcaba las tres de
la tarde. Era cosa de hora y media de espera.

— Ahora nos quedamos aqui para oir cuando avisen por los
parlantes que el avién de tu papi va a aterrizar. —dijo la mami
y afiadié bajando la voz:

— Es que es un secreto, pero en los aeropuertos, el tiempo va
mas rapido. No se quiere dejar ganar de los aviones. Por eso
hay que estar muy atentos.

Carlos la miré con los ojos muy abiertos y le dijo:
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—Y, entonces si uno esta adentro del avion, ¢qué pasa con el
tiempo?

— Pues el tiempo se aprovecha de que casi siempre uno tiene
suefio y no se da cuenta, y pasa como quiere. Rapido si el cielo
estd lindo y despejado, o, despacio y como si no volara,
cuando el cielo estd gris o lluvioso... —contesté la mami
inventadora de cuentos.

El nifio se puso a dibujarr dos aviones segun los que veia por
la ventana en el aeropuerto. Y en eso se concentr6 un buen
rato. Luego guardé sus lapices y su cuadernillo y se par6 para
estar listo. Lucia también se levanté y ambos comenzaron a
caminar sin alejarse del sitio por donde podrian mirar al papi
cuando viniera por el corredor.

— Mami, mira, ése que viene allad... con un maletin en la
mano... ése es el papi! —dijo Carlos sefialando con el dedo a
un viajero que acababa de asomar bastante lejos por el
corredor.

Lucia mir6 atentamente y le parecié que podia muy bien
tratarse de Dario, pero no estaba tan segura. Entonces se
acercé al puesto de la pantalla y en ella estaba claro que el
avion ya habia aterrizado, por tanto lo mas probable era que
ese pasajero u otro muy similar correspondiera a quien ellos
esperaban. Entonces tomando al nifio le dijo que tenian que ir
a esperarlo abajo, en donde les entregaban las maletas, que por
ahi era por donde salian de ese corredor. Y se bajaron.

Y lo vieron asomar y salir y Carlos desesperado gritaba jPapi!,
iPapi Dario!, (Lucia le soplé el nombre), y Dario miré al nifio
y la felicidad del muchachito lo conmovié como no habia
imaginado nunca que le pasaria a él. Le mand6 un beso con la
mano y el nifio hizo lo mismo y rapido con la mami fueron al
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extremo por donde iban saliendo los pasajeros. Cuando ya
estaba para salir, Dario recordé que traia una maleta y que no
la habia buscado. Entonces le dijo a gritos a Lucia que ya
volvia que por loco olvidd la maleta y se devolvio
rapidamente.

Fueron unos largos diez minutos de espera, pero al fin llegé el
papi con todo y maleta y se reunieron los tres en un gran
abrazo.

Carlos era el mas feliz de todos los nifios del mundo en ese
momento. El no sabia exactamente sino que tenia un papi y
que ese papi habia ido asi de lejos para buscarlos a él y a su
mami. Dario con una sensacién de absoluta verdad sintié que
tenia una familia y que para eso habia vivido hasta ese
momento. Esa verdad de que su hijo era feliz, feliz por su
llegada, mas el brillo de los ojos de Lucia cuando él la bes6 un
instante en el saludo, hicieron mas que todas las declaraciones
de testigos o de partidas de bautismo y de matrimonio, o de
uniones fisicas posibles e imposibles para convertirlo en el
compafiero indisoluble de la madre y el mas verdadero padre
del nifio de ambos.

Salieron en medio de un nuevo tropel formado por los
pasajeros de otro avién que comenzaban a empujar. Buscaron
un taxi, y se fueron al Hotel los Cerezos.

En el camino Carlitos le contaba mil cosas al papi. De barcos,
de rios, de mar y mas mar y muchos peces.... Dario apretaba
la mano de Lucia y ella le correspondia, sonriendo a cada
cuento de su hijo. En algiin momento Dario roz6 por encima
del vestido rosa, la prominencia de la barriga y ambos se
rieron pensando en el segundo bebé de esa familia cuyas
existencias, la del bebé y la de la familia eran absolutamente
reales y verdaderas.
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En el hotel la duefia se acerc6 a Lucia para decirle que de parte
del hotel les habian dejado una botella para que celebraran en
el cuarto. Ella le agradecid en el alma y le pidié solamente un
vaso de leche para Carlitos, indicando que se lo pusiera en la
cuenta.

Encontraron una botella de vino y vasos y galletas y refrescos
para todos. Se sintieron conmovidos por la generosidad de
esas personas.

Carlos tomé un refresco y galletas. Ellos se sirvieron vino y lo
saborearon despacio. El nifio comenzaba a dar sefiales de
suefio cuando vino la sefiora con la leche. La mami le ayudé
con la pijama y enseguida de la leche, el nifio dijo en voz muy
baja: "Gracias Dios porque ayudaste a mi papi a llegar hasta
aqui”. Y enseguida devolvid el beso del papi en su mejilla y lo
mismo el de la mami y qued6 como fulminado. Ellos
acercaron la cama a la pared y por el otro lado pusieron una
almohada levantando un poco el colchén para que no fuera a
caerse. Entonces se miraron...

— Si que debemos agradecer a Dios... —dijo Dario.

— Sin duda. Hemos llegado hasta aqui... y me parece
mentira... —dijo Lucia.

— ¢Me aceptas como tu esposo, como el padre de tus hijos,
como el hombre que te quiere con todo su corazén? —pregunté
Dario mientras tomaba con sus dos manos las manos de Lucia

— Si, con todo mi coraz6n y mi amor. —Respondi6 Lucia.

Y con ese vinculo sagrado retomaron una vida que habian
sofiado por separado y que hacia contacto con la fuente del
amor y la energia en el punto en el cual se encontraban. No
hubo ninguna duda de ninguna clase. Los otros saldrian a su
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vez de sus dificultades, si se lo proponian. Ellos tenian una
gran tarea: defender la familia.

Giros y sorpresas

Lucia fue la primera en levantarse. Recordé los sorbos de vino
tomados la noche anterior y prefiri6 en ese momento beber
agua para contrarrestar el alcohol ingerido, seguramente muy
poco, pero al fin alcohol que puede hacer dafio al bebé en
formacion. Luego mir6 a su hijo que continuaba placidamente
dormido y al hombre amado. Con todo su corazon dio gracias
a Dios, aunque no lo entendiera pero en quien creia
absolutamente, por ese hombre que aparecié en su huida y
decidié compartir la vida con ella.

Entonces mir6é el lado practico. Ciertamente la vida en
Paraguay era posible para todo colombiano sin antecedentes
penales que deseara vivir honestamente alld. No pedia
demasiado y habia oportunidades de trabajo sobre todo para
profesionales. Concluy6 que era un buen consejo el del
funcionario boliviano que le sugiri6 la idea. Podrian optar por
ella por unos seis meses o un afio, ya que de momento era lo
mas facil y cercano, pues la propia Bolivia no actuaba tan
rdpidamente y ella deseaba entrar pronto en un servicio
médico para atenciéon de su maternidad. Eso seria lo que
propondria a Dario.

Mientras despertaban sus hombres, Lucia se bafié y se vistio
con el pantalén amplio del dia anterior. Sali6 y pidi6 al
mensajero que la acompafiara a la cafeteria para ayudarle a
traer el desayuno para su familia porque su esposo habia
llegado por la tarde.
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Cuando regresaron con jugo de naranja, café, leche, panes y
mantequilla, Carlos corri6é a abrir la puerta. Su papi se estaba
bafiando y él se baiiaria después, le dijo a la mami.

Entonces Lucia le dijo que primero tomara leche con pan y un
poco de jugo de naranja para que estuviera listo para meterse
al bafio. El chico del mandado se fue con su propina, Carlos
desayun6 y Dario sali6 del bafio ya afeitado y casi
completamente vestido.

— iBuenos dias amor! —Y se acerco para besar a Lucia, pero a
Carlos eso del beso lo asusto:

— iNo! —grité angustiado.

— Mi mami es mia y td eres mi papi, pero no eres el papi de
ella, por eso no la puedes besar.

— ¢Quién te ensefi6 eso? —pregunt6 Lucia

— El que pega. El me dijo que €l era tu papi y por eso él te
podia besar y se ponia furioso porque yo te besaba, porque yo
no era tu papi.

— Ah, es que los que pegan ponen esas reglas. Pero Dario no
es de ésos y él no pone ninguna ley. El me puede besar y ti
también, y yo los puedo besar a ambos, sabes por qué?

El nifio estaba pendiente y peguntdé muy interesado
— ¢Por qué?

— Porque nosotros tenemos la ley del Padre Dios que es el
papa de todos. Asi, que alégrate. No hay esa ley horrible de los
que pegan, que creen que pueden mandar mas que el Padre
Dios.

— Tt me puedes besar a mi y puedes besar a tu papi

— Yo te puedo besar a ti y también puedo besar a tu papi
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— Tu papi te puede besar a ti y también puede besarme a mi.

Esto es porque el beso significa amor. Y somos una familia y
la familia es un lugar de amor que es la ley del Padre Dios.

— ¢Y cuando llegue el bebito de tu panza ¢€él nos puede besar a
todos y todos lo podemos besar a é1? —pregunté Carlos muy
interesado

— Claro, él también es de la familia —Lucia y lo abrazo y
enseguida afiadié:

— Olvidate de esas cosas que te ensefié el que pega. Esas son
leyes malas. Veras que todos estaremos muy bien y contentos.

El nifio la miré con su sonrisa y miré a Dario y le dijo: —Si la
puedes besar. El Padre Dios es el que manda. El que pega no
manda.

Dario se enternecié y abrazé con todo su amor al nifio tan
confundido por los cuatro afios iniciales de su vida cerca de un
monstruo tramposo vestido de hombre elegante.

Pocos minutos después, Lucia repartié el desayuno y todos
tres comieron y se rieron mucho y Carlitos se reia y repetia "el
que pega no manda”.

Dario muy serio pregunt6:

— Bueno, vamos a ver sefiora mami y sefior Carlos: ;Quieren
que viajemos un poco para llegar a otra ciudad en donde
podemos conseguir una buena casa para vivir nosotros tres y
el bebito que va a llegar?

— iSii! —contest6 Carlos y la mami lo repiti6 con él.

— Entonces, espérenme aqui ustedes y tengan listo todo lo que
vamos a llevar. Vuelvo pronto.
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Dario sali6 para contratar un carro que los llevara hasta
Asuncién, o hasta la mitad del camino... como era el plan de
Lucia.

Mientras tanto, los dos que se quedaron guardaron su ropa
mejor y se quedaron con la mas sencilla y cdmoda. Lucia
buscé la ropa de Dario pero él habia dejado su valija lista, de
modo que solamente recogieron la cobija, la ruana y la
almohada pequefia que traian desde Bogota y la mochila de
todo el viaje un poco mas llena, el osito, el cuaderno y los
colores, los apuntes de Lucia... y nada mas.

A la carrera Lucia apunt6 en su cuaderno como urgente:

<<Escribir a Solis y a Ratil sobre nuestro préximo destino,
informarles de la llegada de Bermtdez y pedirles que lo
comenten con Juan y con el abogado Nieto y que no nos
escriban hasta tanto reciban la nueva direccién>>.

Antes de que el papi regresara, Carlos se acerco a Lucia y la
abrazo¢ y le dijo:

— Mami, el papi es bueno y me creyé lo que le dije. El que
pega nunca me creia. Siempre decia que yo era un mintiroso.

— No pienses en él. Lo que pasa es que cuando el que pega era
chiquito ni el papa ni la mama lo querian y por eso se volvi6
asi. Pero tl nos tienes a nosotros que te queremos mucho y vas
a olvidar esas cosas tristes. Ya nunca volveremos a vivir con el
que pega. Claro que puedes pedirle al Padre Dios que le ayude
a él para que sea mejor persona, pero nosotros No vamos a
vivir con él nunca mas.

El nifio la abraz6é muy feliz y se separé saltando contento.

El papi lleg6 con la noticia de que habia contratado un carro
para todo el viaje hasta Asuncién, fuera con una o varias
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noches de parada por el camino. El chofer llegaria a la una de
la tarde para salir cuando el sol comenzara a mandar un poco
de sombra hacia donde iban.

Lucia entonces propuso preparar un picnic para comerlo en el
camino, cuando pasaran por algin lugar de descanso, de esos
con sombra y mesitas y servicios que vio tantas veces desde
los buses. Los hombres aprobaron y entonces todos tres fueron
hasta el pequefio mercado cercano para escoger y comprar lo
del picnic.

Bermidez la miraba pensando en los duros dias que ella habia
pasado, en esos viajes larguisimos, seguramente con sed, con
temor, cuidando a su hijito y su embarazo... sin perder
consciencia de los gastos que podia permitirse y de lo que
faltaba todavia... de veras estaba muy admirado y queria
aportar todo lo que le fuera posible para lograr una vida
serena y satisfactoria sobre todo para ella. Porque si ella era
feliz, todos los demas lo serian.

Asi, con canasta nueva especial para picnic, regresaron a Los
Cerezos para despedirse de la duefia, pagar lo que adeudaban y
agradecerle su buena hospitalidad y servicios, esperar al carro
contratado y salir. El ayudante-mensajero recibié una moneda
grande de manos de Dario, y chocé puiios con Carlos quien
practicaba esos pases siempre que se trataba de hombres
jovenes, como el método masculino de expresar amistad.

Lucia se sentia plena. Solamente la evidencia de la maldad con
la cual Oscar habia intentado torcer al nifio y la tremenda
capacidad de ocultar tan terribles intenciones la paralizaban a
ratos. Llegd a dar gracias por la circunstancia externa de los
castigos que dejaron marcas, porque de otra manera, quién
sabe hasta dénde hubiera llegado el trabajo de pervertir
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psicolégicamente al nifio, mientras ella continuaba confiando
en su esposo.

Salieron a la una y media en un automévil cémodo. Los tres se
sentaron atras y el chofer ya informado por Dario no hizo
ninglin gesto de desacuerdo sino que desempefi6 en forma
muy profesional su oficio. El anunciaba poco antes de llegar a
cada sitio, los lugares en donde encontrarian comercios o
restaurantes o servicios de algun género, por si deseaban
detenerse.

A las tres de la tarde hicieron un alto en un lindo lugar de
descanso y merendaron los cuatro, porque el conductor fue
tratado durante todo el tiempo como alguien de la familia.

La conversacién entre Dario y Lucia fue siempre sobre los
temas del viaje, los pueblos de Ecuador, sobre todo el Pacifico
y la carretera panamericana por el borde peruano del océano.
Lucia habia estado realmente impresionada a la vista de los
pueblos de ese desierto que no correspondia a la imagen de los
desiertos africanos que eran su referencia... , estos pueblos de
casas tal vez de lata o de carton... , sin oasis por ninguna
parte... , nada parecido a las fotos de la National Geographic
de los pueblos del Sahara, construidos en tapia pisada, con
calles y palmeras... Tal vez estos pequefios asentamientos
albergaban a los mineros del cobre,... ella no podia saberlo. Al
mirarlos pensaba que ella nunca habia imaginado siquiera que
existieran pueblos asi, pero sabia de la existencia de las minas
de cobre, causantes de las variaciones de los colores de las
arenas y pensaba que tenia l6gica su idea.

Las gentes que barrian la arena con escobas de paja, a todo lo
largo de ese gran nimero de kilémetros, para impedir que se
acumulara peligrosamente, sin duda no eran los habitantes de
esos pueblos. Esos barrenderos debian vivir en pueblos
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normales y ser transportados a sus puntos de trabajo con
horarios establecidos, y regresados después a sus casas en
donde tendrian agua y comida y algo de frescura para
recuperarse de la terrible sequedad y calor de ese trabajo...

La ciudad de Lima, debido al cansancio y a la necesidad de
relajarse, no habia sido objeto de especial conocimiento por
parte de ella. Con Carlitos habia visitado un par de iglesias
coloniales muy bonitas y algunas calles cercanas muy bien
conservadas. Esperaba regresar en algun periodo posterior sin
afan de llegar pronto al destino y sin preocupacioén por el
aumento del costo si alargaban el tiempo de estadia en ella.

Cuando el sol se ocultd, el conductor pidié indicaciones.
Hablé de posibilidades de dormir en Oruro o en Potosi. Se
decidieron por avanzar hasta Potosi y buscar alojamiento.

Carlos se durmio pronto y el papi hizo lo mismo. Lucia estuvo
todo el tiempo en duerme-vela, intercambiando algunas frases
con el conductor de vez en cuando. Como cosa especial le
escuché: "Siga tranquila, sefiora que todo esta bien. No dude
ni un momento”, ella solo respondid: "gracias” y volvio a sus
pensamientos con la sensaciéon de que ese chofer sabia mas
que ella misma de su situaciéon. Como tal pensamiento le
parecio absurdo, volvié a sus recuerdos del viaje.

El conductor pard y ellos despertaron en una ciudad, frente a
un hotel sencillo, del mismo tipo de Los Cerezos.

Bermudez hablé un momento con el chofer y juntos entraron
al hotel para pedir el cuarto para la familia y uno sencillo para
el conductor.

Répidamente se acomodaron. Carlitos no quiso comer nada.
Bebid una taza de leche y medio dormido dej6 a la mami el
trabajo de lavarle los dientes. "Chao", se despidi6 de todos y
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cayé como piedra en pozo. Al chofer, Bermtdez le dijo que
podia pedir su cena y autorizd que la sumaran a la cuenta de la
familia. Dario dijo a Lucia que iria a conversar con el chofer
sobre la jornada del dia siguiente y que pediria una sopa
caliente para él. Que, ¢qué deseaba para ella ? Lucia no iba a
dejar a su hijito solo por nada, asi que puesto que habia
quedado parte de lo que llevaron para la merienda, ella cenaria
perfectamente con eso. Respondi6 que fuera tranquilo,
comieran bien y determinaran completamente la ruta. Ella
queria hacer apuntes y escribir a Solis y a su hermano que
estaba en Buenaventura.

— ¢Tu hermano en Buenaventura? —pregunté Dario.

— Si. Pero mejor ve. Yo te espero y hablamos de eso —contesto
ella.

Lucia escribié una carta conjunta para Solis y Ratl en donde
les contaba lo principal de los sucesos, desde la llegada
inesperada de Dario, la emocién de Carlos y el hecho de estar
en camino hacia Asuncién. Les pidié paciencia para esperar a
la siguiente y les mandé saludos a todos, incluidos Nieto y
Juanito.

Al regreso de Dario, ella le ensefié la carta de su hermano,
llegada hacia dos dias, escrita quizas cuatro dias antes y la de
Solis ligeramente anterior. Las fechas se le hacian un enredo
tremendo en la cabeza.

Entonces Dario por su parte le cont6 de su propia visita a
Tunja y de la conversacién con Ratil.

Luego hablaron de Nieto. Dario le conté una historia larga en
pocas palabras.

<<El, Dario, habia llegado a Buenaventura poco después de
graduarse y habian establecido una muy buena relacién él y n
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Nieto. Esa relacion lo puso en contacto con Leticia, la hija de
Nieto, de la cual Dario se enamoré perdidamente pero ella no
lo mir6 nunca ni siquiera como una remota posibilidad. El
propio Nieto deseaba que se pudiera dar un matrimonio entre
esos jovenes pero la chica fue muchas veces exagerada en las
manifestaciones de poco aprecio, de modo que esa actitud muy
repetida termin6é por impedir que ellos continuaran con sus
encuentros y su amistad. El entonces se volvié a Cali y por esa
razén no vivia en el Puerto cuando ella, Sonia Lucia, fue
maestra en el Instituto.

Como cuatro afios después de haberse ido €l para Cali, la chica
Nieto se casé con uno de los grandes del Valle del Cauca y se
fueron a vivir a alguno de sus feudos y él, Bermudez, regres6
entonces al Puerto pero no se recuperé completamente la
amistad con Nieto aunque las relaciones entre ellos seguian
siendo cordiales. De hecho, él mismo habia recomendado a
Solis y a Juanito que se asesoraran con Nieto en cuanto
comenzaron a llegar descaradamente los espias de Oscar. Ahi,
él se sali6 del puerto para evitar cualquier palabra al aire que
lo vinculara, porque enseguida harian seguimiento de sus
pasos y podrian llegar al tema del registro y pasaporte del
nifio. Hasta ese momento, él no habia vuelto a saber nada de
ninguno, salvo por una carta de Solis burlandose de los tontos
espias.>>

— Pero esto que veo y me cuentas, me dice que hay mucho
mas que tontos espias. Nieto no hace algo como eso de llamar
a un posible chivo expiatorio para ayudarlo a escapar del
peligro, salvo en el caso de estar muy seguro y comprometido
con el caso. Por eso, tengamos cuidado...

Lucia le mostré la carta que acababa de escribir y las cartas
anteriores de Solis.
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Dario mir6 todo y dijo:

— De momento no hablaremos sino de ti y de Carlos. Nada del
bebé en camino, ni de nuestro amor. Para todos por el
momento, menos para tu hermano a quien comuniqué mis
deseos al respecto, yo solamente quiero dejarte a ti y a tu hijo
a salvo con una nueva nacionalidad e identidad en algin lugar
seguro. Esto es lo que ellos sabran.

— ¢Qué sabe mi hermano? —pregunt6 Lucia.

— Que yo te amo y que legalmente soy el padre de tus hijos. El
sabe del chiquitin, y que si ti me aceptas seré parte de tu
familia, en la cual él, Rail con su familia, estd por derecho
propio.

Lucia se acerco y lo besé con todo el amor de su corazon.

— Yo también te amo, mucho te amo. Ya eres parte de mi
familia.

— Me haces el hombre mas feliz del mundo. ;Te amo!
—contest6 Dario y a continuacion dijo simplemente:

— Bueno, amor de mi vida, ahora dejemos esa carta lista y
descansemos. Mafiana iremos hasta Villa Montes. Son unas
diez horas y quizas algo mas de camino

Pronto el amor y la alegria de estar vivos los juntaron.
Durmieron en gran serenidad y siete horas después estaban de
pie reorganizando el equipaje y levantando al nifio.

Sucesos en Cali

Rafael Nieto, el abogado amigo de Solis, se encontraba en
Cali, cerca de la parada en donde acostumbraba tomar el bus
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de regreso a Buenaventura, cuando un hombre a quien habia
visto en el puerto entre los espias contratados por el marido
ofendido y escondido, se le acerco y sin palabras le indico
respetuosamente que lo siguiera. Nieto supo enseguida que
habria novedades ese mismo dia y echéd a andar en la direccién
indicada, después de dejar que se hiciera un espacio suficiente
para impedir que cualquier observador que se fijara en él
hiciera conjeturas de que andaban juntos.

El hombre entré rapidamente por una puerta abierta y Nieto
perdio el rastro, pero continud en linea recta. Cuando pasaba
frente a la puerta del escape del hombre, escuch6 una voz baja
diciendo '...puerta 22'. El abogado sigui6 su camino y en el
nimero indicado se detuvo, consulté una supuesta direccién
en su libreta y se animo a golpear.

Se sorprendi6é cuando la puerta fue abierta y pudo escuchar
una voz infantil que le decia: 'por aqui, doctor.” Subié la
escalera detras de su guia. Al llegar arriba, la nifia llamo:
'Mami, abre que es el amigo de mi papi'.

Una sefiora de clase obrera vestida con pulcritud, abrid y
amablemente saludo6 al recién llegado, invitandolo a seguir:

— Buenos dias sefior abogado Nieto. Siga por favor. Mi esposo
lo espera. Dejando el paso libre indico al abogado un angosto
corredor al final del cual habia una puerta entreabierta.

— Buenos dias abogado, —dijo el hombre saliendo de la
habitacion. Enseguida afiadio:

— Perdéneme el método pero en mi oficio puede ser muy
peligroso demostrar que se conoce a un abogado de renombre.

— Buenos dias sefior... —expreso6 el abogado
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— Huertas, Jaime Huertas —complet6 el otro inclinandose un
poco y de una vez comenzo a hablar:

— Yo pertenezco a una organizacion amplia de investigadores
independientes que contratamos nuestros servicios para
asuntos puntuales con cualquier persona que los desee y pague
lo que estipulamos. Cada uno juzga si un caso que le ofrecen
merece ser aceptado y si la respuesta es si, la organizacién
firma el contrato.

— En cuanto a mi, el dnico renglén en el cual acttio es el
referido a busquedas de nifios. Me preocupa mucho la
inseguridad y los peligros que rodean a los menores. Si tengo
éxito y recibo paga, toda la invierto en otros casos cuyas
familias no tienen con qué pagar. Para el sostenimiento de mi
familia, en mi vida diaria soy obrero de la construccion.

— Asi, me fue comunicado el caso contratado por un padre
muy angustiado por la fuga de la madre de su hijo, llevandose
al nifio ... etc, y lo acepté. En nuestra organizacion los
miembros no nos conocemos personalmente, asi que no sé si
habia otros conmigo en este caso.

— Lo que sé es que yo acepté el reto de buscar a la maestra en
un barrio de la marea y logré llegar hasta el fin y contactar a la
maestra cuyos datos de nombre, profesion e hijo de seis afios
se cumplian. En nuestra organizacién no podemos tocar
fisicamente ni empujar ni obligar a ninguno a ir con nosotros.
Solamente damos el dato de dénde y cdmo llegar al lugar en
donde se esconde la persona buscada.

Tuve éxito pero fue falso porque result6 que la maestra
buscada era blanca y la que yo encontré, junto con su hijito era
negra. Eso me valié una rechifla tremenda y al dia siguiente
me retiré. Nadie habia especificado el color de la maestra, y en
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Buenaventura no es un asunto extrafio que se trate de alguien
de raza negra. Pero dejé la cosa asi y pedi que me pagaran
porque habia hecho el esfuerzo correcto. No me pagaron. Me
acababa de subir al bus en el cual me venia para Cali, cuando
escuché un comentario que me hizo bajarme con disimulo y
volver mis pasos para buscarlo a usted.

Dos hombres hablaban del caso:
El de la voz cantante dijo, hablando de mi:

— Ese pendejo no tenia ni idea de quién es el Medina. ; C6mo
pudo ocurrirsele que semejante capo se haya gastado dos afios
enteros conquistandose a una maestra negra para casarse con
ella y usarla como punta de avance para entrar al circulo de los
poderosos del azticar del Valle del Cauca? No, él se conquisté
a la que era. Una mujer blanca, bonita e ingenua. Buena
maestra de los hijos de los ricos y apreciada por todas esas
familias encopetadas... Solamente que ella no le caminé o tal
vez se 0lio que el plan era mas o menos venderla a cambio de
la entrada de él en los negocios de la droga que comenzaban a
crecer en esos medios econdémicos altos.

El otro pregunto:

— Y el chico. ¢por qué ella quiso llevarse al nifio?.. ¢Para
pedirle dinero al taita?...

El conocedor dijo:

— Eso es lo peor de todo. El muy bruto se iba a llevar el nifio a
Cartagena para dejarlo a cargo de mafiosos que lo ensefiaran a
pasar droga pero el pelao no se quiso vestir y él lo golpeé con
toda su fuerza con los mismos zapatos que le acababa de
comprar y que el mocoso no quiso ponerse.
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— Y dejé una carta para la mujer en el colegio en donde
trabajaba... y ella se oli6 algo muy malo y ... quién sabe por
dénde andara con el crio!.

El que escuchaba dijo:

— Pues mejor yo me salgo de este lio. Esto no es lo mismo que
ayudar a pasar mercancias de contrabando. Esto es como
ayudar a un hombre a robarse su propio hijo y venderlo.

El hombre terminé explicando a Nieto que, como estaba
escondido detrés del bus y el bus empezaba a moverse, le tocé
moverse él también. Entonces eché a andar como si se
hubiera distraido y se vino para Cali mdas tarde porque a esa
hora y sin tener las sefias, le resultaba muy dificil hablar al
abogado sin despertar demasiadas suspicacias.

Hacia dos dias habia visto al abogado Nieto ahi en Cali, cerca
de su casa y se propuso buscar el momento de contactarlo para
contarle esa conversacion de dos de los investigadores
contratados por el gobierno...

Nieto le pregunté a Huertas por alguna sefial que le permitiera
a él identificar a alguno de esos sujetos. Le asegur6 no tenia
por qué preocuparse, que él sabia de los riesgos que se corrian
actuando como él acababa de hacerlo y que él, como abogado
estaba en el caso pensando en seres inocentes. Porque a esa
maestra la habia conocido y podia dar fe de su correccion y
total honradez e inocencia.

Huertas le dijo que el méas conocedor llamé al otro 'Juanchaco’
y que antes habia escuchado a alguien decir asi a un
compaiero. Si era un sobrenombre de alguno, tal vez seria
mas facil localizarlo.
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— Perfecto. Es el tipo de sobrenombres que se usan en el
Puerto. Mil gracias. Estoy seguro de que este encuentro va a
ser de mucho provecho para esas personas buenas que estan en
peligro.

Sin maés se despidieron y Nieto tomo las sefias de la casa y le
prometié informarle del avance del asunto. Acto seguido
volvib a su puesto de espera del bus para Buenaventura.

La historia del capo Oscar
En el camino al puerto, el abogado Nieto organizo sus ideas:

Primero hablaria con Juanito, ..." él conoce a todo el mundo
en esta costa por los muchos afios que lleva de motorista
navegando todos los rumbos que incluyen a Buenaventura”.
Pens6 y decidié que a él le contaria todo lo que acababa de
saber y con él conformarian un plan no ptblico, para
desentrafiar en cuanto les fuera posible los dobleces de la
organizacién del padre del pequefio Carlos.

Buscaria a Solis para conocer exactamente el trabajo de
Bermudez en plan de ayudar a escapar a la maestra. En ese
momento Rafael Nieto pensé que quizds habria algo de
romance en el corazon de su amigo y desed que fuera asi y que
él lograra finalmente una vida completa con ella. Se acordo
del hermano de Lucia... Chepe Mejia. Hablaria también con
él. Era importante reunir todas las fuerzas amigas para que
entre todos vencieran al monstruo y pudieran continuar con
sus vidas sin temor de una amenaza permanente.

Juan identificé facilmente al tal 'Juanchaco'. Resulté ser un
tipo simpatico que no queria saber nada méas de la
investigacién. Sin embargo conté a Juanito todo lo que habia
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sabido al respecto por un compaiiero que era mas aficionado a
esas cosas y que, seguramente habria informado oficialmente
del resultado de sus pequisas. 'Juanchaco’ no tuvo ningtn
inconveniente en indicarle a Juan quién era ese fulano, pero le
pidi6 no nombrarlo a él para nada, porque no queria ni
siquiera la paga.

Esa parte de aproximarse al otro, se puso muy dura para Juan.
El fulano, observado de lejos, era un tipo callado, desconfiado
y posiblemente tramposo que no habia informado nada a las
autoridades. Juan, con pies de plomo, trat6 de acercarse a él y
no obtuvo sino frases inconexas, dejando a Juan con el
presentimiento de que el hombre buscaba venderse al mejor
postor. Entonces, Juan pens6 que tenia que ser el abogado
Nieto quien se acercara, con la autoridad que tenia al haber
sido él quien pidi6 esos investigadores en los dias de la
aparicién de los espias.

El plan de Nieto recay6 completamente sobre si mismo.
Dedic6 una noche completa a pensar y estudiar cuales
derechos podia alegar para obtener informes y cuanto podria
negociar o amenazar, o si eso resultaria peor..., de momento él
y Juan quedaron en verse regularmente a las siete de la
mafiana de cada dia.

A Solis le encargarian escuchar y conversar de lo que fuera
con los otros que continuaban dando vueltas sin tener nada
para justificar una exigencia de pago superior al minimo
estipulado.

Fueron apareciendo evidencias: la  existencia de
organizaciones amplias en donde se contrataban espias e
investigadores. Podia suceder que de una misma empresa uno
fuera contratado por la parte delictiva y otro por el gobierno,
sin saber nada el uno del otro. Por regla general los miembros
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de cada una de esas organizaciones no se conocian entre ellos
como tales, aunque fueran amigos o parientes en la vida
diaria.

Al fin alguien hablé del pasado del capo Oscar Medina:
Personaje con un pasado pendenciero, nacido en el centro del
pais, hijo de un matrimonio desastroso por los egoismos y las
peleas inacabables de sus componentes poco cultos pero ricos.
Intent6 hacerse abogado pero no llegé a titularse en ninguna
de tres universidades de baja reputacién que frecuento.
Heredero repentino de dos lineas familiares de altos recursos
de origen dudoso, se obsesion6 con el deseo de entrar en la
sociedad de los grandes capitalistas del Valle del Cauca e
intent6 sin lograrlo conquistar alguna heredera. Después de
dos o tres fracasos, y de una reclusion en un Hospital
Psiquiatrico, alguien le aconsejo que ese triunfo deseado por él
podria déarsele con mayor facilidad si se radicaba en
Buenaventura. La idea le gusté y se trasladé al Puerto para
vivir en él y dirigir sus negocios desde alla...

Finalmente, tomando por modelo el ascenso social de un
ingeniero culto pero pobretén que habia conquistado a una
mujer bonita y bien educada de clase media y con ella y su
don de gentes y la manera absolutamente correcta de ambos
para comportarse en los circulos mas distinguidos, habian
entrado sin inconvenientes en la vida social de la clase mas
alta, Oscar Medina empez6 a buscar su escala magica en la
forma de una joven similar.

La maestra Sonia Mejia se le aparecié como el ideal perfecto
para obtener sus fines. Lo malo fue que el momento en el cual
la conocio, coincidi6 con la despedida que las familias de la
alta sociedad de Buenaventura ofrecian a la maestra, quien
habia recibido un ascenso y correspondiente traslado a Bogota.
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Sin perder el animo, en los pocos dias que siguieron, Oscar
Medina se hizo asiduo visitante y colaborador de la joven
maestra quien se sinti6 estimulada por tanta cortesia.

Asi, con esos inicios prometedores, la amistad continué en
Bogot4, a donde el enamorado perfecto viajaba cada ocho
dias, llevando siempre finos regalos europeos, obtenidos en
los barcos transatlanticos de manos de contrabandistas de
bajisima ralea.

Dos afios durd el noviazgo. La maestra tenia como tunico
familiar cercano a su hermano Ratil, seis afios mayor que ella,
quien vivia en Tunja con esposa y dos pequefios hijos,
conformando una familia ordinaria y comun de clase media
boyacense.

Al final Sonia y su flamante novio los visitaron e invitaron a la
boda a celebrarse proximamente en Bogota.

Igual procedimiento fue seguido respecto de la tinica amiga de
Sonia, una joven pianista de nombre Emilia, casada con un
musico. Esa pareja tenia un hijo y todos vivian en Bogota.

Estas dos familias constituyeron el total de invitados a la
ceremonia religiosa y a un desayuno elegante contratado por el
novio en un salén especializado.

Después de la boda, la pareja se instal6 en Bogotd, pero el
abogado continud con su vida de negocios y alpinismo social
en Cartagena y Buenaventura .

Oscar Medina, por sus propios medios, se metié de lleno en
las ctpulas econémicas de los grupos que comenzaban el
lucrativo negocio de las drogas importadas del Oriente,
negocio que iba conquistando los mercados de los paises del
tercer mundo. Se olvidé de sus suefios de pertenecer a la
clasica alcurnia cuyo brillo lo habia llevado a un matrimonio
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que, lejos de servir sus propdsitos iniciales, realmente era una
piedra absurda que estorbaba su camino al éxito financiero,
como el comerciante inescrupuloso y arribista que era.

El dinero comenzé a llegar y a permitirle todo tipo de
caprichos. ¢Para qué queria una gran posicién social llena de
cultura y de conocimientos si el dinero que los negocios no
ptblicos hacian entrar en cantidades crecientes, le
proporcionaba a él todo el poder y la adquisicion facil de
cuanto se le antojaba? La esposa permanecia en Bogoté
absolutamente ignorante de los reales triunfos del gran hombre
con quien se habia casado, trabajando como tonta maestra.

Asi iba la vida conyugal. Aprovechando una estadia de su
esposo en Bogotd, una noche que cenaban en un restaurante de
gran nombre y precio, sin que ella notara en él ninguna
emocién especial al recibir la noticia, le comunicé la
maravillosa nueva de que iban a ser padres. Inmediatamente
Oscar Medina se levant6 para brindar, ante los desprevenidos
aunque muy elegantes comensales del lugar, por el heredero
afortunado de ese industrioso y avispado padre. Brindis que
fue acogido con un aplauso y una reparticién de copas para
todos los presentes.

Inicios del heredero del gran sefior

Comenzo la segunda parte de la vida de la maestra Sonia. Ella
se entregd a su maternidad: a la preparacién de las cosas para
el bebé y todo lo restante. Su esposo quien puntualmente
estaba en Bogotd los fines de semana comenzé a alargar sus
viajes de trabajo a dos semanas seguidas y sobre todo, ella
not6é que dejo totalmente de preocuparse por ella, por el bebé,
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por la vida de los dos. Incluso abandoné casi totalmente la
vida intima de pareja.

Naci6 el bebé y ella lo declaré oficialmente en la clinica como
Jorge Medina Mejia, porque el padre solamente llegé ocho
dias después, cuando la madre y el hijo ya estaban en la casa,
atendidos por una sirvienta de nombre Lucila, contratada por
Sonia.

No habia pasado ni el primer cumpleafios de Jorgito cuando la
relacién matrimonial habia dejado de existi. De ella
solamente habian quedado las formas externas y la rigurosa
minusciosidad que el padre implement6 para las cosas
sencillas y obligantes tanto para la madre como para el hijo.

Evidentemente, él no queria ni ver ni estar cerca del pequefio
llorén. Pero tampoco iba a permitir que su esposa pudiera
dedicar mucho tiempo al cuidado del crio sobre el cual él tenia
ya previsto un futuro muy productivo y muy proximo. Sonia,
despert6 a la situacién absolutamente anormal que interpretd
como una reaccion de celos de su marido enfocados en el
amor del bebé y ella.

La crianza y crecimiento de Jorge tomaban el tiempo total de
Sonia, cuando Oscar, su marido, decidi6 que ella tenia que
trabajar y dejar al nifio de dos afios al cuidado de Lucila,
porque el nifio estaba creciendo demasiado consentido.
Ademaés él tenia que trabajar mas y permaneceria fuera de la
ciudad la mayor parte del tiempo.

Sonia consigui6 trabajo en un colegio privado y se desempefid
en él cumpliendo sin protestar los deseos de Oscar por casi
tres afos, hasta un dia en el cual, horrorizada, vio a su marido
golpear al nifio.
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Después de advertirle que lo demandaria si volvia a suceder,
empez0 a preparar una estrategia de huida y, cuando tuvo la
evidencia del hecho ocurrido por segunda vez en su ausencia,
ella opté por ejecutar lo que venia preparando en su mente y
en sus ahorros.

Oscar ignor6 el llamamiento de la Comisaria de Familia y
mand6 buscar espias para dar con el paradero de los fugitivos.
Luego ofreci6 grandes recompensas en efectivo por cada uno,
indicando que el lugar mas posible para su escondite era
Buenaventura y sus alrededores. El se estableci6 en Cartagena,
en donde declaré que su hijo estaba destinado a ser el heredero
del emporio y que comenzaria desde sus cinco afios a practicar
el asunto de trasladar mercancias especiales... Es mas... ya
estaria comenzando ese aprendizaje de no ser por la madre
estipida y voluntariosa que no veia el porvenir del hijo y por
un simple correctivo que él habia aplicado, decidié huir
robandose al heredero del gran Oscar Medina, como si ella,
una simple maestra, fuera capaz de encontrar en ddénde
esconderlo de él y de su poder...

Asi méas o menos estaba el conocimiento que tenian del capo
Oscar los espias que habian respondido a su llamado. Algunos
desertaron rapidamente pero entre los que quedaron resulto
facil tarea para Solis conquistarse a los mas deseosos de la
recompensa y sonsacarles la historia que ellos conocian del
gran jefe.

Toda la historia llegé a Nieto. Entonces Nieto hablé en Cali
para comunicarla a quienes tuvieran la direccion del caso de
forma que ellos pasaran los datos a los mas altos y se
organizara a nivel nacional una captura.
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Y se dio. El propio capo se hizo visible en alguna borrachera,
insultando a los supuestos investigadores por la nulidad de sus
acciones y fue capturado en Cartagena.

Desde la carcel continu6 dando 6rdenes y pagando sumas.
Entre tres de los espias ansiosos, montaron una gran mentira
internacional segun la cual sus aliados se acercaban al lugar
del escondite de los fugitivos pero necesitaban medios
economicos para sacarlos y obligar a un avion a llevarlos a
Colombia.

Para ellos hubo dinero y el capo se sent6 a esperar la noticia
de que su hijo habia llegado a Cartagena en manos de sus
subditos para aprender el oficio de multi-operario de las
mafias y heredarlo a él, el primero de los capos colombianos
sobre el Pacifico...

Después del desplome de Medina, Nieto fue a buscar a Chepe
(Raul) Mejia con el objeto de que supieran el estado de las
cuestiones y tomaran sus propias decisiones. Chepe agradecid
en el alma pero respondi6 que de momento no se volverian a
Tunja porque todos en la familia se habian entusiasmado con
los viajes cortos por el mar, con la idea de visitar todos los
pueblos y lugares que a su hermana le habian gustado e
incluso con el clima, a pesar de la molesta humedad y habian
decidido en total acuerdo quedarse en el puerto hasta
restablecer completamente la relacion con su hermana y con el
abogado Bermudez, quien sin duda estaria formando ya parte
de la familia.

Nieto le pidi6 explicaciones sobre esto ultimo y Chepe le
cont6 de la visita y la amistad establecida entre ellos y
Bermiidez, con anterioridad de unos cuatro dias, al momento
en el cual él, el abogado Nieto los habia llamado para que
salieran de Tunja, pero de la cual (visita) por todo el atropello
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de cosas y movimientos no habian tenido oportunidad de
conversar.

Nieto se rié un buen rato. Alegre por Bermuidez y por Lucia.
Quiso ser mas joven para emprender un viaje a buscarlos, a lo
cual Ratl le dijo.

— Pues hagamoslo, abogado,... jhagamoslo!. Si mi hermana
sin dinero, sin ayuda y encima embarazada y perseguida y
llevando un nifio de la mano, arrancé... ¢por qué no vamos a
poder nosotros? Todos descubrieron que si se podia y
aplaudieron la idea.

La familia Bermudez

Con el acompafiamiento del conductor contratado que conocia
la region, Dario y su familia recorrieron la Villa de Potosi, una
ciudad colonial muy antigua de Bolivia, fundada en el sector
de la mina de plata, antigua fuente de riqueza del pais.
Visitaron los lugares més llamativos, bien conservados y
adornados con arte. Despacharon la carta para Solis en el
correo. Comieron en un restaurante moderno y decidieron
sobre el resto del viaje a Asuncién.

Serian posiblemente dos jornadas: Una de Potosi a Villa
Montes y la tltima de Villa Montes a Asuncion en Paraguay,
jornadas que se tomarian un dia cada una.

Todos de acuerdo en salir de una vez para Villa Montes,
levantaron y ordenaron sus cosas y fueron acomodando todo
en el carro. Antes de las dos de la tarde, arrancaron.

El largo camino hasta Tarija les parecié corto y suave.
Descansaron un par de veces en sitios agradables y
continuaron mirando el paisaje y las variaciones de la
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vegetacién. Al final, antes de la llegada a Villa Montes se hizo
de noche y no pudieron apreciar en ese momento el verdor del
Chaco que les abria sus puertas.

Répidamente cenaron y se ubicaron en un hotel con dnimo de
salir temprano, para llegar a la frontera antes de que se
acumularan muchos carros y personas para chequear
pasaportes.

Lucia sentia que estaba completando su propia vuelta al
mundo y no podia sino alegrarse. Carlos se acostdé sin
desvestirse y se durmié de inmediato.

— Es la ultima vez que me haces esto — , dijo la madre
despierta a su hijito profundamente dormido y afiadi6: La
préoxima te bafio para que te despiertes y te pongas la pijama.

Dario la observaba y se reia de la buena l6gica de esa mama.

— Eso, amenazalo, sigue el ejemplo de los que pegan... —le
dijo sonriente.

— Ah!, menos mal tiene un papi que lo defienda —contest6 ella
fingiendo mucha seriedad.

Y siguié dormir y levantarse para volver a empacar y seguir.

A las diez de la mafiana salieron. El viaje avanzaba por un
terreno lleno de vegetacién, muy amable. Dos horas mas o
menos tardaron en llegar al punto fronterizo, denominado el
Boqueron. Alli les chequearon los pasaportes y los saludaron
'Bienvenidos amigos colombianos' enseguida les permitieron
continuar, concediendo a cada uno seis meses de permanencia
en Paraguay.

Lucia no habia experimentado nunca como en ese momento tal
nivel de satisfaccién: el sentimiento de ver cumplidos
cabalmente sus deseos. Se sentia en deuda con el pais que asi
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la acogia, como si se hiciera cargo de enfrentar los monstruos
que podrian perseguirla y la liberara a ella del temor.

El tramo final de la carretera lo hicieron lentamente. Pararon
cuatro veces en lugares muy apacibles, a la orilla de
riachuelos, o en pequefios parques infantiles en donde
aprovecharon para que Carlitos se balanceara un poco y se
riera a carcajadas cuando ella o el papi empujaban el
columpio. Lucia sinti6 que era bello el pais y que la recibia
con un abrazo.

Al subir al carro después de la tultima parada, dijo a Dario:
Tenemos que volver por estos lados. Para mi, éstos seran
siempre los recuerdos de mi luna de miel. Dario la apreté un
poco entre su brazo y su cuerpo y el dio un pequefio beso en el
cuello mientras le ayudaba a acomodarse. Carlos ya cabeceaba
con suefio, aunque el cielo estaba todavia claro, asi que la
mami le propuso si queria ponerse la pijama para llegar listo
para acostarse. El nifio contestd6 que no. Que él estaria
despierto todo el tiempo. Al arrancar el carro, de todos modos
se durmié.

Y llegaron a Asuncion. Y fueron al hotel que habian acordado
en Villa Montes: un hotel familiar, con patio y jardin interior y
una huerta de frutales. Alli se hospedaron. Lucia y Carlos se
despidieron del conductor y le agradecieron su amabilidad y
paciencia. El la mir6 y le dijo: "nada aparte de lo que usted
merece. Continde tranquila que todo terminara bien”. Luego
agradecio6 a Dario por haberle dado ese trabajo y por el pago y
se despidi6 de Carlos ya despabilado, con el choque de pufios
convencional. El conductor dormiria en el mismo hotel pero
saldria muy de madrugada para hacer en dos jornadas todo el
recorrido hasta la Paz. Ellos le insistieron en la prudencia
necesaria y en comer y dormir bien. El se alejé sonriendo.
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Cartas

Una vez solos en el hotel Lucia sac6 su cuaderno de apuntes y
ley6 para ambos las actividades que tenia previstas para
cuando llegara al punto en donde se dedicaria a esperar a su
hijo.

1. Escribir cartas avisando de su llegada y enviarlas con remite
desde la direccion del hotel. Pedirles que escriban ahi, que se
recogeran las cartas aunque hubieran cambiado de direccion

2. Buscar un Centro Médico Materno y pedir una cita.

3. Comprar un diario local para mirar casas en arriendo. Pedir
asesoria y sefialar las cuatro mas apropiadas para cumplir los
deseos y cubrir las necesidades de la familia durante un
semestre.

Lucia ensefi6 sus apuntes a Dario y le dijo que si le parecia,
comenzaran por las cartas. Que él escribiera a Nieto, lo que
quisiera, que de parte de ella le diera mil gracias por el
cuidado de su familia y que en su casa siempre habria un lugar
para él. Que viniera a visitarlos.

Ella escribiria lo correspondiente en una sola carta para Solis y
Raul. Cuando ellos contestaran por separado, ella les escribiria
por separado. De momento lo importante era establecer los
vinculos y ponerse todos al dia en las novedades de un lado y
otro.

Este oficio les llevé una hora. Al final estaban las dos cartas
listas para llevarlas al correo en la mafiana y el joven volvia a
tener suefio. Con su leche y su pijama, se acostd y durmio
como un angel.

Entonces los padres también se relajaron y durmieron muy
contentos y en paz.
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El dia siguiente se cumplieron los pasos que seguian en la
lista: Llevar las cartas al correo y comprar el diario, fueron dos
encargos para Dario. Regresé con el segundo pero sin cumplir
el primero.

Se sentaron a mirar las ofertas de casas en arriendo y
decidieron pedir consejo a la duefla del hotel. Ella muy
sonriente les fue describiendo los barrios y las casas mismas.
Ellos sefialaron cuatro para visitarlas en el dia.

Cuando Carlos se levant6, desayunaron en el mismo hotel y
salieron todos a buscar el Centro Médico y a mirar las casas
que habian elegido.

El médico no pudo menos que reirse de esa paciente que le
presenté como Unico testimonio de atenciéon médica de su
embarazo un certificado de prefiez de seis semanas, con fecha
cuatro meses anterior al dia actual.

Le mand6 hacer exdmenes de laboratorio. En la revision fisica

encontr6 que todo estaba dentro de las condiciones dptimas
para el tiempo de embarazo y la edad de la paciente. Quedé en
esperarla dos dias después, con los resultados del lab.

Al despedirse le dijo que por favor no fuera a desaparecer
tanto tiempo sin dejar alguna sefia, por si acaso...

Lucia salié contenta, pasé de una vez por el laboratorio y
luego se reunié con sus hombres que la esperaban comiendo
helado en el parque.

Seguia visitar las casas. No estaban lejos.

Estaban en un barrio nuevo de casas de igual disefio. Dos de
las disponibles eran de tres alcobas y dos de dos alcobas. Se
inclinaron por las de tres alcobas y después de visitarlas
optaron por la mas alejada de la esquina por la cual pasaba una
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avenida grande. El precio, por su equivalente en pesos les
pareci6 aceptable. Los encargados ofrecieron arrendarla con
los muebles basicos de las alcobas y la sala-comedor, ademas
del bafio y la cocina que los tenian completos. Ellos aceptaron
y dejaron sus nombres y numeros de pasaporte para que el
encargado adelantara el llenado de los formularios y avisara al
duefio. Quedaron de regresar al dia siguiente por la tarde.

Todo fue muy rapido. Una vez en la casa, buscarian lo que
hiciera falta. De momento podian pasear por la ciudad. El
tema de preguntar oficialmente por la posibilidad de vivir
permanentemente alld, lo enfrentarian cuando tuvieran
siquiera un mes de conocimientos practicos al respecto.

Con la direccién de la casa en la mano, al llegar al hotel
corrigieron la que habian escrito como remite en los sobres
que aun no se habia llevado el correo. Asi todo quedd
completo y coherente. Lucia suspiré contenta y decidié hacer
ella misma la vuelta de llevar las cartas, mientras padre e hijo
jugaban fiitbol en el patio con un pequefio balén del hotel.

El dia les alcanzd para darse una vuelta por el sector mas
comercial de la ciudad. Carlitos no habia visto nunca tal
cantidad de juguetes y ni siquiera mostraba deseos de tenerlos.
Solamente los miraba asombrado.

Dario estaba muy contento. No sentia nada parecido a
nostalgia ni a sentimientos de culpa. Pensaba que su vida era
un rompecabezas que se habia desajustado pero las piezas, con
el movimiento reciente, acababan de ocupar sus puestos. Todo
era coherente. Esa idea le habia venido a la mente mientras
escribia a su amigo Nieto y en esa carta quedé expresada.

Los Bermudez se sentaron a conversar un poco. Hablaron en
términos generales de economia y posibilidades de trabajo.
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Dario tenia recursos con los cuales podrian vivir bien todos
por un afio completo. Durante ese afio él pensaba estudiar toda
la ley civil paraguaya a fin de validar su profesién y ejercer
como abogado en el pais. Con eso tendria més tiempo para
colaborarle a ella, sobre todo en los primeros meses después
del nacimiento del bebé.

Lucia le hizo una sintesis de sus riquezas: Le quedaban en
total poco mas de mil dolares, con los cuales habia pensado
que podria vivir con sus hijos hasta que su bebé cumpliera un
par de meses y entonces buscaria trabajo como maestra. Ella
nunca habia tenido dudas de que lo lograria. Ahora con la
compafiia, la ayuda y sobre todo el amor de Dario se
consideraba mas rica que la mismisima Reina de Saba.

Ambos se rieron y desaparecio por completo el sentimiento de
prevencion que se deriva de wunas finanzas secretas,
sentimiento que habia sido dominante en la vida de Lucia a lo
largo de todo el tiempo que dur6 su matrimonio, sobre todo en
los primeros afios, en los cuales se le impidié con poderosa
autoridad ejercer su profesion de educadora y tener su propio
dinero.

Poco a poco Dario fue intuyendo que la vida de Lucia con
muchas cosas, ropa fina, joyas, reuniones elegantes, etc, la
habia hastiado.

Ella solamente sabia que Oscar era bueno en los negocios y se
admiraba de que con esa mediocridad intelectual para razonar
y sacar conclusiones, lograra tanto éxito, pero como no sabia
de qué negocios se trataba porque él no decia nada al respecto,
ella dej6 de admirarse. Oscar viajaba la mayor parte del
tiempo y regresaba con mads regalos finos, inttiles y feos.
Hasta que lleg6 el pequefio Jorge..
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Entonces se acabaron los regalos. El tiempo de su marido en la
casa era menor que el que destinaba antes para compartir con
ella, pero ella era muy feliz con su bebé.

Cuando el nifio tuvo dos afios, él la presion6 para que buscara

trabajo de maestra en un colegio y consiguiera una nifiera que
cuidara al nifio si Lucila no podia con todo. Ahi ella despert6 a
la realidad de que su marido era un psicopata, lleno de celos
contra su propio hijo. Comenzdé a vivir asustada. Ya no era
aburrimiento sino temor lo dominante en su existencia.

Ahorraba en secreto cuanto podia. Compr6 un carro a plazos
para disimular sus ahorros y a los dos afios, cuando entré en
panico ante el primer castigo violento que recibié el nifio,
vendié el carro y convirti6 todo el dinero en délares y esa fue
la riqueza que le permiti6 viajar como lo hizo. Oscar no se
fijaba en nada que no fuera él o para él. Ni siquiera preguntd
por el carro.

En total, Dario y Lucia supieron que podian darse el lujo de
esperar el parto dedicando todo el tiempo a la preparacion del
mismo y al trabajo pedagégico con Carlitos con miras al inicio
de su educacién primaria en el siguiente periodo.

El prondstico del médico sobre fecha posible del préximo
parto indico el periodo del 1 al 10 de enero. En la consulta,
vistos los resultados del laboratorio, formulé vitaminas
especiales. Sugiri6 a Lucia que se acercara al menos una vez
por mes para un chequeo. La secretaria anoté la fecha de la
siguiente cita y le dio una copia para ella.

Con esto y el aviso de que la casa estaba lista, agradecieron a
la duefia del hotel y le pidieron el favor de guardarles
cualquier carta que pudiera llegar para ellos. Luego de pagar
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lo adeudado y de informarle de su direccién, en un taxi fueron
a recibir la casa.

Lucia estaba radiante. Se sentia feliz de ser realmente un ama
de casa en una casa manejada por ella y para el bienestar de su
familia. No en una casa para mostrar ni sabia qué, como su
casa de Bogota, la cual era algo para que la gente lo viera y
guardara distancia. Ni siquiera su amiga Emilia pudo ir a
visitarla nunca.

Esa tarde acomodaron en sus lugares definitivos lo que habian
traido en las maletas que era todo lo que poseian y salieron a
buscar cena en un pequefio restaurante. Al volver, con gran
rapidez estuvieron listos para dormir esa primera noche en la
casa familiar.

Al dia siguiente compraron ropas de cama, toallas, elementos
de cocina y de aseo, un estante para libros y un escritorio. El
tercer cuarto seria un estudio que de momento serviria para
tener en orden todo lo relacionado con el bebé.

El cuarto de Carlos fue objeto de especial cuidado. Importaba
que el nifio tuviera a la vista cosas interesantes, podian ser
posters o juguetes educativos, no muchos, pero llamativos.
Una mesa y dos asientos para nifios. Carlos tendria sus propios
libros, sus cuadernos, sus pinturas, ademas de algunas pelotas
y espacio para nuevas sorpresas.

El nifio rdpidamente comprendi6 que él debia cuidar todas sus
cosas y mantener el orden en su cuarto.

Una vez tendida la cama y cubierta con una colcha de colores,
Carlos se quitd los zapatos y se tendidé con su osito a quien
comenz6 a mostrar lo que iba mirando y a nombrarlo cuando
se acordaba. Si habia olvidado un nombre, se paraba e iba
hasta donde la mami o el papi le pudieran contestar como se
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llamaba el objeto. Estaba realmente descubriendo un mundo
nuevo.

Lucia prepar6 la primera comida familiar. Una rica sopa con
algo de arroz mas ensalada de tomate y pepino cortados en
cuadritos.

En una semana la casa estaba completa y se veia linda. El
viernes 23 llegé un telegrama de Nieto.

Viernes 30 estaré alld. Abrazos. RafaNieto
Bermtdez se quedé como en paro. Al fin dijo: — ;Quée??

Lucia no habia sentido la puerta y solo escuché el casi grito de
su marido.

—¢Y... ? —le pregunto.

— Pues que de hoy en ocho tendremos visita — contest6é Dario
y le entregd el papel

Ella lo ley6 y sonrié contenta. Sin duda le parecié una
emocionante misiva. Se volvié a Dario para urgirlo:

— Ve y contesta que lo esperamos con los brazos abiertos!
Dario hizo lo que le mandaban y regres6 animado.

— Muchas cosas buenas me han llegado contigo... incluida la
restauracion de una gran amistad que llevaba afios medio caida
—explico a Lucia.

— Pues en estos ocho dias prepararemos un programa para
realizar con él. Yo lo recuerdo como un sefior muy educado y
muy bondadoso —dijo ella.

Dos dias después del telegrama llegaron cartas de Raul y de
Solis.
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En ambas ellos hablaban de que gracias a Nieto se habia
descubierto la verdadera identidad de Medina y sus muy malas
intenciones. De momento el asunto estaba silenciado y el
prisionero recluido sin contacto con el exterior. Era necesario
esperar el fallo del juez.

Raul pensaba gastar todos sus ahorros en un viaje familiar a
visitarlos, después del nacimiento del segundo sobrino.
Querian recorrer por tierra el trayecto de Lima a Asuncién... y
esperaba consejos de su hermanita y de su amigo Dario quien
le habia dicho, antes de todo el gran barullo, que la familia era
el valor mas importante.

— Quién sabe cuantas cosas habran sucedido... —dijo Dario,
pensd un momento y agrego:

— Algun soplo especial me movi6 a venirme asi, de repente. Y
como me alegro de haber hecho ese aparente viaje de locos.

— Ahora que dices lo del soplo, no te he contado que el chofer
que nos trajo desde La Paz, dos veces en diferentes momentos
me dijo, como si supiera algo con certeza: "Puede estar
tranquila. Todo va a salir bien, muy bien... "

— Pues a mi me dijo que te cuidara mucho que ése era mi
principal trabajo —Coment6 Dario.

— Mejor no hablemos de esto. Me siento no sé como cuando
suceden cosas que parecen extraordinarias. Lo mejor es
limitarnos a dar gracias al Padre Dios —expresé Lucia y Dario
afirmé con un movimiento de cabeza.
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El caso de la madre y el niiio fugitives

Nieto, en cuanto Oscar Medina fue puesto en prisién, decidié
buscar el expediente preparado por Bermudez para pedir
anulacién de matrimonio de la maestra y lo encontré haciendo
bulto en un juzgado. Entonces lo pidié, lo revisé y volvié a
presentarlo afiadiendo el antecedente de la carrera delictiva del
mismo sujeto a quien se acusaba de haber ocultado la
existencia de sus problemas mentales muy anteriores a la
celebracion del matrimonio.

Ademas, por decisién propia, Nieto afladié una solicitud de
que se declarara libre de todo delito a la madre ausente quien
se convirtié en fugitiva por el temor de las acciones perversas
del padre sobre el pequefio, temor ampliamente justificado
segtin los hechos recientes.

El juez a quien fue adjudicado el caso no demor6 sino diez
dias en dar salida positiva a las dos solicitudes.

El abogado junto con Juan, Solis, Chepe y familia celebraron
el resultado y Nieto anunci6 que tenia decidido viajar en
cuanto pudiera, para llevarles las noticias y los documentos,
antes del nacimiento del pequefio.

Los otros aprobaron con aplausos esa decisién y Ratl se
prometio hacer el viaje con los suyos, en cuanto hubiera
nacido su nuevo sobrino, para celebrar como gran familia
todos los sucesos.

Nieto fue a Cali para reservar un vuelo y anunciar su préximo
arribo a los nuevos habitantes del Paraguay.
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El abogado Nieto en Asuncion

La semana siguiente al aviso del abogado, los Bermudez
aceleraron el arreglo de la casa y prepararon el estudio como
alcoba de huéspedes, destinada a quien los honraba con su
visita.

Averiguaron sobre llegada de aviones procedentes de
Colombia y encontraron que el viernes a las siete y treinta de
la tarde llegaba uno de Aerolineas Argentinas, cuyo destino
final era Buenos Aires.

Asi que con Carlos muy entusiasmado se fueron al aeropuerto
para esperar al 'tio Rafael’, como Bermudez le dijo que lo
llamara.

Y lleg6 el viajero y abrazdé a su amigo y colega Dario
Bermidez como podria haberlo hecho un padre muy
afectuoso. Luego se reconocieron Lucia y Nieto y Carlos lo
llamo6 tio mientras extendia su mano para saludar, saludo que
el abogado respondi6 levantando con un gran abrazo al
sobrino acabado de conocer.

Después de volver sobre sus pies, Carlos muy contento le dijo
al papi que ese tio era muy fuerte y que le gustaba mucho.

Llegaron a la casa y se sentaron a compartir la comida fria
muy variada que Lucia habia dejado lista, un refresco de uvas
para la madre y el pequefio, y un vino muy bueno procedente
de un lugar llamado Camargo en Bolivia, con el cual los
abogados brindaron muy sonrientes.

El horario de Carlos llamé al orden y todos se preocuparon
porque el chico se durmiera muy feliz con un oso grande que
el tio le llevaba desde Colombia.
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Entonces escucharon la historia completa, con las
circunstancias tan precisas de salvamento de los familiares de
Lucia y del nifio que, gracias a su rabieta y a que los zapatos
no le entraron facilmente, en lugar de irse de viaje a Cartagena
para no volver nunca, se gané unos golpes que denunciaron al
padre.

Lucia escuchaba verdaderamente asombrada y con
estremecimientos de temor tardio por todo lo que hubiera
podido pasar si ella no hubiera tenido casi listo su escape...
Sin duda, alguien los habia protegido desde la propia salida de
Bogota.

El abogado les dijo que Juanito cont6 para quienes se
reunieron antes de su viaje, que muchas, muchas personas
sencillas por toda esa costa tenian un acuerdo de ayudarse y
ayudar cuando alguien estaba en peligro, en memoria del
obispo que les habia ensefiado lo que significa la solidaridad y
la fraternidad humana. Por eso cuando alguno mencionaba que
tal o cual persona necesitaba soporte, se pasaba la voz y esa
persona, sin saberlo, se convertia en un punto permanente de
cuidado por parte de gentes en apariencia sin importancia pero
que llenaban los detalles minimos necesarios para que se
lograra lo bueno y se impidiera que lo malo llegara a
realizarse.

Dario y Lucia supieron en ese momento que el chofer que los
transporto, sin ninguna duda, era alguien dentro de esa gran
red de fraternidad. De esos detalles hablaron y se
sorprendieron, junto con el abogado Nieto al constatar que el
bien si se reproduce, muy eficazmente, sin hacer ruido ni
buscar recompensa ...

Con los documentos sancionados por la ley colombiana, ellos
podrian regresar al pais para llevar su vida en él, pero Lucia y
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Dario querian estar en Paraguay hasta que los nifios crecieran
y tuvieran la oportunidad de conocer bien el pais de su
infancia. Ademaés, mejor ser prudentes porque la ley no suele
ser obstaculo para posibles revanchas de quienes viven al
margen de ella.

El abogado Nieto confirmé esa opinién al decirles que, aunque
en prision, Medina seguia encontrando medios para
comunicarse con sus secuaces e increiblemente, continuaba
manejando y haciendo crecer su empresa, no en su propio
nombre por supuesto. Que, por ejemplo los del engafio que le
sacaron dinero para un supuesto rescate de la esposa, habian
muerto sin que los asesinos dejaran ningun rastro... Esta era la
razon por la cual Raul pensaba seriamente instalarse en Cali,
porque en Tunja de nada le serviria su cambio de nombre,
puesto que cualquiera lo reconoceria.

Otra cosa que acordaron los del grupo en Cali fue mostrar
como dos destinos completamente diferentes el del abogado
Bermtudez quien en un viaje de estudio comparado de las leyes
migratorias de los paises de América del Sur, se habia casado
con una abogada paraguaya que asistia al mismo curso y
vivian en Argentina, en donde juntos ejercian su profesion y
por otro lado, el destino de la maestra colombiana fugitiva,
Sonia Mejia, absuelta de toda culpa, quien vivia con su hijo en
un pueblo de la cordillera en Bolivia y ejercia su profesién
bajo otro nombre que ese pais le adjudicé.

Sin dar demasiadas explicaciones, esos serian los hechos para
quienes intentaran sonsacar nombres y lugares. Del hermano
de la maestra solo se supo que se fue para el exterior con su
familia.
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Bermuidez se reia pero acept6 absolutamente lo propuesto
como la solucién que debian sostener por los siguientes veinte
afios cuando menos.

Con Rafael Nieto hicieron paseos. Volvieron al Chaco segtn el
deseo de Lucia y disfrutaron del bello paisaje y de un clima
exquisito. Ademads hicieron un viaje interior para conocer
Ypacarai y su lago azul, y las maravillosas Cataratas de
Iguazi. Nieto les propuso que volveria cada dos afios a
visitarlos, por la misma época, para revivir esas bellas
sensaciones y revisar el paisaje de cada lugar y los posibles
cambios acaecidos en su ausencia.

Carta de Solis

Al regreso de Iguazu se encontraron con una carta de Solis
para el abogado Nieto.

El caso es que la sefiora Leticia Nieto de Arboleda lo estaba
buscando. Ellos le dijeron que posiblemente estaria en Bogota,
pero que no sabian nada al respecto.

La sefiora insistia en que necesitaba urgentemente hablar con
él. Como no aparecia por ninguna parte, la sefiora preguntd
por el abogado Bermtdez, un hombre mas joven que su padre.

Ellos le contestaron que lo conocian pero que hacia afios que
se habia ido de Buenaventura.

Ella pregunt6 si seguia soltero y le dijeron que no sabian
nada...

Entonces dijo que ella estaba de viaje para los Estados Unidos
porque se acababa de divorciar. Que de eso queria hablar con
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su padre, que cuando volviera a aparecer, le dijeran que ella
escribiria cuando estuviera instalada en USA.

Medio en serio medio en guasa, Solis pedia consejo de qué
contestar si la seflora volvia. Por lo demas todos ellos, esto es
Solis, Juanito y Chepe Mejia seguian en contacto pero nada
sabian de los destinos de los abogados Nieto y Bermudez.

— Bueno, mi viaje de regreso es dentro de tres dias, asi que no
contestemos nada de momento. Al fin solamente estuve
paseandome por los campos boyacenses para bajar todas mis
tensiones y comenzar a escribir mis memorias. Cuando vuelva,
hablaré de los paisajes y del frio tunjano y también de la bella
Villa de Leyva —, dijo Nieto.

Y asi termind esa visita muy grata y amable. Quedaron en
escribirse frecuentemente con algunas particularidades en la
direccién del remitente, o a través de los servicios de Solis,
por si acaso aparecian sefiales de peligro.

Fueron al aeropuerto a despedir al tio. Carlos volvio
nostalgico a la casa. 'El tio Rafael es muy bueno!', dijo muchas
veces.

Nacimiento de Beatriz

Llegé el mes de diciembre. En Asuncion, la piedad tradicional
alrededor del Nacimiento de Jesus absorbia la atencién de la
gran mayoria de las familias, centrandose en los nifios y en los
cantos navidefios. También la representacién del pesebre era
un elemento esencial en el interior de las casas y un punto de
confluencia de juegos infantiles y rezos antiguos.

Los Bermudez vivieron el mes compenetrados con los
paraguayos. Lucia recordé lejanos dias de su infancia, antes de
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cumplir ocho afios, cuando la orfandad los dej6 a Ratl y a ella
al amparo variable de algunos parientes mayores. Durante
todo el tiempo restante, mientras fue soltera habia participado
en las celebraciones de acuerdo con el lugar en donde vivia
cada temporada. Pero vivir la Navidad a lo paraguayo, en
visperas del nacimiento de su segundo hijo, fue todo un
renacer de la alegria infantil en su corazon.

Dario compré un tocadiscos y discos con musica muy variada.
Esa musica llevé un sentimiento nuevo a los cuatro miembros
de la familia, pues el movimiento del bebé parecia indicar que
tenia afan de mostrarse a los suyos.

En el amanecer del Afio Nuevo, se produjo el nacimiento de la
pequefia Beatriz Bermudez Torres. Dario y Lucia salieron de
la casa a las diez de la dltima noche del afio, dejando a Carlos
dormido bajo el cuidado de una vecina muy bondadosa, en la
casa de esa vecina. A las ocho de la mafiana, Dario volvié para
avisar a Carlos que tenia una hermanita pero que no podria
verla sino hasta el dia siguiente cuando el médico la dejara
salir.

Carlos acept6 quedarse muy juicioso con sus amigos, con
quienes jugaba sin parar y Dario agradeci6 a todos y volvi
rapidamente al hospital.

En el hospital, Dario pasé el dia entero acompafiando a sus
dos mujeres y los ratos que ellas dedicaron a dormir, él los
aprovechd para escribir cartas a los pocos compinches
enterados de sus andanzas.

Por la tarde la enfermera jefe les avisé que al dia siguiente
podrian salir después de las diez de la mafiana si no se
presentaba ningtin problema que hiciera cambiar la orden
médica consignada en el expediente.
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Dario se fue a dormir a la casa, después de poner las cartas al
correo, recoger a Carlos y prometer a los nifios que al dia
siguiente lo llevaria de nuevo mientras iba a traer a la mami
Lucia y a la hermanita Beatriz.

A las ocho de la mafiana, cuando Dario salia con Carlos para
dejarlo con los vecinos segtn lo acordado, llegé a la casa una
joven que habia sido contratada por Lucia como nifiera y
ayuda en las cosas generales a partir del dia dos de enero. En
tal momento Lucia no habia imaginado que el parto sucederia
el propio primer dia del afio.

Dario llegé con todo y nifiera a la casa de la vecina y le
explicé que no se atrevia a dejarla sola en la casa, sin que
Lucia le indicara lo que tenia que hacer, y por tanto le pedia
que ella, la vecina, le pusiera algtin oficio por esa mafiana,
mientras ellos regresaban del hospital.

Asi todo el rato hasta casi la una del dia, los nifios del
vecindario entre los cuales se incluia Carlos, tuvieron a Mery,
una nueva amiga que jug6é con ellos y les ensefid cosas
interesantes como marchas, trabalenguas y adivinanzas
elementales.

Un poco después del mediodia, los padres y la bebé recién
nacida salieron del hospital, muy alegres los tres. Tomaron un
taxi rumbo a su casa y fueron recibidos con gran alboroto por
el hermano mayor de Beatriz.
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PARTE III

Incidentes en Cartagena

En Cartagena se hizo publico el caso del capo encarcelado,
quien estaba desesperado por encontrar a su hijo legitimo de
cinco o seis afios, para dejarle su herencia. El despreciaba
absolutamente el fallo de anulacién de su matrimonio y para
esa mujer perversa, la madre, solamente deseaba la muerte, pero
para su hijo, segtin decia, deseaba lo maximo posible y tal era,
convertirlo en el heredero de su nombre y su fortuna.

Este despropésito llegé a oidos de Lidia Gomez, cartagenera
alegre y despreocupada de los asuntos serios, pero muy amante
de lujos y admiradores adinerados. Lidia conocia a Oscar
Medina desde que era el joven arribista que sofiaba con formar
parte de la alta sociedad, época en la cual los dos fueron buenos
amigos. Esa época del arribismo termind cuando Oscar
descubrié las formas faciles de obtener dinero y todo lo que con
él se podia comprar y olvido su suefio de pertenecer a la clase
alta. Lo malo desde el punto de mira de Lidia, fue que en aras
de ese suefio, su amigo habia caido en un matrimonio a lo
tradicional y se habia establecido con el aire de gran sefior en
Bogota, aunque la sede de su negocio real seguia siendo
Cartagena.

Lidia y Oscar continuaban con su amistad de tragos. Ella supo
facilmente el tipo de mujer que era la esposa y no quiso ni
intentar conocerla, pero le ayudaba a Oscar a pasar ratos de
espera de mercancias o de reuniones con sus ayudantes, todo un
ejército que él gobernaba como cualquier déspota pero cuyos
servicios pagaba bien. Asi supo que habia tenido un hijo, un
crio llorén...del cual el padre solamente sentia aburrimiento
pero a quien demostraba amor y ternura de acuerdo con los
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signos externos que expresan esos sentimientos que para él no
eran mas que eso: una colecciéon de gestos que se interpretan
asi...

Lo de la desaparicion de la mujer con el crio solamente hizo
reir a Lidia. "Idiota, si cree que huyendo a la miseria va a salvar
a su hijo... ", se decia y pensaba que pronto la veria humillada.

Como no paso6 eso y lo que sigui6 fue la contratacién de espias
para encontrarlos, ella decidi6 de su cuenta hacer sus propias
pesquisas para encontrar por lo menos al chico.

Empez6 por ayudar a Oscar a recordar la fecha aproximada de
nacimiento del nifio, el hospital en donde naci6 y el nombre que
le pusieron.

Con esos datos y con sus contactos de toda indole, hizo buscar
el registro de nacimiento de Jorge Medina Mejia, hasta que
apareci6. Como dato curioso el original no tenia la firma del
padre. Supo que solamente habian hecho una copia de ese
registro por solicitud de la madre. Segun la fecha, esa copia
habia sido expedida ocho meses antes, esto es dos meses
previos a la desaparicion de la madre y el hijo.

De todos modos, Lidia pidi6 unas copias para distribuirlas entre
amigos vinculados con los gobiernos locales en donde hubiera
podido ser utilizada la tnica copia anterior.

Ni una palabra por ese lado. Nadie habia registrado ningtin
asunto relativo a Jorge Medina Mejia.

Y, si encuentro un chico que se acomode a la descripcién que
da el padre y le adjudico ese Registro de Nacimiento?, pues...
"tendré alguna posibilidad de estar cerca de una gran herencia y
eso no es nada despreciable”, se dijo con gran convencimiento
la intrépida cazadora de tesoros.
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Y se trazé su plan: Recorreria orfelinatos en busca de un chico
de la misma edad del nifio Medina Mejia y caracteristicas
fisicas aproximadas a las descripciones que daba Oscar. Luego
con la disculpa de adelantar algo de confianza con el nifio,
mirando hacia una posible adopcién, lo sacaria de paseo, de
modo que si daba la talla, lo convertiria en Jorge Medina Mejia
sin avisarle a nadie. Si llegara a aparecer el verdadero, no le
temblaria la mano para procurarle un accidente mortal.

Un mes después fue el dia. Lidia lleg6 feliz a visitar a su amigo
Oscar. Le tenia la sorpresa del afio: Habia encontrado a su hijo.
Habia sido abandonado por la madre en un callejon de Girardot,
el mismo dia de la huida. Lo increible era que la madre habia
metido en el bolsillo del pantalén del nifio una tarjeta de
identidad de él mismo. A lo mejor ella temia por la vida de ella
y pensd que con esa identidad, quien encontrara al nifio
encontraria al padre.

Ella, Lidia, supuestamente siguiendo los pasos de la madre se
subi6 a un bus que iba para el Valle porque sabia que alla habia
trabajado por mucho tiempo esa maestra, y en cada pueblo
intermedio se demor6 a preguntar, hasta que en Girardot le
contaron de un nifio que se encontraba en el hospicio desde
hacia algtin tiempo. Una vez lo tuvo con ella, empezé por ir con
él para obtener la tarjeta de identidad. Una vez obtenida, le
compro ropa usada pero limpia y en lugar de seguir hacia el
Valle, emprendi6 con el nifio el viaje a Cartagena.

Oscar quiso ver al chico. El guardia le permitié6 mirar por la
ventana hacia abajo, en donde el nifio estaba de la mano de un
gendarme. El capo tuvo sus dudas, pero su memoria andaba
muy revuelta, de modo que acept6 hacerse cargo, solamente si
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su amiga Lidia lo cuidaba. Ella acepté con muchos remilgos,
pero en nombre de la amistad de tantos afios, al fin dijo que
bueno, que ella lo cuidaria hasta que el papa saliera de la carcel.

Esta noticia junto con fotos del nifio y de la bondadosa
cuidadora, salieron en los diarios de esa semana y, por supuesto
llegaron a Buenaventura. Nieto recomendé no hablar ni una
palabra con nadie en relacién con lo publicado por los diarios.
Simplemente no sabian de qué se trataba.

Lo que todos tenian que saber era que eso no representaba
ningun peligro para el nifio que ellos conocian ni para su
familia, pero si podia representarlo para cualquiera que
manifestara una opinién al respecto, porque evidentemente era
un engafio y a la vez una trampa.

Esa misma tarde Nieto escribi6 a Bermuidez diciéndole que no
escribieran ni dijeran nada a nadie hasta que él les avisara.
Incluy6 un recorte del Diario con el asunto del hijo del capo y
les adelant6 que Chepe Mejia y familia habian comenzado a
moverse hacia el Sur. Ellos mismos les avisarian cuando se
encontraran fuera del alcance del prisionero. Era preciso andar
como pisando huevos...

La tribu Mejia Torres

Chepe Mejia salié de inmediato a poner por obra su proyecto
familiar de viaje al Sur, antes de que se manifestara ningtin
matiz nuevo que pudiera exponerlos a la vista de los que se
ocultaban detras de esa pelicula narrada por los diarios...
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Al dia siguiente salieron para Cali. Cinco dias después volaron
a Quito. El resto, por economia y como aprendizaje, lo harian
por tierra.

Atino a llegar carta de la sefiora Leticia Nieto, en el momento
més algido desde las noticias sobre el supuesto nifio
encontrado.

El abogado después de leerla, escribi6 una muy corta en
respuesta:

Recordada hija,

Lamento saber de tu divorcio. No puedo dar tu recado al
abogado que deseas contratar porque él no ha regresado a
Colombia desde su viaje de investigacion sobre 'legislaciones
de América del Sur en relacion con las migraciones'. En todo
el tiempo, desde que salio de este puerto, no hemos tenido
noticias de él. De pronto puede suceder que él esté en los
Estados Unidos, porque esa investigacion es un movimiento
generalizado de los estudiosos de tal materia en el mundo
entero.

Espero que tus asuntos tengan un buen final para ti.
Un abrazo de tu padre,
Rafael

Con estos hechos, en Buenaventura solamente quedaron Solis,
Juanito y el tio Rafael con los ojos y los oidos muy atentos,
mientras continuaban con sus rutinas de siempre.

En Asuncioén se recibieron en orden, la carta de Nieto con el
recorte del periédico y una carta de Ratil desde Cali,
informando de su plan de viaje. Prometia enviar la siguiente
desde Quito.
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Lucia y Bermudez quedaron silenciosos ante la envergadura
de los planes de Oscar. La situacién en esos dias, a juicio de
Dario era alguna triquifiuela de alguien para obtener
ganancias. Lo increible es que ese alguien consigui6 un
registro de nacimiento de Jorge Medina Mejia y con él obtuvo
la tarjeta de identidad correspondiente. Si el truco funciona,
ese nifio crecerd como el hijo de Oscar Medina y sin duda,
entrara en los negocios del padre e incluso llegara a heredarlo
si consiguen mantener el minimo de legalidad necesario para
eso y si Oscar no descubre la trampa y los destruye antes de
que se den cuenta.

— De todos modos, 1o mejor es que Carlos Andrés no vuelva
nunca a escuchar acerca de esas personas, ni sus nombres ni su
existencia, ni sus golpes. El y Beatriz son nuestros hijos y
nada tenemos que ver con gentes completamente extrafias
—expres6d Dario mientras volvia trizas el pedazo de diario.

— Qué bueno que nunca usamos ese registro de nacimiento
que obtuve antes de salir de Bogota. A proposito, ¢qué hicimos
con é1? —pregunt6 Lucia.

— Yo lo destrui totalmente cuando tuve en mi mano la copia
del registro que hice en Buenaventura, antes de irme a Cali a
sacar el pasaporte... y, si fue afortunado no haber dado ningin
uso que pudiera rastrearse a ése que tu traias.

— Seguro, alguien nos cuida —dijo Lucia y sonrio.

Los Mejias tardaron diez dias en llegar desde el vuelo de
Quito. Lo hicieron tomando como base los apuntes que una
vez les envid Lucia, cuando acababan de llegar a
Buenaventura.

Beatriz estaba demasiado tiernita para meterle un viaje. Por
eso los Bermudez no salieron a recibirlos a Villa Montes, pero
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los esperaron entusiasmados en la casa. Carlos admirado
decia: —Otro tio, una tia, y dos primos... uy, jmuchos para
jugar!

En el cuarto de huéspedes, ademads de la cama para los papas,
acomodaron colchonetas para los jévenes quienes no tendrian
ningun inconveniente de dormir en el suelo. Asi, todos
compartirian en la casa durante los ratos de descanso y
aprovecharian los momentos comunes de trabajos
constructivos y de juegos.

Finalmente llegaron y se acomodaron y salieron a caminar
desde el segundo dia. Por la mafiana iban todos, con la bebé en
su cochecito a dar un paseo corto por el parque y, por la tarde
las mamas se quedaban conversando y los hombres iban a dar
patadas al balén nuevo de Carlos.

Cuando Beatriz cumplié seis semanas, hicieron un paseo de
todo el dia hasta Ypacarai. Llevaban un picnic para sentarse en
algin lindo lugar y celebrar todo lo que habia para celebrar.

Después de almorzar hablaron de futuro. Raidl dijo que
proponia que todos pensaran en ventajas y desventajas de
cambiar de pais y venirse al Paraguay como familia. Les dio
dos dias a los jévenes para que anotaran por escrito lo que
fueran concluyendo.

Luego jugaron y corrieron con Carlos a la cabeza. El estaba
dichoso. {Qué familia tan grande!, decia muy contento.

Bermudez y Mejias, le explicaba el tio Raul, todos somos de la
misma familia.

Por su parte Dario y Lucia tenian decidido que cuando Beatriz
cumpliera los dos meses, irian a comenzar el proceso de
nacionalizaciéon de los tres mayores, pues Beatriz por su
nacimiento, automaticamente era paraguaya.
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Los jévenes Arturo y Eduardo Mejia, querian saber mas sobre
la educacion basica, la universidad, las carreras profesionales
o técnicas, y las posibilidades de trabajo. En lineas generales
estaban muy bien dispuestos a quedarse y vivir en Paraguay.

Lo imposible puede suceder

El prisionero de Cartagena dio las érdenes necesarias para que
le fuera permitido recibir cada ocho dias a su hijo recuperado y
todo se cumpli6 en nombre de la piedad humana y de los
derechos inalienables de la paternidad natural.

Durante el primer cuarto de hora de la primera entrevista, el
padre tuvo la certeza de que el cascarén que tenia en frente no
correspondia con el del hijo perdido. Su primer impulso fue
decretar la muerte rapida de la mujer que lo encontré y lo
disfraz6 con documentos falsos.

Sin embargo antes de hacerlo, mand6 llamar al abogado de
oficio a cargo de su caso. Cuando el abogado aparecio, Oscar le
dio la orden de examinar a fondo esos dos documentos y
responder con total honradez si quien estaba ahi, frente a él,
correspondia con quien esos documentos describian y era
realmente el hijo de su matrimonio, a quien él y la madre
perversa, dieron por nombre Jorge.

El abogado, mirando la tarjeta de identidad y la copia del
registro de nacimiento, pidi6 dos dias para hacer Ila
investigacion exhaustiva del hecho.

A los dos dias, sin el nifio presente, el abogado declar6 que en
esos documentos se cumplian a cabalidad todas las pruebas
necesarias para atestiguar que ése era su hijo. Entonces en
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cuanto el abogado salié, por primera vez en su vida, Oscar
Medina solo en su calabozo, razon6 ldgicamente asi:

Si con estas pruebas cualquier autoridad tiene que reconocer
que éste es mi hijo, y sefialaba con el dedo la foto de la tarjeta
de identidad, pues entonces, jéste es mi hijo!, y yo también lo
reconozco. Afiadi6 para sus adentros: "Pero yo sé que éste no es
mi hijo".

Mandé llamar a su amiga Lidia y le dijo:

— Todo prueba que éste es mi hijo. Yo sé que eso es falso. Pero
al fin lo importante es lo que se prueba, de modo que: "Es mi
hijo". En consecuencia:

Primero: Usted recibird la suma de diez mil dolares como
recompensa pero desaparecera para siempre de Cartagena y no
buscara encontrarse con mi hijo, so pena de muerte segura para
usted.

Segundo: Usted no interferira de ninguna forma en la seleccién
de una institutriz que voy a contratar para que se encargue de la
educacién de mi hijo, so pena de muerte si lo hiciere.

Tercero: Cualquier intento de su parte por entrar en relacion
directa o indirecta con mi hijo antes de que él llegue a la
mayoria de edad sera la sentencia de muerte para usted. Si lo
hacen después de ese dia, ambos moriran.

Lidia palida como una muerta, por toda respuesta dijo: "Amén"
Oscar indic6 la puerta y ella salid.

El chico la estaba esperando a la salida. Ella le hizo la sefial que
entre ellos tenian para citarse en un lugar secreto y cada uno por
su lado lleg6 a esa esquina de un solar en donde habia una
caseta medio desbaratada que los obreros solian usar para
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guardar por ratos sus herramientas. Ella solamente recordé al
protegido, que él se llamaba Jorge Medina Mejia. No podia
olvidar eso si deseaba que ese prisionero fuera su padre.
Enseguida le recomendé que tratara de conquistarlo y le
obedeciera siempre. Luego se despidié dandole un beso en la
frente y diciéndole que ella tenia que ir a hacer otros trabajos
muy lejos y no lo podia llevar. El nifio acepté con una carita
de... 'cy ahora qué?' ... y echo a andar hacia la carcel, que era
el camino que venia haciendo todos los dias.

El prisionero pregunté por su hijo. ;En dénde estaba?

El guarda le dijo que afuera, en la calle, que la sefiora no se
detuvo a hablar con él y entonces él camin6 un poco por ahi,
pero se devolvio y estaba esperandola, tal vez.

Entonces Oscar le pregunt6 al guarda si él tenia hijos.
— Si, sefior, tengo dos hijos. Uno de siete y otro de cuatro afios.

— Quiero pedirle que lleve a mi hijo con usted y lo cuide
mientras consigo una profesora para él. Yo le pagaré bien. El
puede jugar con sus hijos y ayudar en la casa. No lo traten como
persona importante para que no pierda lo bueno que tiene,
tratenlo como si fuera otro hijo de ustedes...

— Con mucho gusto, sefior Oscar —, dijo el guarda. Y afiadi6:
— Mientras salgo, ¢puedo traerlo aca?
— Si, traigalo y yo converso con él mientras tanto.

Cuando el hijo que habia reconocido como suyo entrd y se
mantuvo contra la pared con aire desconfiado y miedoso, Oscar
lo miré un rato y su mente recordd a otro nifio similar... un
nifio escondido mientras sus padres peleaban, con miedo de que
le llegaran a él los golpes que ellos trataban de darse el uno al
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otro... , esperando un momento oportuno para escapar... sin
tener adénde... ese nifio estaba en su cabeza y podia ser el
mismo que lo miraba con temor a él, el gran Oscar Medina...

— ¢Tienes miedo? —pregunto

— Un poco —contest6 el nifio

— ¢Tienes padres? —pregunt6 el adulto
—No... 0... Si... —respondi6 el nifio
— ¢Por qué? ..., —preguntd el adulto

— Porque no los conozco, pero la sefiora me dijo que yo si tenia
padres...

—Y ¢qué mas te dijo la sefiora? —volvié a preguntar el adulto
— Pues que usted era mi padre ... o que queria ser...

— Bueno..., puede que yo sea o quiera ser tu padre pero soy
pobre y estoy preso —dijo el adulto

— {Eso no importa!. Si usted quiere ser mi padre, yo puedo
ayudarle, limpiarle el cuarto, hacer mandados, hasta puedo
lavarle la ropa, lo que usted me diga —dijo el nifio con unas
palabras verdaderas y Oscar supo que ese chico decia lo que
sentia... , igual que el nifio de sus recuerdos... ese nifio que
queria que aunque fuera uno solo de esos padres peleadores lo
quisiera a él.

— Bueno, por estos primeros dias vas a ir a vivir con el guarda y
su familia y alla les ayudas y ellos te cuidan y te alimentan.
Algunos dias yo te mando venir y seguimos hablando. Por
ahora no digas que voy a ser tu padre. Espera un poco
portandote bien con esas personas. ¢Estas de acuerdo?

— Si, sefior, si. Y gracias porque quiere ser mi padre.
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Y sucedié: el nifio que fue él y el nifio que debié reconocer
como hijo ante pruebas irrefutables, se encontraron y, a pesar de
tales pruebas, del hambre de ambos de contar con el amor
paternal, surgié una llamita que dio calor a dos corazones
hambrientos de afecto y los depositd en la vida de verdad.

Oscar se sinti6 padre y hermano de ese pobre huérfano a quien

envolvieron en papeles ajenos. Esos papeles eran como una
alfombra para que ambos pudieran acercarse y jugar el juego
para el cual, hasta ese momento ninguno de los dos habia
logrado ser admitido. Ahora tenian el derecho y lo iban a
ejercer.

La vida en Paraguay

Por ese mismo tiempo, en Asuncién, Carlos y Beatriz crecian
como hermanos dentro de completa normalidad.

El abogado Nieto los visité con motivo del primer afio de
Beatriz y fue el orgulloso padrino de la bebita. El regresé a
Colombia con un sentimiento expresado abiertamente de que
debia volver para quedarse del todo por esos lados.

Un afio después, Beatriz se aproximaba a los dos afios y era
una pequefia muy curiosa y activa. Su hermano mayor la
adoraba y la cuidaba con gran responsabilidad y los padres
muy orgullosos los miraban progresar.

Los tios y primos Mejia se mostraban siempre como una
familia alegre, trabajadora y estudiosa de clase media
paraguaya. Ahorraban para viajar y conocer y quizas regresar
de paseo a la patria colombiana.
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Lucia se sentia cansada y débil. Pasaba dias malos y dias
buenos. Dario a su lado la cuidaba y se peocupaba mucho. Ella
no queria saber de ir al Centro Médico, pero finalmente cedi6
y decidieron ir juntos a ver al doctor.

Los examenes de sangre mostraron anemia, la cual sin duda
estaba entre las causas de la falta de fuerzas. Otros examenes
posteriores indicaron actividad intrauterina maternal: Lucia en
los cuarenta y tres, estaba embarazada.

El médico se mostr6 muy optimista, insistiendo en la
importancia de controlar la alimentacion para que no falten los
elementos esenciales. También la dentadura y las
articulaciones fueron objeto de atencién. Ciertamente Lucia
no esta en los treinta pero esta bien y sin duda tendra un bebé
muy normal y saludable. Dario contrat6 de nuevo a la nifiera
Mery para que permaneciera dia y noche en la casa. No podian
saber en qué momento tendrian que salir corriendo para el
hospital.

Asi, superado el temor de un mal desconocido y eliminada la
anemia, ante la perspectiva del nuevo retofio, la familia volvi6
a ver a la animosa mami de siempre, aunque el embarazo tuvo
dias muy dificiles.

Lleg6 el dia del parto. Fue necesario practicar una operacion
cesarea dado el tamafio del bebé, que no fue uno sino dos:
nacieron los gemelos idénticos José Dario y Rail Alberto
Bermuidez Torres. Un tremendo alboroto se formd. Lucia
recibié besos y abrazos y los hermanos mayores esperaban
ansiosos que los papis llegaran a la casa con sus gemelitos
completamente nuevos.
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Nueva ola de viejas noticias en Buenaventura

Rafael Nieto el abogado, una vez enterado del crecimiento
demografico de la familia de su amigo, sinti6 que sus deseos
de irse a vivir cerca de ellos, de su pequefia ahijada y de los
recién llegados, se hacian mucho mas fuertes.

Luego de hacer una revisiéon de sus compromisos, decidié no
aceptar nuevos casos e ir despejando su agenda hasta el
momento de poder retirarse sin producir demasiadas
lamentaciones o quejas en el puerto, al servicio de cuyos
habitantes habia dedicado los ultimos treinta afios de su vida.

Y asi empez6 a actuar en consecuencia, enviando los nuevos
clientes a dos abogados jévenes con quienes habia acordado el
asunto.

Una mafiana, poco después de haber entrado en su despacho,
Nieto trabajaba a puerta cerrada, cuando alguien golped.

— A sus ordenes —dijo el abogado abriendo un poco la puerta.
— ¢El abogado Nieto? —pregunté la mujer

— Sj, sefiora. Lo malo es que estoy en plan de retirarme pronto
y no acepto nuevos casos —contesto Nieto

— No se trata de un caso, sino solamente de pedirle unos
minutos para que me escuche. Es un tema relacionado con una
maestra y un nifio perdidos en este puerto, hace dos o tres
afios, —dijo la recién llegada con voz marcada por la ansiedad.

Nieto enseguida abri6 la puerta y la hizo seguir, cuidando de
cerrar nuevamente.

Para mayor reserva, la hizo pasar a la oficina y también cerré
esa puerta y luego de hacerla sentar, él ocup6 su silla detras
del escritorio.
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— Disculpe las precauciones, pero ese tema nos trajo muchos
conflictos... —aclaré , e inmediatamente:

— La escucho, sefiora... ?

— Lidia Gémez. Abogado. Pero por favor olvide mi nombre
porque corro peligro de muerte... lo que necesito decir a
alguien suficientemente elevado sobre el comun de la gente
como para juzgar no a mi, sino los hechos y sus
consecuencias, es lo que yo personalmente hice y por ello
ciertamente gané una buena recompensa en dinero. Sin
embargo me pesa sobre el alma el haberlo hecho, aunque
nunca fui mojigata, ni siquiera muy legal.

— Si usted decide contarme el asunto, la escucho con mucha
atencion y, dentro de un marco de honestidad, le diré lo que
piense al respecto —contesto el abogado

Lidia, sin esperar nada mas hizo el relato completo de su
buisqueda del nifio, su trabajo hasta obtener el registro de
nacimiento y luego una tarjeta de identidad, el habérselo
llevado al supuesto padre quien lo acepté como su hijo
sabiendo que no lo era y quien le pagé la recompensa pero la
amenazo6 de muerte si interferia en cualquier momento de su
vida, con ese hijo que él reconocia legalmente.

Finalmente le explico a Nieto que ese nifio le habia robado a
ella el corazén por la bondad natural y el deseo inmenso de
tener un padre que el chiquillo habia manifestado. Pero ella no
pudo nunca volver a Cartagena ni tratar de verlo y solamente
queria que alguien supiera la historia y, de ser posible, le
contara a ella cémo sucedian las cosas para la criatura de la
cual se sentia responsable.

— Sefiora Lidia. Gracias por esa informacion. Déjeme una
direccion a la cual sea posible enviarle el resultado de alguna

151



pesquisa que yo pueda hacer. Eso si, no la espere muy pronto,
porque es necesario andar paso a paso con mucha prudencia
—contest6 el abogado.

Lidia le entregé un papel que traia con sus sefias, bajo un
nombre diferente, y le explicé que usaba ese nombre para la
correspondencia que pudiera comprometer a quien le
escribiera. Pensaba que todas las cartas que llegaban a su
nombre eran revisadas. Se despidieron cordialmente. La
sefiora salié apresuradamente y Nieto se qued6 pensativo...

"Lo mejor es llamar ya a Juanito. El sin duda tendra buenas
ideas de lo que debamos y podamos hacer", se dijo y sin mas
se asomé para mandar a buscar a Juan con uno de los
infaltables mensajeros baratos del puerto.

—Un nifio que debe tener unos siete a nueve afios... y que sin
duda entra y sale de la carcel con alguna frecuencia —dijo
Juan, después de escuchar la historia.

Pensaron e intercambiaron ideas y finalmente acordaron que
Juan irfa por una semana a tantear el terreno. El tenia
conocidos en Cartagena y podia hablar con ellos de lo divino y
lo humano, de forma que le fueran contando cuantos chismes
circulaban por la ciudad, sin identificar cuéles de esos chismes
eran los que especialmente interesaban a Juan.

Juan regresé tranquilo con las noticias de que el nifio Jorge
Medina Mejia crecia como un nifio de clase baja, que iba a la
escuela con los hijos de la familia con la cual vivia y ademas,
todas las tardes visitaba a su padre en la carcel y alld una
maestra contratada le daba lecciones de como comportarse en
sociedad. Juan lo habia observado de lejos varias veces pero
por esta primera ocasién no intent6 un acercamiento directo
aunque dos tardes camind 'casualmente' a lo largo de una
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cuadra completa cerca del nifio y en un momento el nifio lo
miré y los dos sonrieron. En la esquina siguiente, Juan se
separo

Todo el mundo sabia que, por orden de su padre el capo, eran
vigilados todos y cada uno de quienes hablaban con el nifio,
aparte de sus compafieros de la casa y de la escuela.

A quien si habia seguido Juan era a la profesora particular.
Tampoco habia hablado con ella pero supo que era una
seflorita solterona de buena familia que daba clases a
domicilio a nifios cuyos padres lo deseaban y podian pagar.
Ningtin pobre habia nunca contratado esos servicios y, desde
que trabajaba para el sefior Oscar, esa profesora no volvié a
aceptar nuevos alumnos de ninguna clase.

Lo cierto es que el nifio Jorge Medina se veia bien. Sonriente,
bien alimentado, jugaba al ftatbol en la calle del barrio. La
madre de la familia decia que se comportaba como un buen
hijo y que adoraba a su papd, aunque estuviera preso. El no
sabia nada de que su padre era rico ni menos de que fuera un
mafioso.

Nieto decidi6 escribir a la sefiora Lidia, diciéndole
brevemente:

El trabajo que usted hizo quedé muy bien hecho. No se
preocupe. Tampoco intente un nuevo trabajo por ese lado. Los
peligros siguen iguales.

Atentamente, Rafael Nieto.

Juanito propuso hacer un viaje a Cartagena cada seis meses
para cerciorarse de que las cosas siguieran bien y Nieto estuvo
completamente de acuerdo. Decidieron no hablar a Solis
porque el pobre se iba a sentir muy frustrado de no participar,
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dado que su crecida familia de tres hijos le exigia todo el
tiempo y mas si fuera posible.

Asi pasaron diez afios de visitas periodicas de Juanito a
Cartagena. A través de ellas se habia establecido una relacién
de conocidos amigables entre él y el joven Medina, quien
continuaba viviendo con la familia del guarda de la cércel
mientras iba convirtiéndose en un hombre gentil y muy bien
educado. Juan y Jorge llegaron a hablarse de ti y a llamarse
por sus nombres, sin entrar juntos a ningun lugar, siempre
andando por la calle.

En el ultimo viaje de Juanito, el joven se aproximaba a los
veinte y Juanito se encontré con una novedad: El capo Oscar
estaba libre bajo restricciones. No podia salir del apartamento
que su hijo habia tomado en arriendo. Ademas estaba muy
enfermo de alguna afeccion cardiaca que sefialaba como muy
proximo el fin de su carrera en este mundo. En esa ocasion
Juanito se acerco al joven por la calle, para preguntarle
sencillamente cémo estaba su padre y ponerse a sus 6rdenes si
él pudiera ser ttil.

Con sencillez hicieron explicita su amistad. Jorge le cont6 que
él mismo atendia a su padre y que el ofrecimiento de Juan le
venia muy bien porque con frecuencia debia comprar
medicamentos o buscar un enfermero o enfermera que
acudieran para graduar los aparatos, y necesitaba a alguien de
confianza para esas diligencias. Entonces Juan quedd de llegar
a las siete de la mafiana de cada dia y caminar por ahi cerca,
por si Jorge necesitaba algo. Esa misma noche Juan escribi6 a
Nieto avisando que se demoraria un tiempo indefinido, sin dar
detalles.

Una mafiana como diez dias después de la llegada de Juan,
Jorge se asomo solo un momento para decirle:
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— Creo que mi padre va a morir tal vez hoy mismo. Me acaba
de decir que busque en Buenaventura las huellas de mi madre,
Sonia Mejia y la encuentre. Que ella fue la mejor madre y él
el peor padre que su hijo, yo, pudo tener.

— ¢Quiere usted que yo busque a alguien que haya conocido a
esa profesora? Conozco un abogado viejo que vivia en el
puerto cuando ella fue profesora alld —le dijo Juan

— Si, pero esperemos a que muera y enseguida nos vamos sin
avisar a nadie. Estas fueron sus palabras de anoche para mi:
Que apenas él muera, le dé un beso y me vaya enseguida—,
contesto Jorge y sacando una billetera se la dio mientras decia:

— Esto es para que viajemos en avion. Hizo una pausa y
enseguida afiadio:

— Espérame en el vestibulo, te traeré mi mochila.

Ambos entraron, pero Juan esperd en el vestibulo. Jorge entrd
al apartamento para reaparecer dos minutos después y
entregarle una mochila mientras le decia:

— Espérame en el café de siempre. Vete, jya! Debo salir yo
solo, antes de que llegue el guarda.

Juan se fue a la esquina. Primero busc6 un teléfono y llamé a
Nieto. Brevemente le dijo que quizas tomarian un avién para
Cali ese mismo dia. Esper6 una media hora cuando vio venir a
Jorge caminando con cara de despreocupado y, adivinando su
intencién, esperd sin mirarlo a que pasara derecho mientras le
escuchaba decir como hablando solo: "Contrata un taxi y
espérame en la esquina del parque". Jorge entr6 por la
siguiente puerta como si fuera a tomar un café y Juan salié
apresuradamente por la otra puerta y se fue al paradero de los
taxis.
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Oscar Medina murié minutos después del regreso de su hijo,
quien le dio un beso en la frente y lo tranquilizé asegurandole
que él se iria enseguida, pero que primero debian hablar un
momento con Dios. El hijo rezé un Padrenuestro al modo de
un escolar diciendo una leccién, el padre modulaba con los
labios... luego, al verlo rigido, Jorge le cerr6 los ojos, le dié
otro beso y salié en carrera a su cuarto. Se puso unos jeans y
una camiseta vieja y salié por la puerta de atras del edificio,
despeinado y usando una gorra ordinaria y sucia en la cabeza..
Se fue corriendo al parque....

— Esta ropita es de mis hermanos de la familia del guarda. Yo
se la cambié por ropa mia y quedaron felices. No me pude
despedir, pero después les escribiré —explicé a Juanito.

En el aeropuerto Juan compré dos tiquetes a Cali, variando los
nombres. El avién saldria en hora y media. Entonces
decidieron buscar un lugar desde el cual observar si llegaban
gentes sospechosas.

Por suerte nada de eso sucedié. Seguramente los encargados
de vigilar al preso, tanto los guardas oficiales como los espias
de los mafiosos se demoraron en llegar al apartamento para
entrar a saludar.

Por la tarde, Jorge y Juan se hospedaron en el hotel de Cali
que el abogado frecuentaba. Se sentaron en el borde de las
respectivas camas y pasaron en silencio un rato largo. Jorge
estaba triste. Realmente muy triste.

Juanito buscé algo de comer y lo llevo al cuarto. Luego se
acostaron a dormir. El abogado llegaria en la mafiana.
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En Paraguay mientras tanto

El tiempo corre parejo en todas partes. El clan de Bermudez y
Mejias, durante esos afios finales de la vida del capo Oscar se
habia fortalecido y crecido con las contribuciones de los
sobrinos de Lucia quienes contrajeron matrimonios y
colaboraron con nuevos habitantes para el mundo. Y asi se
disponia a seguir corriendo.

Cuando Carlos Andrés cumplié los veintiuno, comenzaron
todos a hablar de hacer un viaje a Colombia.

Se tomaron casi dos afios para prepararlo y lo hicieron.

Finalizando el afio 98 todos los Bermtdez Torres y el
matrimonio Mejia, aterrizaron en Bogota para unas vacaciones
de tres meses. L.os hijos Mejia se quedaron con sus familias en
Paraguay. Viajarian cuando sus propios hijos fueran algo
mayores.

En Bogota los viajeros tomaron una casa grande en arriendo
por un periodo de tres meses y se acomodaron todos en ella.

Al dia siguiente, después de dejarlos escribiendo cartas a sus
hijos y amigos de Paraguay y de Buenaventura y haciendo
orden en todos los cuartos bajo la direccion de su marido y de
su hermano, Lucia salié a buscar a Emilia, la amiga pianista de
su adolescencia a quien nunca habia olvidado... y la encontré
en el mismo lugar en donde ella vivia cuando Lucia
comenzaba su vida de casada en Bogota...

Las cartas enviadas trajeron cartas de respuesta dos semanas
después y también trajeron al portador: El tio—padrino y
compadre Nieto lleg6 al final de la segunda semana, sin avisar.
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Todos se emocionaron mucho y las conversaciones no
terminaban.

Nieto les conté finalmente que el capo Oscar, muerto
recientemente, se salié con la suya: de acuerdo con las pruebas
legales que acompafiaron al nifio que le fue presentado, lo
reconocié como su propio hijo y como tal lo educé, no segtin
sus impulsos sino de acuerdo con lo que recordaba de la madre
verdadera de su hijo verdadero y, a pesar de continuar
encarcelado, hizo de su hijo reconocido, un hombre cabal.

Resumiendo explic6 que las malas lenguas afirmaban que al
capo lo conquist6 alguna bruja para que reconociera como
propio al hijo de ella y que él lo hizo.

Lo cierto es que el joven en cuestion lo quiso siempre como a
un padre, fue un buen estudiante, aprendi6 modales y
responsabilidad y también aprendié a tocar la guitarra con
gran soltura y garbo. El nombre de tal hijo es Jorge Medina
Mejia y sus padres, segin aparecen en su vieja tarjeta de
identidad son Oscar Medina y Sonia Mejia.

Oscar Medina muri6 en libertad condicional, como
consecuencia de un problema cardiaco, teniendo a su lado a su
hijo Jorge. El joven recibi6 como herencia la casa que sus
padres habian comprado en Bogot4, en donde vivieron recién
casados hasta el dia de la desaparicion de la madre con el hijo
de cuatro afios, casa que nunca se vendi6 ni entr6 de ninguna
forma en los negocios irregulares o ilegales del padre. No se
sabia nada de la madre, aparte del nombre que aparece en los
documentos de identidad del hijo.
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El quinto hijo

El abogado Nieto se despidi6 una semana después,
asegurando que los visitaria en el siguiente mes, cuando
hubiera terminado la venta de su oficina en Buenaventura,
pues se habia retirado definitivamente del ejercicio de su
profesion desde hacia varios afios. En ese viaje hablarian
largamente de las perspectivas futuras. De momento les dejaba
la tarea de pensar al respecto. De su hija comenté que vivia en
los Estados Unidos y que ella y su marido habia vuelto a vivir
juntos pero sin anular el divorcio. ...

— Si vuelven a no aguantarse mutuamente, por lo menos se
podran ir cada uno por su lado, sin necesidad de nuevas peleas
ni abogados —termin6 contando entre risas.

Lucia visitaba a su amiga Emilia y le iba contando los sucesos
familiares, tratando de evitar los hechos demasiado negativos
o contrarios a la educacion rigurosa que ambas recibieron,
respecto de la cual Emilia seguia siendo la nifia buena y
obediente de siempre, a quien las irregularidades de su amiga
en el cumplimiento fiel de todas las tradiciones producian
angustia y temor de castigos sobrenaturales.

Dario acompafiaba a veces a Lucia en estas visitas, y
conversaba con Pepe, el marido de Emilia, y ambos se
divertian escuchandolos tocar musica muy variada, tanto ellos
solos como con los hijos y nietos cuando se encontraban de
visita.

La vida con musica viva es siempre muy estimulante para
quienes tienen la suerte y el arte de ejecutarla bien... , pensaba
Dario y deseaba que de alguna parte llegara alguien a la
familia con ese don.
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Habian pasado veinte dias del regreso de Nieto a
Buenaventura, cuando un jueves por la tarde, en Bogota Lucia
estaba en la sala con Beatriz y los gemelos y todos escucharon
que alguien golpeaba a la puerta. La nifia abrié casi enseguida
y un sefior joven muy educado la saludé y le pregunt6:

— Buenas tardes, sefiorita. ;Usted me puede informar si
encuentro aqui a una sefiora llamada Sonia Mejia?

— Buenas tardes... sefior. No, aqui no vive nadie con ese
nombre. Pero, espere por favor le pregunto a mi mami, a ver si
ella sabe algo de esa persona —y la nifia entro, dejando la
puerta abierta.

Lucia recibi6 el recado que traia Beatriz y dijo a sus hijos:

— ¢Por qué no se van al cuarto de juegos mientras atiendo a
ese sefior?. Yo tuve una compaiiera de colegio que se llamaba
como él pregunta y necesito un poco de silencio para recordar.

Los jévenes se fueron y Lucia lleg6 hasta la puerta e invitd al
joven a pasar a la sala.

— Buenas tardes sefior, ¢... ? —saludo y pregunt6 Lucia
— Jorge Medina Mejia— , respondi6 el joven

Lucia se sinti6 mareada. Pensé en lo que habia dicho Nieto al
respecto y no lo record6 completamente... entonces decidio
decir simplemente:

— Siéntese y digame por favor en dénde conoci6 a esa persona
por quien usted pregunta. Yo conoci en mi infancia a alguien
llamado asi...

— Pues ése es el nombre de mi madre, si es verdad lo que mi
padre me dijo de ella... —y el joven titube6 un poco

—¢Y, qué le dijo su padre? —pregunt6 Lucia
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— Pues que ella me sac6 de la casa y me dej6o abandonado en
Girardot con esta tarjeta de identidad en mi bolsillo, cuando yo
tenia cinco afios —respondid Jorge.

—Y su padre ;estaba seguro de eso? —pregunt6 Lucia

— Pues ése es el misterio. Yo creo que él no estaba seguro de
nada, ni siquiera de que yo fuera su hijo.

— Pero su padre ¢fue buen padre para usted? —volvié Lucia

— Uy, ;Si!. El fue conmigo muy buen padre. Yo era un nifio
abandonado y de pronto una sefiora me recogié y me dijo que
un sefior muy bueno queria ser mi padre, y yo fui con ella. A
ella no la volvi a ver nunca, pero mi padre fue de verdad
bueno conmigo y gracias a él soy alguien en la vida.

— ¢Y, como es que usted tenia esa tarjeta de identidad?

— Pues es parte del misterio. Porque el abogado de la carcel
dijo que era auténtica y que yo era ese nifio y por eso mi padre
aceptd que yo era su hijo y me dijo lo de la sefiora Sonia, mi
madre que me habia abandonado... , pero no creo que él
estuviera seguro de eso,... ah, y también me dijo que ella
habia sido la mejor madre y él el peor padre del mundo cuando
yo era pequefio, aunque... eso si él me quiso mucho y yo a él.
Y él se volvié mas bueno de lo que era antes y lo dejaron salir
de la cércel para que viviera conmigo cuando se puso tan mal
del corazon. Y ahi murid.

El joven Medina hizo una pausa pues el recuerdo de la muerte
de su padre lo puso triste. Sin embargo se enderez6 y
continuo:

— Pero antes de morir, mi padre me dijo que el misterio de mi
madre estaba escondido en Buenaventura... y alla averigiié y
al fin, hace como diez dias el abogado Nieto que ya se retird,
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pero a quien encontré en Cali, me dijo que usted tal vez me
podria decir algo sobre esa sefiora y me dio esta direccién.

Lucia se levanté para servir dos vasos de refresco y ofreci6
uno a su visitante y otro para ella, y resolvié decirle de una
vez:

—Pues, ciertamente nosotros, mi esposo y yo podemos
informarte sobre esa persona, pero yo prefiero que lo
hablemos los tres. El es abogado y estd mejor enterado y sin
duda alguna te sera de gran ayuda en tus inquietudes.

— El debe regresar con mi hermano y nuestro hijo mayor.
Estan en un partido de fitbol que terminard por ahi en una
hora. Si quieres puedes esperarlo o volver mas tarde o si no,
quizas lo mejor es que vengas mafiana viernes, después del
mediodia, aprovechando que él cierra su oficina provisional a
la una de la tarde hasta el lunes. Yo le digo que esperemos tu
visita, para que no se comprometa con otro asunto y podamos
conversar tranquilamente.

El joven Medina se levant6é y muy agradecido dijo:
— Sefiora...

— Lucia de Bermudez, pero llamame simplemente Lucia
—contesto ella.

— Entonces vendré mafiana a las tres de la tarde. ;Le parece
bien, dofia Lucia? —dijo el joven

— Perfectamente. Te esperaremos a esa hora.

Y asi con un cordial apretén de manos se despidieron y el
joven se retird.
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Resucitando muertos

Lucia pens6 mucho en todo y organizé una propuesta de
accion posible para discutirla con su marido y su hermano.

Después de todos los comentarios sobre el partido, los jovenes
se sentaron a mirar la tele y ella llamé a los dos viejos porque
le urgia conversar con ellos aparte.

Entonces comenz6 por preguntar a Radl:

— Recuerdas que alguna vez nuestro padre hablé de un
hermano mayor que se habia ido de la casa en cuanto el abuelo
murio?

— Si. Pero él lo daba por muerto, porque nunca mas se supo
nada. Ni tampoco ese tio nos buscé ni escribié cuando nuestro
padre muri6 —contesté Rail

— Pues creo que llegé la hora de resucitarlo y llamarlo Jorge
Mejia, el padre de Sonia Mejia, nuestra prima y madre de
Jorge Medina Mejia, de quien no sabiamos nada hasta hace
unas horas.

Ante la cara de asombro de Raul y Dario, Lucia les conté todo
y explico:

— Mi propuesta de la resurreccién del tio es para justificar
ante nuestros hijos la inclusiéon de un nuevo miembro en la
familia, sin arriesgarnos a que Carlos Andrés pueda revivir
esos afios terribles y reconocerse en ese primo —hizo una
pausa, y continuo:

— En cuanto al propio interesado, yo pensaba que lo mejor
seria ponerlo en conocimiento de la verdad completa y
acogerlo como miembro de la familia, siendo conscientes
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tanto nosotros como él de que biolégicamente no lo es, pero
que esencial y legalmente podia serlo a cabalidad, usando el
Mejia como nexo. Ni nombrar al padre.

Bermudez hablé entonces:

— Si Nieto lo mand6 para acd, es sefial de que confia en él
como persona sensata y capaz de comprender la totalidad de
los hechos. De todos modos, trataré de localizarlo por
teléfono, antes de que tomemos la decision. Por otra parte me
parece muy acertado el proyecto.

Raul dijo:

— No creo que hagamos ninguna ofensa al tio perdido dandole
una hija, nuestra prima Sonia Mejia, muy posiblemente
muerta, de quien nunca supimos nada hasta hoy por Jorge
Medina Mejia su hijo, quien apareci6 por sus propios medios y
lleg6 hasta esta casa.

Concluy6:

— Si el abogado Nieto estd de acuerdo, contaremos esta
historia a los hijos, antes de presentarles al nuevo miembro de
la familia. A él, creo que lo mejor es que ustedes dos le hablen
directamente sobre la historia verdadera.

Bermtdez se levant6 de inmediato para llamar al abogado
Nieto.

Ratl propuso ademas que a Liliana su esposa le contaran la
misma historia que a los hijos. Si ella preguntaba mas cosas, él
le hablaria aparte, pero no creia que fuera necesario porque era
la mujer menos chismosa que existia en el mundo.

Nieto corrobor6 totalmente la version de Lucia en cuanto a la
confianza que el joven Medina le habia inspirado. Entonces,
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sin preAmbulos llamaron a todos a la sala para informarles
algo muy importante para toda la familia.

Lucia les cont6 la historia que acababan de redondear y todos
estuvieron muy interesados en conocer a fondo a ese primo.
Beatriz dijo que era un sefior muy amable y bien educado.
Carlos Andrés preguntd por la edad del primo Jorge, y Lucia le
contestd que tenia como uno o dos afios menos que él.

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, todos estaban
pendientes del esperado nuevo miembro de la familia. Lucia
sali6 un momento antes con cualquier disculpa, pero realmente
para encontrarlo y advertirle:

— Te esperaba para pedirte que tomes todo lo que vamos a
decir como la gran verdad de la familia. Después, cuando
todos se calmen y tengamos un rato, mi esposo y yo te
explicaremos muchas cosas que la gente joven no debe saber.
Confia en la verdad de nuestros sentimientos y en que todo va
a estar bien para ti y para todos.

— Bueno, me siento emocionado. Escucharé, aceptaré y
sonreiré —contesto Jorge.

— Después todo lo completaremos en privado — asegur6 Lucia
y entré con éL.

Beatriz se adelant6 para saludarlo:

— Hola, Jorge, te acuerdas de mi?. Pues soy tu prima Beatriz
— Pues claro que me acuerdo. Gracias por tu saludo, Beatriz
Contest6 Jorge haciendo una inclinacion.

Entonces Lucia hablé para todos de la historia de Jorge Mejia ,
unico tio paterno de Raiil y ella, de quien supieron, después de
que ellos quedaron huérfanos, que habia muerto muy lejos y
mucho tiempo atras. Después supieron que ese tio habia tenido
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una hija llamada Sonia Mejia que era maestra en la costa
pacifica. Nada mas.

Dirigiéndose a todos Lucia dijo:

— Como nuestra prima Sonia llevaba muchos afios sin dar
seflales de vida, Raul y yo la dimos por muerta, muy
seguramente a causa de la malaria en esa selva. Ninguna idea
ni noticia tuvimos antes del dia de ayer, que nos indicara que
Sonia se habia casado y menos atn, que hubiera tenido un
bebé. Un nieto de nuestro tio Jorge.

Luego con mucha emocién dijo para todos:

— Pero si existe un nieto de nuestro tio Jorge Mejia. Ese nieto
es el joven Jorge Medina Mejia aqui presente —haciendo una
pausa, invit6 a todos a la unidad:

— Asi que recibdmoslo con un gran abrazo como un miembro
querido de nuestra familia.

Todos aplaudieron y se aproximaron para abrazar a Jorge
mientras le decian sus nombres.

Sigui6 tomar refrescos, hablar de edades y de gustos y contar
cuentos sin fin, sin hablar para nada del padre de Jorge.

Lucia propuso que Jorge trajera sus cosas y que compartiera el
cuarto de sus tres hijos hombres, para celebrar ese dia tan
especial en la historia de la familia.

Bermudez quiso acompafiarlo y de paso conversar respecto del
futuro. Cuando salian, Lucia le guifié el ojo a su marido
indicando que aprovechara el rato para contar a Jorge la
verdad total. A los jovenes los mandé a conseguir una cama
para el nuevo miembro de la familia, dandoles algo de dinero
y ella con la ayuda de su cufiada, la emprendieron en la cocina
para preparar una cena apropiada al evento.
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La cena, para alegria de todos, ademas de muy buena comida,
tuvo el afiadido de la musica. Jorge tocaba la guitarra muy
bien. Dario pensé que su deseo habia sido escuchado de
alguna manera... y se sintié especialmente emocionado.

Tareas

Después de una semana de compartir, la familia tenia tareas a
resolver.

Curiosamente la casa de Bogota, heredada por Jorge,
permanecia cubierta integramente con una capa de polvo de
veinte afios, sin tocar. Todas las cosas estaban como las dejé
Lucia el dia de su huida. Ella quiso ir antes de que el duefio la
hiciera limpiar, para retirar todo lo que pudiera recordar a
Carlos Andrés esos momentos oscuros de su existencia. Luego
dejé lo demas para que el heredero tomara sus decisiones.

Jorge y Dario buscaron un arquitecto para renovar todo lo que
necesitara renovacién y con el trabajo de los cuatro hombres
jovenes de la familia, esa renovacién se tomaria como méaximo
un mes.

Bermudez actuando como abogado de Jorge Medina, logré la
legalizacion y traspaso al heredero de todo lo que el antiguo
duefio poseia legalmente, con anterioridad a su entrada en las
acciones mafiosas. Los ayudantes de la albaiiileria nunca
supieron quién habia vivido en esa casa. Solamente que era
parte de la herencia que el padre de Jorge Medina dejo a su
hijo.
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EPIiLOGO

La vida continua

Los tres meses propuestos de vacaciones en Colombia se
convirtieron en seis, al cabo de los cuales los paraguayos
decidieron regresar.

Los Bermudez Torres, todos seis regresaron a Paraguay. Sus
amigos Pepe y Emilia quedaron muy firmes en el propésito de
romper sus rutinas vitalicias y viajar hasta esas lejanias para
visitarlos.

Los esposos Mejia decidieron esperar un poco mas mientras
terminaba la venta de la casa y de la oficina. Ratl y su esposa
sentian el jalon de la familia en Paraguay y, sin ninguna duda
seguirian a los Bermidez a lo més un par de meses después.

En cuanto a Jorge Medina, él acord6 viajar con el abogado
Nieto a quien pidi6 colaboracién para liquidar todos sus
asuntos economicos y para que lo acompafiara en una vuelta
que deseaba hacer por Girardot con el objetivo de averiguar
algo en esa ciudad sobre sus origenes biolégicos, pero sin
gastar en eso mas de uno o dos meses. Sentia que era justo
dedicar esfuerzos para descubrir el origen de lo bueno que
habia en su interior, eso que conquisté al capo mafioso,
desalmado y terrible, para hacer de él un padre verdadero.

Al fin lo importante, la familia, ya la tenia con total certeza de
fidelidad y carifio mutuo. Tal habia sido el gran suefio de su
vida entera, suefio que el abogado Nieto habia comenzado a
llenar cuando, después de la muerte de su padre, habia
confiado en él lo suficiente como para conducirlo a la
verdadera Sonia Mejia.
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Nieto por su parte habia quedado enamorado de las tierras
paraguayas y el hecho de actuar paternalmente cerca de Jorge
le producia una satisfaccion muy profunda, un sentimiento de
completez en su vida afectiva. Asi el 'tio' de Carlos Andrés y
padrino de Beatriz, amplié su coraz6n para acoger a un nuevo
sobrino y empez6 a ser también y de una forma muy especial
el padre-tio de Jorge. De alguna manera, los dos se adoptaron
mutuamente como padre e hijo y asi empezaron a actuar con
toda naturalidad y sencillez.

Dos meses después el tio Nieto y el primo Jorge, llegaron a
Asuncién a casa de los Bermudez, decididos a compartir un
apartamento en las cercanias para vivir los dos de forma
independiente y a la vez muy cerca de la familia.

Las pequisas sobre los progenitores naturales de Jorge habian
dado como resultado la certeza de la muerte accidental de
quien lo acompafiaba en un bus que volc6 en las cercanias de
Girardot cuando él tenia tres afios de edad. Tres menores
fueron rescatados, dos de los cuales tenian parientes en la
localidad. Jorge fue llevado al hospicio en donde le dieron
como nombre provisional Julio, (por el mes en el cual fue
recogido) y en los dos afios siguientes nadie se acerco a
preguntar. Cuando la sefiora caza-recompensas lo saco y le
adjudico6 la identidad de Jorge Medina Mejia, el nifio iba a
cumplir seis afios.

Raul y Liliana regresaron finalmente y, siguiendo el ejemplo
del abogado Nieto y su sobrino Jorge, tomaron un apartamento
amplio en el primer piso de un edificio grande también
cercano, con el proyecto de montar una oficina para gestiones
de transito en el pais que los habia acogido.

Lucia, de regreso en Paraguay, sinti6 alegria y paz.
Ciertamente el mundo de sus hijos traeria para ellos sus
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propios problemas. Por su parte, el haber compartido con ellos
la vida llena de variaciones, dificultades, decisiones, temores y
alegrias fue la leccién que a ella correspondi6 darles. Estaba
segura de que el aprendizaje transmitido daria frutos en cada
uno, de acuerdo con su propia voluntad de lograrlos.

El rescate, el amor y la fidelidad de Dario constituian para ella
su porcion de herencia en un universo fraternal.

La aparicién de Jorge y la vida rescatada por ese nifio pobre y
hambriento de amor, en un padre perverso y soberbio, quien a
su vez habia sido en su infancia el fruto de un desamor total,
fue el sello de la providencia invisible pero real que siempre
escucha a quienes buscan sinceramente la verdad y la justicia.

En adelante, cada vez que tuviera oportunidad de hablar a
gente joven, ella haria hincapié en la importancia de ser fieles
a los suefios e ideales de la juventud. En ellos esta escrito el
programa de éxito de la vida de cada uno.

En Buenaventura, Juanito y Solis se vieron asediados, primero
por los buscadores del hijo del capo, hasta tanto se conocid
publicamente que antes de morir, el propio capo, habia dejado
a su hijo completamente por fuera de la empresa, mediante un
testamento firmado y autenticado, que el abogado de oficio de
su caso presento6 a las autoridades.

Después de la tormenta por el poder en la empresa sin cabeza,
Juan y Solis hacian planes de visitar al abogado Nieto en
Bogota, antes de que saliera definitivamente para Asuncion del
Paraguay, cuando un dia en el cual Solis salia del antiguo
despacho y retiraba los avisos de 'SE VENDE', para hacer
entrega al nuevo propietario, aparecié una mujer mayor quien
con acento costefio del Atlantico, le pregunt6 por el abogado
Nieto.
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— No sé nada de él. Hace afios se retird. ;Se puede saber para
qué lo necesita, por si sabemos algo le podamos comunicar?
—pregunt6 Solis

— Es porque quiero saber en dénde puedo encontrar al hijo del
capo Oscar...—contest6 la mujer

— Pues no tengo ninguna idea. Pero déme su nombre y
direcciéon y cuando yo vea a quien fue el secretario del
abogado Nieto, le pregunto. Si él sabe le enviaré la respuesta
—contest6 el impertinente Solis de toda la vida. Mir¢6 al frente
y dijo sin dudar:

— Ah!, espere, sefiora que alld veo a Juan, el secretario de
quien le hablo. Mejor llamémoslo y usted misma le pregunta.

Sin esperar respuesta, Solis atravesé la calle a la carrera y
tomd por el brazo a Juan para cuchichearle lo que la mujer
preguntaba y dejarle a él la responsabilidad de responder.
Ambos caminaron hasta el lugar

— Buenos dias sefiora —dijo Juan mientras se inclinaba
cortésmente.

— Buenos dias —respondi6 ella con brusquedad. Enseguida
explicé:

— Es que necesito encontrar al hijo de Oscar Medina —y sin
ningdn remilgo continud:

— Yo fui quien encontr6 a ése cuando era nifio y el padre lo
buscaba desesperadamente, pero el muy ingrato me prohibié
que me acercara nunca mas a su hijo. Pero como ya esta
muerto, pues ese hijo tiene una deuda conmigo, ahora que sin
duda es rico y poderoso.

— ¢ Y por qué viene usted aqui? —dijo Juan

171



— Porque yo busqué aqui al abogado Nieto y aqui le conté
todo y, sin duda él sabe en donde esta ese joven millonario.

— Pues, sefiora, el abogado Nieto se retir6 desde hace unos
cinco afios, mucho antes de la muerte del sefior Medina... y
desde entonces ya no vive en Buenaventura —respondi6 Juan

— Y ¢en dénde vive?, porque seguro que él sabe qué pas6 con
el hijo de Medina

— Eso no lo sabemos nosotros —dijo Juan. Se qued6 pensando
un poco y finalmente termino6:

— El abogado Nieto tiene una tnica hija que vive en los
Estados Unidos. Yo pienso que siendo ella su tinica familiar, él
debio irse para alla, pero no estoy seguro...

La dama dié dos zapatazos al piso y con un gesto de despecho,
dio media vuelta diciendo entre dientes algo como: 'imalditos
abogados!'... y se fue enfurrufiada.

La risa de Solis cuando la vieron alejarse en un taxi fue
estrepitosa. Juan solamente dio a su amigo un par de golpes en
el hombro y le dijo:

— Cuidado, no se te salga nada, nada... esos seres orgullosos y
llenos de codicia no dejan morir facilmente sus ambiciones.
Ten cuidado no sea que ella sospeche que sabemos algo y nos
mande espiar...

Los disturbios de la politica internacional no dejaron de lado a
la republica del Paraguay. La paz se vio perturbada y el pais
vivié dias de tremenda inestabilidad, dias que no llegan a
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terminar en el presente. Lucia y su familia, incluyendo en ella
al abogado Nieto y a su hijo-sobrino Jorge arraigaron en esa
tierra, atentos para evitar choques contra las cambiantes
fuerzas destructivas. Asi vivieron y contintian haciéndolo,
firmes en los proyectos de unidad familiar y de ayuda hacia
todos los necesitados que se ubiquen a su alcance.
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Fin de "LOS VIAJES DEL AMOR" 6

"El psicopata, la maestra y los caza-recompensas
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