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La familia de Rodia

Su nombre es Rodion Raskolnikof. 'Rodia’ es el apelativo
que usamos los familiares y amigos. Comenzamos esta
historia cuando Rodia, a sus dieciocho aflos sale de su
vivienda familiar en una pequefia aldea rusa y se traslada a
Petersburgo con el objetivo de hacerse abogado.

La familia de Rodia pertenecia a la clase culta de la
sociedad rural rusa, aunque sus medios econdmicos eran
modestos, muy modestos. El padre habia muerto unos
afios antes. L.a madre hered6 una pension anual demasiado
escasa para sostenerse ella con sus dos hijos: Rodia, el
mayor y la hija, Dunia, dos afios menor. Completaban sus
ingresos con trabajos artesanales de la madre y con el
empleo de Dunia como institutriz de los tres hijos de
Marfa Petrovna y su marido Svidrigailof, quienes eran
duefios de una extensa propiedad rural cercana a la aldea.

Rodia se instal6 en Petersburgo en una pension pobre. Su
madre dedicé para ello la mitad de su ingreso anual y en el
comienzo de su carrera el joven estudiante, inteligente y
deseoso de aprender pronto, emple6 la totalidad de su
tiempo en estudiar. Ademas de los cursos de Derecho, se
aplicé a aprender el francés y el aleman, para poder leer a
los autores.

Durante el primer tiempo en la ciudad, el talante de Rodia
sigui6 siendo el mismo de su infancia y adolescencia:
alegre, amable, no demasiado hablador. Le gustaba mucho



jugar a ratos con los nifios que vivian cerca quienes sin
excepcion eran pobres. Un dia, estaba Rodia estudiando en
su cuarto cuando escucho gritos de gente que corria por la
calle. Sali6 rapidamente: una casa se incendiaba y un
hombre gritaba aterrorizado porque sus dos hijos pequefios
estaban adentro. Rodia no perdi6 un minuto. Entro
esquivando las llamas y salié con los dos chicos, cada uno
en un brazo. Descargd a los nifios que no sufrieron
quemaduras y enseguida se ech6 €l mismo al piso para
apagar las llamas de su ropa. Cuando, con la ayuda de los
vecinos se par0, tenia quemaduras en las piernas y en un
hombro. Lo atendieron y cuidaron mujeres del mismo
barrio hasta que sano.

Dificultades

Infortunadamente el dinero de su madre no le alcanzaba
para sobrevivir con un minimo de alimentacion y Rodia
comenzo a debilitarse. Entonces decidio, como varios de
sus compafieros de estudio, dar clases particulares a nifios.
Un trabajo muy mal pagado y que le tomaba demasiado
tiempo. Arrastro esta situacién un afio, quitando tiempo al
suefio para estudiar. Al final estaba realmente débil y
sufria de accesos de mal humor motivados por la
imposibilidad de avanzar como se habia propuesto, hacia
el objetivo de terminar e independizarse. Su salud se
deslizaba hacia una situacion enfermiza constante, en la
cual se alternaban crisis de fiebre y de tremendo



desaliento, mezcladas con un orgullo que lo llevé a una
situacion de rechazo, mal humor y mal trato hacia los que
estaban cerca. El orgullo de saberse capaz e inteligente
pero frenado por la miseria, lo aislaba y reconcentraba en
su propia ira.

Dormia mal, lo acosaban pesadillas terribles y a ratos,
durante el dia confundia lo que habia sofiado con lo que
realmente sucedia.

Supo por compafieros que vivian situaciones de pobreza
similares a la suya, que en los grandes aprietos habian
recurrido a préstamos de usureros con las cosas de mayor
valor que cada uno tenia. En particular le hablaron de una
mujer vieja llamada Alena Ivanovna, quien prestaba dinero
inmediatamente, tomando como prenda cosas de valor.
Rodia fue con el reloj que era de su padre, el objeto mas
valioso de la familia y la vieja le presto seis rublos, a dos
afios, con un interés mensual altisimo. Con ellos él pudo
resolver de momento su situacion.

La pobreza que acosa

Pasé el tiempo. Ya casi se cumplian dos afios sin que
hubiera vuelto a recibir dinero de su madre y no se atrevia
a decirle nada pues imaginaba que ella y Dunia estarian
tan mal como él. En el dltimo afio abandoné el estudio y
también las clases que dictaba. Parecia un enfermo mental.
Hambriento y vestido de harapos. Se habian acabado los



seis rublos y comenzaba a atrasarse con los intereses.
Temia perder el reloj. Ataques de desesperacion, mas la
imposibilidad de dormir, mas la ira por verse impedido de
avanzar en sus objetivos, le daban un aspecto de loco. A
ratos el pensamiento de la vieja usurera quien con todo ese
dinero y esas joyas que la gente le dejaba en prenda, vivia
tranquila sin ningtn escrupulo de exprimir a pobres como
él, lo hacia golpear las paredes como un desesperado.
Incapaz de buscar con algo de calma una salida a su
situacion, vuelve a la casa de la usurera con su anillo, lo
Unico de valor que le quedaba. Le pide tres rublos. La
vieja no le ofrece sino uno y medio y descuenta de ahi la
primera cuota y lo que le debe de las cuotas atrasadas del
reloj. Total deja el anillo y solamente recibe un rublo y dos
monedas del minimo valor a cambio.

En su cabeza trastornada y de nuevo presa de la fiebre,
Rodia solo ve una tremenda injusticia. Una maldad de la
cual él es victima. Sin declararlo completamente a si
mismo, Rodia, en una zona subconsciente de su naturaleza
decidié matar a la usurera, como un acto de justicia y de
liberacién. Luego apenas recuperaba su buen juicio, se
ponia a temblar y alejaba de su mente ese terrible
pensamiento. Hizo durar el rublo un par de meses, pero
imposible mas. Entonces vuelve el pensamiento negro, €l
lo rechaza de nuevo y se sacude..., pero el hambre lo
acosa.



Inestabilidad mental

Decidi6 hacer una prueba para apreciar de cerca los
detalles de la vida de la mujer. Consigui6 un trozo de
madera de tamafio apropiado y una placa de hierro para
aumentar el peso del objeto que va a presentar a la vieja
como una 'pitillera de plata’, envuelto de tal forma que ella
tenga mucho trabajo para deshacer los nudos. Asi él se lo
arrebata y le dice que no, que cambi6 de idea... y que
mejor le devuelva también el anillo...

El experimento le permitié ver la llave de la puerta del
cuarto, y el tiempo de entrada y salida y el ruido de la
btisqueda de la llave del armario..., desde afuera, pues la
mujer se encerraba cuando iba a abrir sus tesoros, entonces
Rodia, acercandose a la puerta le dijo que no, que se tenia
que ir, que volveria después y sin mas salio.

Cuando lleg6 a su casa encontré carta de su madre. La
abrio6 temeroso. Era una larga carta...

En esencia le dice que han tenido grandes problemas
porque Dunia perdié su trabajo durante un tiempo largo
por razén del acoso del esposo de la sefiora Marfa . Ella la
despidi6 un dia en el cual lleg6 cuando su marido trataba
de impedir a Dunia que saliera corriendo después de las
horas de trabajo. Sin preguntar nada, simplemente la echo
con palabras fuertes y expresiones de tremenda
desconfianza y public6 a voz en cuello entre los vecinos la
supuesta inmoralidad de la joven. Pero después sus
propios nifios tristes por la falta de su institutriz le



contaron cOmMo su papa molestaba a Dunia y queria que
ella los dejara solos para ir a ayudarle a €l y ella siempre le
dijo que No! y que No!..

En fin Marfa reacciono, la llamé de nuevo, le pidi6 perdon
y fue por todo el vecindario haciendo saber a todos que la
culpa era de su marido y de nadie mas. De esa forma
habian mejorado las cosas. Pero luego se pusieron mucho
mejores porque un sefior culto y adinerado, llamado
Lujine, pidi6 en matrimonio a Dunia y ella acepto.

Luego la carta promete que pronto ella tendra un préstamo
y que le mandara a él la mitad, y la otra para preparar la
boda.

Esa carta lo volvié loco. Su amada hermana se estaba
vendiendo sin amor para ayudarlo a él, su hermano
fracasado, y su pobre madre queria que él lo aceptara. Pero
él no iba a permitir ese matrimonio.

Esa noche los suefios fueron oscuros, llenos de cavernas y
precipicios, bordeados por montones de basuras... y detras
la voz de sus amadas madre y hermana... Al amanecer
tenia fiebre. Se par6 y fue a buscar a su amigo
Rasumikhine tan pobre como él, pero menos desesperado:
este amigo continuaba dando clases y estudiando el tiempo
que podia..., mientras que €l, Rodia, o andaba vagando o
echado sobre el jergon... generalmente airado o con fiebre.

Encontr6 a Rasumikhine pero enseguida se arrepintio y
di6 la vuelta. Su amigo lo vio y sali6 corriendo detras



hasta que lo alcanz6 y lo obligé a parar. Entonces se dio
cuenta del mal estado de Rodia y desde ese momento
Rasumikhine se dedic6 totalmente a tratar de que
mejorara. Rodia lo despach6 de mal modo, pero el otro le
dijo que lo buscaria en su casa al anochecer.

Marmeladof y familia

En su estado, Rodia pasaba de tremendas crisis de ira y
rechazo, a extrafios periodos de completa calma exterior
para hacer lo que su mente tenia planeado: Esa noche
conversd con aparente tranquilidad con su amigo y le
cont6 de la carta de la madre y de su oposicion al
matrimonio que ella le anunciaba. Asi se despidieron por
las buenas. En la mafiana decidio ir esa misma tarde a casa
de la usurera. Envolvi6 de nuevo la 'pitillera’, aumentando
el numero de cordones y de nudos. Con animo de
tranquilizarse  fue caminando hasta una taberna que
durante el dia funcionaba como cafeteria y entré a tomar
un te. Un hombre mayor que estaba sentado en una
esquina lo mir6 un momento y luego se levant6 y camin6
hacia él y le pidi6 si podia sentarse cerca. Con la venia de
Rodia, el hombre que tenia aspecto de funcionario
pobretén y borracho, comenz6 por decirle que se llamaba
Marmeladof, que era funcionario del gobierno pero que
pronto perderia el empleo porque no podia superar el
vicio. Ademas dijo que tenia una hija que se llamaba
Sonia, de dieciséis afios cuya madre habia muerto y que él
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se habia vuelto a casar con una viuda con tres hijos
pequefios. Esta ultima habia sido una dama de gran
sociedad pero que ahora vivian en una terrible pobreza.
Luego, muy cabizbajo, Rodia pudo ver lagrimas que caian
sobre el pecho del funcionario, le dijo que su desgracia era
terrible. Se sacudi6 y lo invité a su casa, solo para
presentarle a su esposa, Catalina Ivanovna. Rodia le
ofrecié un te y practicamente lo obligé a beberlo y luego
salieron.

Solo unos pasos adelante del establecimiento entraron en
la casa, caminaron por un corredor estrecho y oscuro hasta
la habitacion de la familia. El sefior Marmeladof abrié la
puerta e hizo sefia a Rodia para que entrara. Estaban
presentes Catalina Ivanovna, la esposa, de unos treinta
afios mortalmente palida y detras de ella tres criaturas: una
nifia de unos nueve afos y dos pequefiitos de dos y cuatro .
Todos famélicos y harapientos. Pero limpios. Eso admiré a
Rodia. Limpios los nifios y sus jirones. Limpia la
habitacion aunque carente de muebles, limpia la estufa sin
nada que pareciera un alimento en vias de preparacion.

La sefiora se acerco, saludé y se disculpé por la falta de
sillas, pero dijo que esperaba que el trabajo de su esposo
les mejoraria esas condiciones... Rodia la disculpd
totalmente, hizo una venia y se despidié, manifestando
placer por haberla conocido.
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El crimen

En la tarde, después de regresar del paseo que se alargd
mientras pensaba en esa familia hambrienta y enferma de
Marmeladof y en ese pobre hombre totalmente esclavo de
la bebida, Rodia estuvo pendiente del momento en el cual
la cocina de su casa estuviera sola. Apenas salié Nastasia,
la criada, él entrd, buscé el hacha y la tom6 prestada.
Confiaba traerla antes de que alguien la pudiera necesitar.
La colgé de su hombro mediante un nudo corredizo,
encima se meti6 el gaban, se sacudi6 un poco y salié de la
casa.

Asi armado, con la supuesta pitillera en su bolsillo,
camino hacia la casa de Alena Ivanovna a buen paso. Su
mente sabia lo que tendria que hacer en cada momento. El
no estaba especialmente nervioso. Lleg6 a la puerta,
comenzd a subir la escalera, todo estaba solitario y
tranquilo. Al pasar por el tercer piso vio esa puerta abierta
y sefiales de que estaban pintando las paredes, pero nadie a
la vista. Subi6 finalmente hasta el cuarto piso y tocé a la
puerta. La usurera misma, como siempre, abrio. Lo dejo
entrar y cerro nuevamente.

Rodia, con una apariencia impasible, como si nada le
preocupara ni le afanara, le dio el paquete y le dijo que en
la ultima entrevista descubri6 que no traia todo el dinero
para llevarse el anillo y que por eso prefiri6 regresar
después. Que ahora si queria hacer un trato.
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La usurera tomé el pequefio envoltorio, se inclind para
mirar mejor los nudos, Rodia sac6 el hacha, se puso detras
de la mujer y como un automata, levantd el hacha con las
dos manos y la baj6 con fuerza y precision sobre la nuca
que tenia enfrente. Alena cayé muerta en el mismo
momento.

Rodia asegurd el pestillo interior de la puerta de entrada.
Luego busco la llave del cuarto y la llave del armario y al
abrirlo encontré paquetes de joyas y objetos en prenda, se
agacho y corté un cordon que ella tenia al cuello del cual
colgaba una pequefia bolsa. Acomodo todo en sus bolsillos
interiores, volvio a guardarse el hacha después de
limpiarla contra la ropa de la muerta y se dispuso a salir.
En ese momento escucho a los pintores del tercer piso que
subian la escalera y llegaban hasta la puerta. Ellos
golpearon y forcejearon pero como nadie abrio, se
devolvieron. Entonces Rodia escuchd que decian que
mejor bajar a ver si la vieja estaba en la calle, y
efectivamente comenzaron a bajar. Rapidamente Rodia
retird el pestillo, abrio la puerta, sali6 y la cerr6 desde
afuera. Cuando comenzaba a bajar la escalera, oyo de
nuevo a los pintores que subian. Se quedo helado, pero un
rumor de varios que entraban de la calle demoraron a los
pintores quienes no siguieron subiendo. Rodia bajo el
primer tramo, se meti6 en la habitacion que estaban
pintando y se escondi6 en una esquina. Luego oyé que
toda la gente se devolvia hacia la calle, entonces él bajo.
Cuando iba por el segundo piso volvian a subir varios. El

13



hizo ademan como si acabara de salir de ese apartamento y
bajo tranquilamente mientras cinco o seis subian sin
mirarlo.

Sali6 a la calle y enseguida gir6 hacia la izquierda y
camin6 a buen paso hasta la primera callejuela. Entré en
ella, avanzo dos pasos, miré de reojo, escucho el silencio y
echo a correr. Al llegar al otro extremo sin que nadie
apareciera, se sinti6 totalmente libre. Avanzé a paso
normal por las calles conocidas en direccion a su
domicilio.

Lleg6 a la casa, se asomo a la cocina que continuaba sola,
volvio el hacha al lugar de donde la habia tomado prestada
y se metid en su cuarto. Busco un espacio de la pared que
tenia el empapelado flojo y abultado, abrié un agujero en
el papel y por ahi fue dejando caer uno a uno todos los
paquetes y la bolsita que habia tomado en casa de la
prestamista. Luego disimulé el orificio, amontond mas
desorden sobre el piso en ese lugar y se retir6. Antes de
salir mir6 hacia el escondite y vio que no se notaba el
mayor bulto que podia hacer su botin entre el desastre de
las paredes y el desorden general.

Se sacudié un poco y salio a la calle. Acaba de comenzar
su camino cuando se detuvo para escuchar las campanadas
que en ese momento empezaban a marcar la hora: Eran las
seis de la tarde.

14



Sonia

Pasada la ejecucion del plan que su mente habia
elaborado en periodos de tiempo separados y dentro de
una zona oscura de su personalidad, Rodia, ubicado
nuevamente en su vida real, pensé en la familia que habia
conocido esa misma mafiana: Marmeladof le habia
hablado de una hija de dieciséis afios, Sonia, quien
evidentemente no estaba en la casa en el momento de la
visita. Entonces se propuso saber algo sobre ella. Recordo
la cara de Catalina, la madrastra: ojos brillantes que, no
obstante la fiebre, miraban con inteligencia y tristeza,
modales educados, debilidad extrema muy seguramente
acompafiada de una avanzada tuberculosis... y un orgullo
de mujer aristocratica y frustrada que él, Rodia,
comprendia perfectamente.

Sin mas, aunque lamentando no tener ni un céntimo para
comprar alguna golosina para los nifios, busco la casa y
golpe6 en la puerta de la habitacion. Le preguntaria
directamente a Catalina por Sonia.

Fue muy facil. Inmediatamente, en cuanto comenzaron a
hablar supieron, sin necesidad de nombrarlos, que sus
infortunios eran similares. Los nifios estaban relativamente
tranquilos. Igual que en la mafiana, tenian hambre, vestian
los mismos harapos y estaban limpios. El padre regresaria
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a las ocho, cuando terminara su dia de trabajo. Catalina se
aferraba a esa seguridad del trabajo de su marido con mas
fuerza que un ndufrago a un débil tronco. Entonces
hablaron de Sonia. La historia que conté Catalina empezd
por asegurar que Sonia era un angel, y luego mezclada con
lagrimas, fue la siguiente:

Marmeladof habia tenido una primera esposa dulce y
buena pero enfermiza. Tenian una vida ordenada y
tranquila. El era un buen esposo y un padre amoroso de su
unica hija Sonia. Cuando la nifia tenia nueve afios, la
madre murio. El padre cay6 en una melancolia tremenda y
pasaron cuatro afios en los que escasamente trabajaba y
pagaba una persona que cuidara y ensefiara a Sonia lo que
debe aprender una sefiorita. Y asi fue. Luego se conocieron
los dos viudos y se casaron creyendo que entre los dos
superarian sus respectivas pérdidas. Pero no lo lograron
del todo. Marmeladof ya habia comenzado a beber y en
eso, mas la educaciéon de Sonia se iba todo el dinero que
ganaba. Lo primero fue suspender a la institutriz de la
nifia, pero a pesar de su honesta voluntad de asumir el
sostenimiento de su nueva esposa y sus hijos, Alexa la
mayor, de seis afios, el segundo de tres y el pequefio de
seis meses, continuaba bebiendo y cayeron en la miseria
presente. El perdi6 el trabajo. Se meti6 en deudas y
perdieron también los muebles y todo lo que habia de
valor en esa casa. Sonia vivia con ellos. Durante tres afios
fue una ayuda inmensa. Cuidaba a los nifios como una
hermana mayor abnegada, ensefi¢ a leer y a realizar bien
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las operaciones basicas a Alexa... Entonces llego el dia en
el cual Sonia cumplio los dieciséis. De eso hacia ocho
meses. Estaban en un grado terrible de miseria. Ella,
Catalina, muy angustiada y ya enferma, comenz6 a
insinuarle que a esa edad Sonia podria vender su tesoro y
ganaria suficiente para todos. Porque los pequefios
trabajos de aguja que hacia no daban ni para ella solita.
Sin embargo Sonia no se sentia capaz de meterse en ese
oficio. Pero los nifios lloraban de hambre y Catalina,
absolutamente desesperada le insistia..., aqui las lagrimas
de Catalina no la dejaban hablar... Se contuvo y continud
el relato: le dijo que una tarde, como dos meses después de
cumplidos los afios que se exigian como minimo para
entrar en el comercio mas antiguo del mundo, Sonia, salié
lo mas arregladita que pudo y regres6 a la madrugada.
Seria, cabizbaja y callada avanzé hacia Catalina, puso en
sus manos veinte rublos y se acost6 llorando... Desde
entonces, Sonia venia sosteniendo la casa. Finalmente
afiadio:

"Pero no puede vivir con nosotros, por ley. Los nifios la
adoran y yo solo veo en ella un angel. El padre llora por
ella pero no duda en robarnos el dinero que ella trae,
cuando me descuido. Tengo que cargarlo siempre
conmigo. El nuevo puesto de mi marido va a cumplir un
mes. Yo confio en que sea de veras un renacer y que
podamos tener una vida y redimir de alguna manera a
Sonia. Tal vez sacandola de Petersburgo"...
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Rodia se despidio de Catalina agobiado por la tristeza.
Pensando en Sonia y su suerte, escogié calles alejadas y
solitarias para regresar a su casa. Las lagrimas caian de sus
ojos a medio que recordaba algunas partes del relato.

Enfrentar los hechos

Cuando pisaba el umbral de su cuarto recordo6 sus propios
hechos. Se puso a temblar. Habia llegado el momento de
vivir consciente de esas dos fuerzas que lo habian traido al
punto en el cual se encontraba. Tenia que poner
conscientemente su esfuerzo en continuar viviendo libre y
enfrentar todos los temores para cuidar su libertad. Se
sintio aterrorizado. Incapaz de dormir, incapaz de hacer
nada util. Decidié que al amanecer buscaria un escondite
para sus tesoros fuera de la casa. No tardarian en venir a
revisar todo en ella. Echado sobre el camastro temblaba
cada vez que escuchaba pasos en la calle o en la casa.
Cuando se alejaban, él se envalentonaba pensando en su
inteligencia que le ayudaria a salir airoso..., muy pronto
volvia a tener temor, volvia a temblar.. asi lleg6 el
amanecer y lo encontr6 afiebrado y famélico. Por suerte la
cocinera subi6 con un caldo. Al ver a Rodia enfermo, le
ayudé a tomarlo. Antes de retirarse le aconsej6 que se
quedara en la cama y descansara hasta que le bajara la
fiebre.
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Mejorada su energia con el alimento, Rodia estuvo pronto
listo para poner por obra su primer trabajo: esconder o
incluso desechar lo robado: lo primordial era alejar todo
indicio que pudiera comprometerlo.

Fue a la pared y con cuidado sacé los objetos con todo y
sus envoltorios y los fue contando y acomodando en los
bolsillos de su gaban. Ocho paquetes y la bolsita. Cuando
no hubo mas, metié la mano hasta el fondo de la bolsa que
se habia hecho en la pared para estar seguro de que
ninguna cosa pequefia, como un anillo o una cadena
pudiera haber quedado por ahi. Aplan6é un poco el papel
contra la pared, movio el desorden del piso por si hubiera
algo enredado ahi, reviso el jergon y la sabana y seguro de
que no quedaban rastros, sali6 a la calle. Se encamind
hacia el mercado y el rio, porque podria arrojar todo en un
punto que tuviera buena profundidad... también pensé que
para qué se habia tomado todo ese trabajo, si iba a tirar el
fruto del mismo, pero su mente confusa daba la
preferencia a alejar cualquier cosa que pudiera condenarlo.
Solo que el rio era inabordable si queria que nadie viera lo
que se proponia hacer. Entonces se encamin6 hacia calles
altas, en donde habia casas en medio de montones de
piedras y escombros de viejas edificaciones destruidas.
Moviéndose por esos lados encontrd varios sitios alejados
del camino y de las casas, en donde pensé que podria abrir
un hueco para enterrarlos. Lo malo era la falta de
herramienta. Decidié entonces buscar una piedra grande
que pudiera retirar y que dejara un espacio para 'sembrar’
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los objetos, cubrirlos con algo de tierra y volverlos a
sepultar bajo la piedra.

Al fin se detuvo cerca de un trozo de pared en un espacio
deshabitado y lleno de restos de piedras y maderas
carcomidas. Contra esa pared habia muchas piedras
grandes y pequefias. Escogié una de buen tamafio, se
inclind para abrazarla y retirarla arrastrando con cuidado.
Efectivamente, la piedra dej6 un espacio concavo que él
pudo ahondar un poco con las manos. Se pard, dio una
vuelta para observar si habia posibles visitantes que
pudieran seguir sus movimientos y convencido de que ni
persona, ni carruaje, ni perro podrian llegar en menos de
los diez minutos siguientes, se agaché y con cuidado fue
sacando y contando los objetos mientras los metia en el
hueco. En cuanto el nimero se completd, afiadi6 tierra
suelta y luego abraz6 y empujo de nuevo la piedra para
devolverla a su sitio y dejarla en la misma posicién que
tenia antes. De pie, con la punta de sus zapatos arrimo
tierra y piedras pequefias. Se retir6 caminando hacia atras
para borrar cualquier marca que pudiera haber dejado, dio
un amplio rodeo y sali6é por una calle mucho mas baja por
la cual siguio en direccion al centro. Repasé mentalmente
el camino para volver al lugar cuando fuera el momento y
enseguida marcho a su casa.
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Rasumikhine

El esfuerzo y concentracion empleados en la tarea que
acababa de realizar ayudaron a Rodia a despejar su mente
del temor y la ansiedad. Salud6 a Rasumikhine que lo
esperaba preocupado por la noticia de la cocinera que lo
habia visto con fiebre. Rodia lo tranquilizé al respecto y
comenzaron a hablar acerca de la proxima llegada de la
madre y la hermana. La carta no daba fecha ni hora porque
habia sido escrita antes de tener los boletos. Asi que
solamente tenian que esperar.

Rasumikhine tenia algo de dinero y lo invit6 a tomar un
café en un lugar muy cercano. Queria convencer a su
amigo de que se unieran para trabajar en traduccion y
edicion de libros que era un buen negocio porque los
autores alemanes e ingleses tenian mucho pedido pero no
se conseguian todos los libros en ruso. Le explico cdmo
pagaban bien cada pagina de traduccion y, aunque ellos se
demoraran un poco y alargaran su tiempo de estudios, de
todos modos iban sacando lugar para avanzar en sus
propios objetivos y por lo menos ganarian para comer con
menos cansancio que el que dejaban las clases
particulares.

Rodia atendid y pens6 un poco pero su ansiedad volvié y
no pudo contestar nada a su amigo. Le dijo que volverian a
hablar después de la visita de su madre. Que por el
momento le ayudara a pensar el asunto de esa boda y de
cémo impedirla, porque no se perdonaria jamas la

21



infelicidad de su amada Dunetchka, ofrecida en sacrificio
por la felicidad de él, su hermano mayor muy querido pero
fracasado e inutil.

Cuando regresaron a la casa, un empleado del correo
esperaba a Rodia. Traia un recibo que él debia firmar
personalmente para entregarle un dinero que le habian
enviado. Rodia inicialmente se neg6 a recibir ese dinero de
su madre. Rasumikhine lo convencié de que lo mejor era
recibirlo porque qué tal si ellas vinieran ya en camino,
iquién recibiria el dinero devuelto? Con tan sensata
consideracién, Rodia firmé el recibo por treinta y cinco
rublos. Una vez firmado el comprobante por el
destinatario en persona, el empleado le hizo entrega del
dinero. Rodia que se sentia tembloroso, recibio el dinero y
se estir6 sobre la cama. Volvi6 la fiebre y con ella un
suefio intranquilo acompafiado de movimientos fuertes y
de monosilabos incoherentes. Rasumikhine preparé un te
con alguna hierba que Nastasia le proporcioné asegurando
que era muy buena para bajar la fiebre y lo llevé para que
Rodia tomara poco a poco. Por su parte tomo el dinero que
Rodia habia dejado sobre la misma cama, separ6 diez
rublos y dej6 los veinticinco restantes ordenados sobre la
mesa, pisados con uno de los libros. Estaban en esas,
cuando Nastasia, se asomd para decirles que un sefior
buscaba a Rodia. Casi enseguida aparecié en la puerta un
hombre de unos cuarenta afios, muy bien vestido, quien
pregunté por Rodion Romanovich Raskolnikov. El joven
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Rasumikhine le respondi6 que era su amigo y que estaba
enfermo, seflalando con una mirada a Rodia.

El hombre se incliné cortésmente y se presenté como Piotr
Petrovich Lujine. Dijo que lamentaba el hecho de la
enfermedad, que esperaba que él hubiera recibido carta de
su madre informandole... en esas, sin aparente conexion,
Rodia se enderezo y dijo que si habia recibido la carta y
que lamentaba que se hubieran tardado tanto en informarle
porque €l no estaba de acuerdo con ese matrimonio.

Lujine se estremecid y algo acobardado dijo que todo
habia sido resuelto rapidamente y sin dificultades porque
el acuerdo fue expresado sin demasiadas dilaciones por
parte de Dunia.

Rodia le dijo que era un aprovechado. Que con cara de
misericordioso habia propuesto la relacién con su hermana
y, encima, habia tenido el descaro de afirmar que preferia
que su esposa no fuera rica, sino que hubiera aprendido las
dificultades de la pobreza para que apreciara mejor su
suerte en el futuro matrimonio en donde no le faltaria nada
ni a ella ni a su madre... y afiadi6, de si mismo, no de la
carta, que "claro que asi ellas estarian siempre en deuda
con él y serian practicamente sus esclavas". Que por su
parte €él, en su calidad de hermano mayor, se oponia a esa
union si eso tenia alguin peso para su hermana. En caso de
que ella prefiriera continuar con el supuesto compromiso,
él se haria a un lado de la familia por todo el tiempo
futuro.
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Lujine en tono aspero contestd que eso era tergiversar su
buena voluntad y generosa decision. Hizo una venia y se
retiro.

Durante todo el didlogo Rasumikhine permaneci6 en
silencio. Al final, luego de escuchar que la puerta se
cerraba después de la salida de Lujine, presioné con
afectuosa amistad la mano de Rodia. Le dijo que sin duda
todo se arreglaria y que contara con su apoyo
incondicional.

Gracias a la tisana y sobre todo al afecto de su amigo,
Rodia se volvi6 a dormir, esta vez mas tranquilo.
Rasumikhine sali6, llevando uno de los zapatos de Rodia
bajo el brazo.

La mafiana siguiente encontr6 al enfermo con mejor
aspecto. Nastasia le ofreci6 un desayuno mas sustancioso
y le ayudé a tomarlo. Poco después aparecié Rasumikhine
con un paquete bajo el brazo: Habia comprado ropa para
Rodia en una venta de ropa usada que él conocia y que
utilizaba cuando se veia forzado a reponer alguna pieza.
Fue sacando camisa, pantaldn, ropa interior, chaleco y una
chaqueta corta. También le compré zapatos del tamafio
preciso, en buen estado, que para eso habia llevado el
zapato viejo, y calcetines. Todo por ocho rublos. Observé
los billetes que seguian en el lugar en donde él los habia
dejado, pero dej6é del otro lado, que le quedaba mas
proximo en ese momento, los dos rublos de sobra de los
diez que habia tomado. Recomend6 a Nastasia que le
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subiera agua caliente para que se pudiera bafiar antes de
vestir las nuevas prendas. Luego se despidié prometiendo
que volveria en la tarde y recomendando a Rodia que se
cuidara.

Rodia se lavo bien y luego se vistio sintiendo un gusto
muy antiguo, lleno de recuerdos familiares, con la ropa
limpia. Se calzo. Aliso6 su cabello y barba y sali6 llevando
en el bolsillo los veinticinco rublos.

Resulta importante establecer las posiciones relativas de
los lugares en donde habitaban los principales personajes
de esta historia: En el centro de la ciudad, cerca del
mercado y de algunas tabernas de muy baja categoria,
estaba la casa cuyas piezas en arriendo cobijaban a seis o
siete familias, una de las cuales era la familia de
Marmeladof. Sobre la misma calle pero en el lado
opuesto, en una casa de dos pisos vivia Lebeziatnikof,
exactamene al frente de la casa de arriendos, y con él, en
su propia casa, se hospedaba Lujine que habia sido su
maestro.

Sonia vivia en una pieza de arriendo en casa de un sastre
tuerto y su familia, a un par de cuadras de la edificacion en
donde habitaba Marmeladof. En esa casa, ademas de la
que ocupaba Sonia habia otros tres o cuatro cuartos para
arrendar. Las separaciones interiores de tales cuartos entre
si eran simples tabiques muy delgados, de modo que todo
lo que se dijera en uno de ellos, se podia escuchar en el
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siguiente. La puerta del cuarto de Sonia era la primera
sobre el estrecho corredor, después de la puerta de entrada.

Rodia vivia alejado del mercado, en una casa de arriendos
similar a las anteriores. La diferencia fundamental estaba
en que el arriendo de Rodia incluia algo de alimentacion.

Rasumikhine ocupaba un lugar en una casa ocupada por
estudiantes pobres, en otra direccion no muy proxima a
ninguno de los anteriores pero si a un hotel de infima
calidad en donde se hospedaron la madre y la hermana de
Rodia, gracias a las gestiones del ex-alumno de Lujine,
quien recibio las indicaciones correspondientes de su ex-
maestro.

Accidente y muerte de Marmeladof

Asi entendido, Rodia se dirigi6 al mercado tomando para
ello un carruaje de servicio publico. Antes de llegar a la
primera esquina de la plaza no se pudo avanzar mas. Otro
carruaje atravesado y sus caballos enredados, un hombre
tendido en el piso boca abajo con la cabeza que sangraba
contra una de las ruedas y el conductor de pie en la calle
gritaba jDios mio!, jDios mio!, sefior, sefior, ;por qué se
meti6 debajo de los caballos?... jEsto es terrible! quién es
este hombre que se metié borracho, aunque yo le grité
muchisimo, pero los caballos no frenaron aunque yo traté
de parar ahi mismo!... Rodia se acerco y por la figura supo
quién era el accidentado. Dijo entonces que él lo conocia,
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que vivia en la calle siguiente. Que alguien fuera a llamar
a la esposa. El sefior se llamaba Marmeladof y era
funcionario publico. Un chico fue enseguida y a los cinco
minutos lleg6 Catalina. Entonces, con una exclamacion
moderada reconocio6 a su esposo, trato de hablarle y pidio
a quienes pudieran ayudarle para llevarlo hasta la casa,
con cuidado. Rodia dijo que buscaran un médico, que él
pagaria. Catalina llamé a Alexa y le dijo que fuera a la
casa de Sonia y la llamara urgentemente. Entre cuatro
improvisaron una camilla y acomodaban al herido que,
segln se veia, estaba muriendo. Sonia llegé corriendo y se
acerc6 a su padre llorando. El alcanzé a decirle
claramente: "Sonia, Sonia, jperdoname!, jperdoname!" y
expir6. Catalina exclamé en voz alta como histérica:
i¢Ahora qué haré?! y enseguida llorando a gritos hablo6 de
que no tenian ni una moneda para el entierro... en ese
momento Lujine y Lebeziatnikof llegaron atraidos por el
griterio, Rodia no se dio cuenta de tal hecho y estaba cerca
de Catalina diciéndole que no se preocupara por el
entierro, que él lo pagaria. Alli mismo meti6 la mano al
bolsillo y sacé todo el dinero que llevaba y se lo entrego.
Los presentes vieron claramente los veinticinco rublos y
escucharon decir a Rodia: "Témelo para que pueda
enterrar a su esposo”. Luego le apret6 la mano y se retird
por el lado opuesto al de la llegada de nuevos
espectadores.

Otra vez en su casa recapacitdé en que debia haber
guardado un billete al menos. De los treinta y cinco que
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llegaron le quedaban dos rublos y la ropa que llevaba
puesta. Pensé en lo que venia viviendo antes de la llegada
de ese dinero y se conform6. No pensé en lo que habia
guardado debajo de una piedra... No. Eso en ese momento
no era real para él.

Se sent6 pensativo en el borde de su cama. Era mediodia.
La tragedia que acababa de presenciar ponia punto final a
una familia, que casi no existia. ;Qué podrian hacer
Catalina y Sonia? Rodia se estremeci6 pensando que la
carga del sostenimiento de la familia caia toda sobre la
pequefia, débil e inocente Sonia. También pensé que por
su parte habia estado bien darles ese dinero: al menos el
entierro no seria la fuente de un sufrimiento terrible de
deshonra para ese par de mujeres: el ver que el cuerpo del
esposo y padre fuera arrojado a una fosa comun seria una
carga imposible de llevar para ellas... y Rodia se sintio
bien por haber evitado ese desastre. Y el futuro, 'cquién
puede saber algo de lo que traerd el futuro?', se dijo con
displicencia. De todos modos percibidé que habia creado un
lazo que dulcificaba su mente tan propensa al temor, a la
ira, a ese orgullo excesivo de su propio valor. ..

Volvié a sentarse para esperar a Rasumikhine y hablar con
él del drama de la mafiana y de esas dos mujeres que
habian quedado en el limite de la miseria y el desamparo.
En el silencio que sigui6 comenzd a levantarse en su
interior una crisis tremenda de ansiedad y temor. ;Como
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podria él vivir asi, sin nadie con quien compartir tan dura
carga?... quizdas seria mejor confesar todo y terminar!...

En este punto, por alguna razon desconocida, Rodia vio
entre las imagenes a medias reales, a medias imaginarias
de sus suefios, la carita de Sonia con su tristeza y
humildad. Se sinti6 mejor. Supo que no estaria solo.

Temores y fiebres

Rasumikhine lleg6. Traia noticias: Habian encontrado
asesinada a la prestamista y se pensaba que pudo ser un
pintor que trabajaba en el tercer piso porque ese pintor
habia ido a otra prenderia a empefiar un par de pendientes
del tipo de los que la usurera Alena tomaba como prenda
para prestar dinero. El pintor alegaba que los habia
encontrado en el piso del apartamento que estaban
pintando, debajo de un montén de papeles rotos y basura.
Por el momento lo habian detenido, aunque sin pruebas
suficientes. La investigacién a fondo estaba comenzando.

Rodia habia palidecido mucho y comenzaron a temblarle
los labios mientras su amigo hablaba. Rasumikhine al
mirarlo temié que volvieran los estados enfermizos y
febriles de los dias anteriores a la carta de la madre.
Entonces cambiando de tema le pregunté como habia
pasado el dia. Rodia le conté del accidente y muerte de
Marmeladof, de Sonia, la hija, su juventud su pobreza, su
carita palida y agotada, de las exclamaciones de Catalina,
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la esposa, por la miseria en la que se encontraban y
también de los veinticinco rublos que €l le habia dado para
el entierro de su esposo. Este dato confirm6 a
Rasumikhine que Rodia estaba mal de la cabeza. Gastar
asi el dinero que con tanto esfuerzo la madre le habia
mandado y que podria ayudarle a vivir mejor varios
meses. No le dijo nada al respecto. Rodia seguia hablando
sin esperar ningin comentario.

Al final, Rasumikhine lo animé a que se acostara pronto y
descansara para que tuviera buena cara cuando llegaran las
queridas visitantes al dia siguiente. Lo del matrimonio, ya
se veia que era cosa muy posible de suspender del todo.
Ese Lujine solo tenia apariencia, pero nada de fondo. Se
despidieron. Rodia quiso descansar pero volvieron los
temores y otra vez esos suefios que parecian reales, y ese
temblor cuando pensaba en que lo iban a acorralar y le
harian perder su sangre fria y terminarian atandolo en un
hueco para toda su vida.

Justificaciones y sospechas

Luego volvia su orgullo a justificarlo. El solo habia
cometido un delito menor, no un crimen. El no era el
malvado, malvada era la vieja que se enriquecia y ni
siquiera disfrutaba su riqueza. So6lo parecia disfrutar
viendo el sufrimiento de sus victimas. Era la maldad
misma, no merecia vivir... este discurso mental de cuya
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verdad no dudaba ni un minuto, lo habia llevado a matar a
la mujer. Ahora tenia a la ley en contra y él padeceria el
resto de su vida, aislado, mudo, enloqueciendo sin
posibilidades de producir nada bueno para nadie... llegaba
a un tunel que lo empujaba a la depresion. El orgullo
entonces venia en su ayuda para decirle que él, aunque
silencioso y mudo, podia construir pensamientos
liberadores que mantuvieran su espiritu por encima de la
miseria... Luego dormia y los suefios traian fantasmas que
se burlaban de él, luego llegaban otros fantasmas
amigables que lo defendian... Asi cuando llegé el dia,
estaba exahusto y entonces durmi6 un par de horas
totalmente insensible a todo lo que sucedia a su alrededor.
Tanto Nastasia como Rasumikhine al verlo dormir asi, tan
agotado, lo dejaron quieto y evitaron hacer ruido... no
dudaban de que Rodia estaba muy enfermo. Rodia
despertd casi al mediodia. Nastasia lleg6 con algo de
desayuno. Rasumikhine ayud6é a que comiera y
comenzaron a hacer planes relativos a la visita que
esperaban. En esas golpearon a la puerta de la calle.
Nastasia abri6 y enseguida subi6 para entregar a Rodia un
papel que acababan de llegar. El lo miré y antes de abrirlo
se puso mortalmente palido. Rasumukhine le arrebat6 el
papel y leyé que venia de la Comisaria, de parte del Juez
de Instruccion.

Levant6 la mirada y aunque su amigo seguia muy palido,
Rasumikhine le hablé muy calmadamente, sin darle
importancia al asunto, que sin duda eran procedimientos

31



de rutina relativos al asesinato de la usurera. Seguramente
estaban llamando a todos los que habian empefiado algtn
objeto en esa casa. En ese momento Rodia recordo el reloj
de su padre y el anillo, cosas que él habia entregado a
cambio de unos pocos rublos y que no habia vuelto a ver.
Se tranquiliz6 un poco y confirmé a su amigo que
efectivamente él habia sido cliente de la vieja y que, de
alguna manera le alegraba tener la oportunidad de
preguntar si se podrian salvar los objetos, sobre todo el
reloj, que era un tesoro para su madre. Entonces le pidio
que esperara ahi por si su familia llegaba antes de que él
regresara, pues queria salir de ese asunto de policia para
estar libre el mayor tiempo posible.

En la calle, camino de la Comisaria que era un edificio
cercano al mercado y por tanto a la habitacion de la
familia Marmeladof, Rodia volvi6 a pensar en Sonia y en
lo que serian esos dias para ella. En la Comisaria fue
interrogado con muchas preguntas en torno a sus
relaciones con la prestamista Alena Ivanovna. Llegé el
momento en que creyo que le estaban poniendo trampas y
de ahi en adelante tuvo que hacerse una tremenda
violencia para no explotar de ira y para no delatarse. Al fin
le permitieron retirarse, asegurando que le devolverian los
objetos, como a todos los que estaban en la misma
situacion, cuando el proceso judicial estuviere terminado.
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La visita esperada

Cuando salia de la visita al Juez de Instruccién, Rodia vio
a la pequefia Alexa que entraba en la taberna preferida de
Marmeladof, aquella que en horas diurnas funcionaba
como cafeteria. Se acerco y esper6 a la nifia en la puerta.
Ella salia con algo de pan y al verlo le sonri6 como solo
saben hacerlo los nifios cuando quieren a alguien y se
acerco corriendo mientras extendia los brazos hacia él.
Rodia se inclino, recibi6o el abrazo y pregunté como
estaban todos. Ella le dijo que su madre lo mandaba
invitar al entierro que era 'pasado mafiana' a las 9 en la
iglesia de ahi, y sefial6 la torre, y a la comida que iba a
ofrecer en la casa cuando volvieran del cementerio. Que
Sonia y ella pensaban ir esa tarde hasta su casa para
decirle. Rodia le dijo que no era necesario que fueran y
que ademas casi seguramente él no estaria alla. Que le
dijera a su mama que él le agradecia la invitacion y que sin
duda iria a acompafiarlos. Luego le pregunt6 en donde
vivia Sonia. La nifia le dio las sefias 'en secreto’. El no
podia contarle a nadie. Asi lo prometié y se despidieron
muy amigos.

Regresé luchando contra las imaginaciones de trampas, de
apariencias falsas y de disimulos que todo el cuerpo
policial tramaba contra €l, para obligarlo a quebrantar su
reserva y a darles la informacion que les permitiria
encerrarlo y sentenciarlo... pero 'él era mas inteligente y no
se dejaria atrapar’, se repetia para si mismo.
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En este nivel, muy proximo a una crisis de temblores y
temores sin control, estaba a punto de llegar a su casa. Se
detuvo, respird, pens6 en su infancia y mas duefio de si
mismo entrd en la casa. Se acercaba a su puerta cuando las
oy0 hablar. Entonces abri6 y los vio a los tres sentados en
el borde de la cama.

Saludos efusivos fueron el inicio. Rasumikhine ponia cara
de hipnotizado cuando miraba a Dunia. Ella sonriente y
linda abrazé a su hermano. El la vio convertida en una
joven de veinte afios muy duefia de si misma, amable y
seria. La madre, evidentemente preocupada, miraba a su
hijo expresando con certeza que su amado Rodia no estaba
bien. Por su parte Rodia reaccion6 con cierta brusquedad
ante el excesivo interés y las preguntas ininterrumpidas
sobre su salud y, lo peor de todo fue que como
consecuencia inmediata €l resolvié ensimismarse y callar.
En esas la madre entreg6 a Rodia una carta que estaba
abierta, diciéndole que la habian encontrado en el cuarto
de hotel que el sefior Lujine les habia reservado, y le pidid
que la leyera. Era del propio Lujine e iba dirigida a ella.
Rodia miré un gesto de preocupacion y desagrado en la
cara de su amigo cuando se disponia a leer la carta.

Al terminar, Rodia pregunt6 a su madre cual era su
pensamiento respecto de las advertencias y acusaciones
que en tal carta hacia el hombre. Ella le dijo que queria
saber lo sucedido entre ellos antes de hablar al respecto.
Rodia brevemente hizo el relato de la conversacion del dia
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tras-anterior. Le dijo que él estaba un poco enfermo pero
absolutamente consciente de lo que dijo a Lujine cuando
llegd, y lo repitio. También de la recepcion posterior de los
rublos que ella le habia enviado y del buen criterio de
Rasumikhine para gastar diez de ellos en comprarle la
ropa que llevaba puesta. Luego pasé a contar los sucesos
del dia anterior relacionados con la muerte de su amigo.
La desesperacion de su viuda a quien él, Rodia le habia
entregado los veinticinco rublos de que hablaba la carta, y
recalcé que todos los presentes vieron que se los entregé a
la viuda para el entierro de su marido, y no a Sonia, la hija
del difunto, a quien él veia por primera vez y el sefior
Lujine mencionaba como 'joven de dudosa conducta', con
lo cual dejaba suponer un nexo en contra de él, Rodia,
todo lo cual era absolutamente falso. Respecto de la
reunion que Lujine fijaba para el siguiente dia a las ocho
de la tarde, en el hotel en donde se hospedaban su madre y
hermana y la condiciéon de que el hijo y hermano 'no
estuviera presente’, Rodia expres6 que ellas debian
indicarle si querian o no que él estuviera presente. La
madre contesté que a ese respecto Dunia habia tomado ya
una decision que se la comunicaria un poco después.

Rasumikhine hablé de ir a cenar para que las sefioras
pudieran descansar pronto, pues el viaje habia sido largo e
incémodo. Deseaba evitar por ese primer dia, que la
conversacion cayera sobre el espinoso tema del
matrimonio. Rodia vio que su madre se apresuraba a meter
la carta en su bolso y mostraba voluntad de salir. Fueron
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todos a un restaurante sencillo que estaba cerca. Rodia
llevaba los dos rublos que le quedaban y que alcanzaron
muy bien para pagar la comida. Terminaron, y puesto que
ellas preferian irse de una vez al hotel, Rasumikhine se
dispuso a acompafiarlas dado que su habitacion era por el
mismo camino, un poco mas adelante de la posada donde
ellas se hospedaban. Se despidieron carifiosamente,
aunque la madre se veia muy tensa, y Rodia regreso a su
casa en un talante mas o menos neutro. De todos modos
muy diferente al Rodia que ella esperaba encontrar.

Svidrigailof

Acababa de entrar a su cuarto cuando escucho Ila
campanilla en la puerta exterior. Fue él mismo y al abrir se
encontrd cara a cara con un desconocido. El recién llegado
se inclin6 brevemente y dijo: Supongo que usted es
Rodion, el hermano de Dunia Raskolnikova... Yo soy
Svidrigailof... Deseo hablar algo con usted antes de hablar
con ella.

Rodia se puso en guardia. Segun el informe de la carta de
su madre, ese sefior habia sido el esposo de Marfa
Petrovna y se sospechaba que habia tenido que ver con la
muerte de ella. Sin embargo decidi6 escucharlo. Le pidio
que lo siguiera a su cuarto.

El visitante queria de momento ponerlo en alerta sobre
Lujine, el ya comprometido pretendiente de su hermana,
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quien era alguien con asuntos antiguos muy turbios pero
que presumia mucho de su integridad. También le dijo que
su esposa Marfa habia dejado en su testamento una suma
de tres mil rublos para Dunia, dinero que deberia serle
entregado en el término de diez dias. Finalmente que él
Svidrigailof se casaria pronto con una jovencita de la
ciudad, pero que antes necesitaba hablar con Dunia. Se
abstuvo de comentar sobre el tema de tan necesaria
conversacion. Dicho esto, se despidi6 seguro de que
volverian a encontrarse. Rodia quedé muy desconfiado de
las intenciones del hombre pero seguro de la herencia de
los tres mil rublos y eso fue un buen apoyo para su
tranquilidad interior que estaba a punto de derrumbarse,
sobre todo después de ver a su madre tan asombrada e
inquieta al enterarse de que €l habia gastado de esa forma
el dinero que a ella le habia costado tanto conseguir
prestado...

Rodia se acost6 a dormir casi contento por la disminucién
de la carga econdmica sobre su espalda... También penso
que quizas Svidrigailof no era tan malvado como otros
suponian. Pudo dormir mucho mejor.

En la mafiana Dunia llegé a saludar a su hermano. Estaba
tranquila y no habia en ella ningtn sintoma de ansiedad.
Rodia la abrazé con mucho afecto y ella le respondi6 en la
misma forma. Sus sentimientos seguian los mismos de
toda la vida. Luego Dunia le dijo que habia venido a verlo
para decirle que por favor estuviera presente en la reunién
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de la noche, sin importar lo que Lujine hiciera o dejara de
hacer. Ella necesitaba que él, su amado Rodia conociera
todos los aspectos de esa relacion y le ayudara a tomar la
resolucion correcta.

Rodia le encareci6 que tomara ella la decisién por si
misma, que él solamente expondria su punto de vista pero
que respetaria la decision que fuera elegida. Que claro que
iria a la reunion y si Rasumikhine lo podia acompafar y
ella no se oponia, serian dos. Estarian alla a las ocho en
punto y él trataria de portarse bien. Ademas aprovecho la
oportunidad para decirle a Dunia que Rasumikhine era un
hombre absolutamente confiable, muy inteligente, que
llegaria muy lejos en su carrera, sin dejar de ser jamas un
hombre bueno... Quedaron en el acuerdo y Dunia se
despidié para volver con su madre y llevarle el informe de
la buena cara del enfermo... ambos sonrieron y Dunia
salio.

Primera entrevista con Sonia

También Rodia sali6 un poco después. Queria ver a Sonia
y confesarle toda la verdad. Se dejaria dirigir por ella en
cuanto a las acciones que deberia llevar a cabo.

Era poco después de mediodia. Sonia abrié la puerta y
sorprendida preguntd6 a Rodia cémo habia sabido la
direccién. El le dijo que era un secreto entre Alexa y él. Se
sentaron a hablar. Rodia preguntd6 si Sonia habia
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escuchado de la muerte de una vieja usurera... ella le dijo
que si. Que habia oido hablar de eso y que ademas supo
que la mujer no tuvo tiempo ni de darse cuenta de que iba
a morir..., enseguida afiadio su propio comentario de que
eso era un aspecto que mostraba que el que la mat6 debia
ser una persona de buenos sentimientos aunque quién sabe
por qué habia hecho algo tan malo...

Rodia con apariencia de muy poca energia le pregunto si
ella, Sonia, se sentia capaz de ser amiga de ese hombre
que habia dado muerte a la prestamista, sin tenerle miedo
ni despreciarlo. Ella le contestd que si. Que si él quisiera
ser su amigo ella le ayudaria a pagar la pena que sin duda
le iban a dar por el crimen cometido.

La conversacién continué asi, en el mismo tono gris...
Rodia le pregunté que qué pasaria si el hombre no queria
confesar y las autoridades no resolvian el misterio... ella
inmediatamente le contest6 que eso era peor que el castigo
porque siempre iba a estar temiendo que lo descubrieran y
no se puede vivir siempre con miedo...

Y ella podria ser amiga de ese hombre aunque él no
confesara?... continu6 Rodia. Ella le dijo que si fuera su
amiga le aconsejaria que confesara y le prometeria
acompafiarlo a donde fuera que lo mandaran en castigo...

Rodia entonces cambi6 el tema al entierro del padre de
Sonia y a los preparativos de esa comida... le pregunt6 que
por qué gastaban el dinero en eso, habiendo tantas
necesidades en la casa.
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Ella le dijo que era el pensamiento de Catalina para quien
las costumbres de la gente aristocratica eran muy
importantes y asi queria actuar y que ella, Sonia, la queria
mucho y le ayudaba, pero que pensaba que mejor era
guardar algo para después, pero Catalina no queria oir esos
consejos, y bueno, la pobre habia sufrido tanto... que
aunque fuera ese consuelo era algo que le levantaba el
animo.

Rodia se atrevid a preguntarle cuales eran los planes para
el tiempo que vendria sin Marmeladof en la familia.

Sonia contestd que era un futuro muy pobre el que ella
vela, pero que un sefior Lujine que se hospedaba en la casa
del frente de la de su familia, le habia dicho a Catalina que
él podria obtener una ayuda del gobierno para ella y que
Catalina estaba segura de que eso iba a ser asi. Que el dia
anterior Catalina le habia dicho mientras la miraba con
ojos brillantes que cuando tuvieran esa ayuda, ella, Sonia,
no tendria que trabajar més y buscarian una familia lejos
en donde pudiera emplearse como institutriz y olvidar
estos tiempos tan malos... Rodia no pudo menos que odiar
doblemente a Lujine. jInfame y mentiroso!, pero no dijo
nada. Ademas vio claramente que Sonia no se hacia
ninguna ilusion al respecto.

Sonia le pregunt6 con algo de ansiedad si él las
acompafiaria al dia siguiente. El le aseguré que si, que lo
haria. Sin mas se levanto y se despidié, prometiéndole que
al dia siguiente volveria por la tarde. Luego le dijo que en
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la reunion de la mafiana, mejor no hablaran nada sino que
ella escuchara bien a todos para comentarlo después entre
los dos. Que él queria ser su amigo.

Esta conversacion habia sido escuchada con gran atencion
por Svidrigailof del otro lado del tabique del cuarto de
Sonia, sin que ninguno de los dos hablantes pudiera
sospecharlo.

Rodia se fue a su casa, confiando en que Rasumikhine
estaria por esos lados. Tenian tiempo para conversar y
luego ir juntos a la famosa reunion.

Rasumikhine habia pasado, le dijo Nastasia, y dejé dicho
que volveria en un rato. De eso hacia tal vez una hora.

Rodia se encerr6 para pensar en lo hablado con
Sonia: ...Quizas la opinioén de entregarse que ella veia sin
dudar, era mas sensata que el empefio de él en no hacerlo
por la razon de que ese no era un crimen procedente de
maldad sino un esfuerzo por liberarse de una maldad que
lo oprimia... ciertamente la ley no lo apoyaria jamas, pero
si no llegaban a descubrirlo, el podria alcanzar sus
objetivos y servirle a la humanidad... Pero entonces venia
el tema del miedo. Su citacion a la Comisaria le demostro
cémo él estaba completamente indefenso contra el terror
de ser atrapado... y si el final tuviera que ser ése, ser
atrapado tarde o temprano, entonces, si, con seguridad lo
mejor era dar el paso antes y entregarse y terminar con esa
zozobra y ansiedad permanentes...
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El ruido de la puerta le avisé de la llegada de su amigo.
Sali6 a recibirlo. Rasumikhine venia de vagar un poco y
escuchar opiniones en una y otra parte sobre el paradero
del asesino de la usurera. El pintor habia sido liberado
porque su caso No mostré ningun nexo con el crimen,
aparte del hecho de que el asesino se escondid
momentaneamente en el cuarto que estaban pintando y ahi
se le cayeron los pendientes que mas tarde el pintor
encontr6. De modo que el asesino habia salido del
apartamento del cuarto piso mientras los pintores del
tercer piso estuvieron en la calle. Se interrog6 a todos los
que respondieron a la solicitud de hacerse presentes si
habian llegado en el intervalo de tiempo de los hechos, al
lugar en cuestion. Se buscaba a alguien que tuvo que bajar,
muy posiblemente cuando otros subian, y todos los
interrogatorios iban orientados hacia obtener pistas sobre
quién podria haber pasado como si fuera invisible...

Oyendo a su amigo, Rodia volvia a sentirse enfermo.
Ciertamente estaba fisicamente mas fuerte pero el temor lo
reducia, lo ataba, lo hacia temblar... Rasumikhine cambi6
de tema en cuanto notd6 que aumentaba la palidez de
Rodia. Sin explicarse el por qué, Rasumikhine confirmo
para si, que era ese tema preciso 'el asesinato de Alena
Ivanovna' el que desataba la enfermedad de Rodia y que
esa enfermedad era de caracter mental, sin ninguna duda.
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Reunion familiar decisiva

Rodia mismo, para salir de su temor hablé a su amigo de
su hermana Dunia y le dijo que él, Rodia, le habia hablado
a ella bien de Rasumikhine y se lo habia ponderado como
un buen chico, a lo cual el otro reaccioné con gestos de
emocion y gusto. Rasumikhine apret6 fuertemente la mano
de Rodia, sin decirle nada, pero sonriendo ampliamente.
Entonces se dispusieron a salir para el hotel. Llegaron a
tiempo.

Lujine también lleg6. Mir6 a Rodia y miré a la madre.
Insistié en su solicitud de que el hermano de su prometida
no asistiera a la reunién y Dunia misma dijo que ella
necesitaba que su hermano estuviera presente. Lujine dijo
que entre el futuro esposo y el hermano, la precedencia era
del futuro esposo y ella lo neg6 rotundamente. En esto la
madre se manifesto completamente solidaria. Lujine
entonces acepté comenzar la reunién. Empez6 por decir
que deseaba prevenirlas contra el sefior Svidrigailof que se
encontraba en la ciudad y que buscaria sin duda hablar con
su prometida, cosa que era altamente peligrosa. Rodia dijo
que Svidrigailof lo habia visitado la noche anterior. Todos
se pusieron tensos y esperaron. Rodia cont6 simplemente
lo dicho por Svidrigailof: que necesitaba hablar con
Dunia, aunque no dijo sobre qué. Que él se iba a casar
proximamente y saldria para América inmediatamente
después. Que Marfa Petrovna habia dejado en su
testamento tres mil rublos para Dunia, que debian llegarle
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en término de diez dias. En este punto la madre lanz6 un
iAh!, de gusto y Lujine confirm6 el hecho como cierto.

Luego vino el asunto del matrimonio. Rodia lo enfoco
desde el punto de vista de la conducta miserable de Lujine
de exigir que su madre y su hermana aceptaran
incondicionalmente las disposiciones de quien se
presentaba como un salvador magnanimo, encantado de
tener una prometida pobre para que en adelante fuera
siempre sumisa... que las hizo viajar a Petersburgo,
gastando el dinero que no tenian en un viaje en tren en
tercera clase, que ni siquiera fue a recibirlas a la estacién y
luego las obligd a hospedarse en ese hotel de tan bajo
nivel, y todo esto, mirando desde su altura de hombre
impecablemente vestido a la moda y supuestamente muy
culto... terminé diciendo que él, como hermano mayor y
hombre de la familia no daba su consentimiento a ese
matrimonio que haria de su hermana una esclava siempre
en deuda con el esposo que la compraba de esa forma.

Lujine se llend de ira y repiti6 que entre hermano y
esposo, el esposo tenia la precedencia.

Dunia le dijo que él todavia no era su esposo. Que en este
momento la precedencia la tenia su hermano y que ella la
aceptaba y se retiraba del proyecto matrimonial. Ademas
reclam6 a Lujine el no haberle dicho nada del legado de
Marfa para ella.
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Lujine hablé de los muchos gastos en los que él habia
incurrido y la madre de Rodia le pregunt6 ;cuales gastos?.
Si todo lo pagamos nosotras.

Entonces el muy ofendido novio, levantando la cabeza
dijo que él no rogaba nada a nadie y menos a quien no era
capaz de apreciar los verdaderos valores. Sin mas sali6 del
lugar dando un portazo.

Rodia anuncia que viajara

Cuando los pasos de Lujine que se alejaba dejaron de
escucharse, Rasumikhine habl6é para proponer que la
familia se estableciera en la ciudad. El conocia un
apartamento con tres cuartos, muy bien acondicionado,
cerca de ahi, que estaba libre y cuyo arriendo no era
excesivo. Se podrian instalar cdmodamente en él Rodia y
las dos sefioras al dia siguiente. Dunia enseguida acepto
muy contenta y propuso que mientras llegaba el dinero del
testamento de Marfa, ella podria empefiar el reloj que la
misma Marfa le habia regalado y proceder apenas se
pudiera con la instalacién. Rausmikhine se ofrecié a llevar
el reloj con un prestamista serio, conocido de €l. La madre
dijo que el trato se podia hacer apenas amaneciera porque
ella tenia una parte pequefia del ultimo préstamo que habia
reservado para la compra del ajuar de Dunia. Rodia habia
permanecido en silencio y se veia turbado mientras ellos
hablaban de préstamos. Luego dijo bruscamente que él iba
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a viajar y que no viviria con ellas, pero que le parecia
perfecto que se quedaran a vivir en Petersburgo. Todos lo
miraron con estupor. La madre quiso decirle que no
sufriera por haber gastado en una buena obra lo que ella le
habia enviado... pero no alcanz6 a decirlo porque su hijo
reaccion6é manifestando mal genio y deseo de irse. Les
dijo que por el momento no iba a decir nada. Que después
les informaria a todos, que por favor lo dejaran solo
porque no soportaria escuchar nada mas. Sin mas sali6. La
madre guardé silencio mientras pensaba que era por esa
muchacha Sonia... que su hijo se iba de la ciudad. No le
quedaba ninguna duda. El la amaba y tenia que sacarla de
donde la conocian como una mujerzuela...

Rasumikhine se acerco a ellas y les dijo que Rodia andaba

muy raro Ultimamente, que le subian fiebres y se ponia
como si fuera un enfermo mental. Que él estaria pendiente
y que ellas no se preocuparan demasiado. 'Sin duda es otra
crisis', les asegurd. Luego les dijo que vendria en la
mafiana, a las nueve, para que fueran a ver el apartamento.
Asi se despidieron.

'"Lo de Rodia es que esta enamorado de esa ... Sonia, que
es...' Dunia no dejé que su madre terminara la frase y le
dijo que no adelantara cosas que no eran seguras. La
madre contesto: 'ya veras cOmo yo tengo razon', y con un
gesto de desagrado y de rechazo, se fue a dormir.
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El sepelio de Marmeladof

Cuando Rodia desperté afiebrado después de una noche
llena de temblores y suefios terribles, era tarde para llegar
al entierro de Marmeladof. Se apresur6 para asistir a la
colacion que Catalina ofreceria. No queria desairar a
ninguna de ellas. Lleg6 cuando Catalina indicaba a los que
estaban presentes, los lugares en donde debian sentarse.

Lebeziatnikof en su casa, frente a la casa de arrriendos en
donde vivia Catalina, esa misma manana estaba
especialmente molesto y aburrido con su ex-maestro
Lujine como huésped, quien parecia empefiado congraciar
con los jévenes que tenian puntos de vista muy
divergentes de los de la vieja guardia, pero solo en
apariencia porque realmente era muy orgulloso, pagado de
si mismo y despreciativo hacia las ideas nuevas que
Lebetzianikof defendia, y a las cuales el gran sefior
respondia con gesto despectivo. Lujine, por su parte estaba
contando un dinero que obtuvo de algtin negocio. Repitid
varias veces la operacion. Finalmente at6 la mayor parte
de los billetes, los guardd en su equipaje y dejo cuatro
sobre la mesa. Tres de cien rublos y uno de diez.

En ese momento comenzaron a escuchar voces y ruido de
personas que llegaban para la comida correspondiente.
Lujine pregunt6 a Lebeziatnikof si era a ese agape al cual
él habia sido invitado junto con su ex-alumno.
Lebezitanikof le contesté afirmativamente en cuanto a la
invitacion pero afiadié que él por principio se oponia a ese
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tipo de demostraciones sin sentido y en consecuencia no
pensaba asistir. Lujine le dijo que él tampoco estaba
interesado en participar. Luego le pidio6 si podia hacerle el
favor de llamar a la hija del difunto, que queria hablarle de
un proyecto. Lebeziatnikof bajé enseguida y a los pocos
minutos regresé con Sonia. Ella entré con timidez y Lujine
la saludo con cortesia y le pidio se sentara en la silla que él
puso cerca. Sonia se sent6 y quedé exactamente frente a
los billetes que él habia dejado sobre la mesa. Lujine
comez0 por darle sus condolencias y le dijo que lamentaba
que estando en tantas necesidades, la sefiora Catalina
hubiera decidido hacer un gasto tan fuerte en esa comida.

Sonia contestd timidamente que Catalina, su madre
adoptiva, queria manifestar asi el amor y honrar la
memoria de su esposo, y que ella como hija le agradecia,
aunque también se daba cuenta de que era un gasto muy
grande. Enseguida Sonia se par6 para irse pero Lujine la
retuvo para decir que estaba pensando en promover una
colecta a nombre de Sonia para ayudarles. Que €l queria
aportar como inicio de tal colecta diez rublos. Tomo el
billete correspondiente y se lo entreg6. Sonia se lo recibio,
lo puso en el bolsillo derecho de su delantal, le agradecio y
se pard. Se despidi6 de Lebezianitkof que habia sido
testigo del dialogo completo, agradeci6 de nuevo a Lujine
y se acercO a la puerta. Lujine se adelant6 y abri6 la puerta
para que Sonia pudiera salir, volvio a cerrar y pregunto a
Lebezianitkof si el joven Raskolnikof estaba en la reunién.
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El contest6 que si, que lo habia visto cuando fue a buscar a
Sonia.

Declaraciones importantes

Los asistentes eran unas veinte personas de muy diversos
estratos de pobreza y niveles de cultura. Desde la duefia de
la casa, una mujer alemana imponente y despectiva, amiga
de Lebeziatnikof hasta desarrapados vecinos de la calle.
Catalina hizo sentar a Rodia a su lado derecho; Sonia
ocupaba la silla del lado izquierdo. Habia buena cantidad
de bebidas alcoholicas de variados tipos, de modo que
antes de comenzar a comer, la mayor parte de los invitados
estaban ebrios y hablaban a gritos. Luego se sirvio el plato
con la carne y la verduras y todos lo atacaron como
muertos de hambre. Estaban por finalizar cuando aparecio
Lujine en la puerta. Levanto la voz para pedir atencion y
muy serio se dirigio a todos por un asunto importante. El
ruido fue bajando poco a poco.

Lujine entonces se entono, pidié disculpas aclarando que
el asunto que lo habia llevado era muy serio y de
importancia para toda la comunidad. Luego que Catalina
lo invit6é a hablar €l se dirigié a Sonia a quien sefial6 con
el dedo, para decir: La sefiorita Sonia, aqui presente debe
responder por un robo que ha sucedido en la casa en donde
me hospedo y que solamente hace unos minutos he
descubierto. Sonia enseguida, muy palida grit6. NO, NO,
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yo no he robado nada!. £l me mandé llamar y me di6 un
billete de diez rublos. Aqui esta. Lo sacé de su bolsillo
derecho y lo arrug6 y lo lanzé en la direccion de Lujine. El
billete cay6 al piso, al pie de la mujer alemana. Ella lo
recogio, lo estirg, lo doblo6 y lo meti6 en su propio bolsillo
a la vista de todos.

Lujine dijo que eso era cierto. Pero que ella habia robado
un billete de cien rublos que estaba sobre la mesa, porque
nadie mas habia entrado en la casa y €l habia dejado tres
billetes de cien y cuando fue a recogerlos solamente
encontro dos.

Catalina se levant6é como una furia. Queria abofetear a
Lujine. Rodia la sostuvo y le dijo en voz baja que se
controlara. Ella gritaba que era infame acusar a Sonia de
ladrona. Que era una mentira espantosa. Que esa criatura
no tomaba ni un kopek, ni un hilo, ni una aguja, que no
fuera suyo.

Lujine dijo que en esa clase de personas no se podia
confiar. Que seguramente en la casa de su propio padre
ella no se atrevia a robar, pero que... de hecho a él lo
acababa de robar. Que era cuestion de llamar a la policia.

En ese momento aparecié Lebezianitkof quien permanecié
cerca de la puerta detras de Lujine, mientras observaba el
alboroto tremendo en donde muchos gritaban que si, que
llamar a la policia, otros decian cosas ofensivas a Sonia.
Catalina grit6 que si Sonia habia robado algo, tendria que
tenerlo con ella, pues habia llegado en el momento de
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sentarse a la mesa. Ella misma le dijo que se acercara y en
presencia de todos meti6 la mano en el bolsillo derecho de
Sonia, lo volvi6 del revés y no habia nada. Luego hizo lo
mismo con el izquierdo y al volverlo al revés cayo al piso
un rollo pequefio. Todos gritaron. Lujine lo sefialé y se
agacho para recogerlo. Al estirarlo Rodia vio una mueca
de satisfaccién en la cara de Lujine al mostrar un billete de
cien rublos. Todos gritaron. Se oyeron expresiones muy
groseras relativas a Sonia. Catalina estuvo a punto de
desmayarse y Sonia solo decia llorando 'NO, NO, NO. yo
no lo robé'. Uno de los asistentes habl6 de ir a traer la
policia. Lujine comenz6 a decir que mejor no se llamara a
la policia, que él quedaba satisfecho con la recuperacion
de su dinero, que ademas Sonia era muy joven y podria
corregirse,... en esas estaba y todos le oian cuando
Lebeziatnikof se adelanté hablando a Lujine en voz alta y
fuerte mientras lo sefialaba despectivamente: jMiserable!,
iFalso!, usted es un hombre despreciable. Y luego explicé
a todos:

'Llamen a la Policia y yo doy juramento de lo que vi: Este
sefior es mi huésped. E1 me pidi6 que viniera a buscar a
Sonia antes de la comida. Yo la llevé y me quedé en la
puerta de la sala en donde él le entreg6 los diez rublos y
ella los guardé y le agradeci6. Luego, mientras ella se
despedia de mi, observé que Lujine doblaba con cuidado
uno de los otros billetes y lo encerraba en su mano
derecha. Cuando ella salia, Lujine, para poder abrir la
puerta, pas6 lo que tenia en la mano derecha a la
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izquierda. Permaneciendo a la espalda de Sonia, abrid la
puerta con la mano derecha mientras con la izquierda
metia el billete doblado en el bolsillo izquierdo de Sonia
sin que ella se diera cuenta.

Yo creia que lo hacia por religién o algo asi, eso de que 'tu
mano derecha no sepa lo que hace tu izquierda'. Como yo
estoy en contra de esas beneficencias comprendi que él no
queria que yo viera su generosidad, pero me vine para
advertir a Sonia que llevaba ese dinero, no fuera que lo
perdiera al quitarse el delantal, pues ella no sabia que el
obsequio habia sido mucho mas que los diez rublos.

No he hablado antes porque quise entender por qué mi ex-
maestro hacia algo asi con todo el propdsito de
desacreditar a Sonia. No lo puedo entender. ;Por qué hizo
eso?

Raskolnikof se levanté y le contest6 que él podia explicar
el por qué de esa conducta. Que Lujine debia saber que él
estaba presente... a lo que Lebeziatnikof afirm¢ diciendo
que Lujine le habia preguntado expresamente si
Raskolnikov habia llegado, después de que Sonia se hubo
retirado con los dos billetes, creyendo que solamente
llevaba uno.

Entonces Raskolnikov explicé a todos que el sefior Lujine
pretendia en matrimonio a su hermana y que él como
hermano mayor y tnico hombre de la familia se habia
opuesto. Que la noche anterior en reuniéon con todos, su
hermana habia roto el compromiso porque ese sefior no
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aceptd que ese hermano mayor pudiera tener razon y lo
desacredit6 asegurando que ese hermano habia donado el
dinero para el entierro de su amigo a una joven a quien
daba calificativos imperdonables, que era la hija del
difunto, siendo que él lo habia donado a Catalina como
muchos de presentes pudieron ver. Ademdas por la
circunstancia de que era la primera vez que él veia a la
mencionada sefiorita. Y esa es la razon del presente
engafio: desacreditar a Sonia y de paso al hermano de la
prometida que decidi6 romper el compromiso.

Todos se sacudieron y se abalanzaron sobre Lujine. El no
tuvo mas opcion que salir cuanto antes y perderse.

Enseguida Catalina enfrent6 a la alemana por los diez
rublos que se guard6 y que eran de Sonia. La alemana no
solo no le dio los diez rublos sino que dijo que ella, Sonia,
le debia mucho mas que eso, pues era ella la que pagaba el
arriendo y que esa misma tarde debian irse de su casa. Que
se acababa todo contrato y que se fueran rapidamente. Los
presentes se agolparon nuevamente, pero divididos. Sonia,
viendo que esa pelea iba para largo se separ6 de Catalina y
salio.

Rodia sigui6 a Sonia. Tenia que hablar con ella.

Llegaron a la casa de Sonia. Ella agradeciéo a Rodia su
defensa y le dijo que no sufriera por lo que la gente dijera
de ella, que la gente tenia tan pocas cosas buenas en su
vida, que criticar a alguien cercano era para ellos una
especie de alivio, pero que no eran malos. No, realmente
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no eran malos. Eran ignorantes y un poco tontos y casi
todos muy pobres.

Locura y muerte de Catalina

Se habian sentado y Rodia queria hablar de sus graves
problemas, cuando alguien toc6 a la puerta. Era
Lebeziatnikof que venia a llamar a Sonia porque Catalina
habia enloquecido. Andaba por las calles bailando con los
nifios y golpeandolos y haciendo musica con una sartén y
un palo, pretendia que cantaran para que la gente les diera
limosna.

Salieron los tres. El tumulto hacia imposible el
movimiento del trafico. Catalina completamente enajenada
pedia a gritos misericordia: jQue una familia emparentada
con la nobleza tuviera que pedir limosna!. jQue ese era el
estado de las cosas!. jQue el General cuando ella fue a
pedir ayuda como viuda de un funcionario, no quiso
escucharla!... y seguia tratando de que los nifios cantaran y
bailaran. Alexa pasaba un sombrero viejo para las
limosnas...

Catalina corria de un lado para otro, de pronto tropez6 con
algunas piedras y se cay6. Se veia sangre en su cara. Sonia
fue corriendo y la abraz6. Vio que sangraba pero no estaba
herida. Era vémito. Se acercaron los gendarmes. L.os nifios
echaron a correr aterrorizados porque los pobrecitos creian
que los gendarmes 'se los iban a llevar presos'.
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Sonia pidi6 que le ayudaran a llevar a Catalina a su casa.
Dos hombres que estaban cerca la levantaron con cuidado
y siguieron a Sonia, quien, al llegar, la hizo recostar sobre
su cama y la abraz6 mientras lloraba. Catalina preguntaba
sin parar por los nifios. Los nifios entraron con algunas
vecinas y se acercaron a besar a su mama.

Catalina con palabras muy lentas le dijo a Sonia que a ella
se los entregaba y sin una palabra ni una mirada mas,
murio.

Sonia abraz6 a los nifios y todos cuatro lloraron. En ese
momento aparecié Svidrigailof y llamo aparte a Rodia. En
voz baja le dijo que él se encargaria del entierro y de que
los nifios tuvieran una buena educacion y también de que
Sonia abandonara la prostitucion. También le coment6 que
él conocia sus secretos porque, desde el otro lado del
tabique estaba el apartamento en donde él se hallaba
alojado y habia escuchado sus conversaciones con Sonia.
Finalmente le prometié que hablarian después y se acerco
al grupo de Sonia y los nifios.

Rodia se retir6 sin decir nada. Sali6 agobiado con los
sucesos del dia y como perdido con la ultima informacién:
'Svidrigailof estaba en el secreto... cualquier cosa podria
pasar!’

Esa misma tarde, Rodia entr6 en un periodo de bruma
mental.
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Después de salir de la casa de Sonia estuvo dando vueltas
por calles alejadas hasta cansarse y llegé tarde a su casa.
Tembloroso se echd sobre la cama. Despert6 a la mafiana
siguiente en medio de un verdadero delirio de persecucion.
Se pard y sin mas salid, deseando llegar a lugares alejados
y solitarios, pero en cuanto entraba en un bosque o subia a
una montafla o se paseaba por una calle vacia,
inmediatamente percibia que lo vigilaban, que lo seguian.

Los dias siguientes fueron oscuros y terribles para él:
Aparecia en lugares extrafios y no recordaba como lleg6
hasta ellos. Entonces buscaba aglomeraciones, gentio, para
no sentir la presencia que lo perseguia cuando estaba solo.

El dia del entierro de Catalina se despertd en una isla.
Tuvo consciencia de que no llegaria al funeral y se alegrd
por eso. Sintiéndose mejor se sacudié y tomo con energia
un camino para regresar a su casa. Cuando lleg6, Nastasia
que siempre se preocupaba y guardaba comida lista para
él, le sirvio un buen plato que Rodia comi6 con apetito. Se
sintio reconfortado y, bastante tranquilo se tendié en la
cama y enseguida se durmio.
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Actividades de Svidrigailof

Rodia descansaba calmadamente en su cuarto cuando
apareci6 Rasumikhine. Venia malhumorado y aburrido
con la carga que llevaba encima. No comprendia a esas
mujeres. Pregunté a Rodia qué habia estado haciendo. Sin
esperar respuesta le inform6 que su madre aseguraba que
el asunto que mantenia alejado a su hijo era esa muchacha
Sonia, sea prometida o amante. El fue al apartamento de
Sonia y se encontrd con el ataid de Catalina en la sala 'y a
Sonia en el cuarto vistiendo a los nifios de luto y Rodia por
ningun lado. Cuando volvié y le conto, la mama parecio
despreocuparse del asunto con la légica de que si su hijo
tenia animos para andar por un lado y otro, su hijo no
estaba enfermo. Luego Rasumikhine pasé a hablar a
Rodia de una carta que Dunia recibié y que la tenia muy
alterada pero ella no quiso decir nada. El estaba muy
aburrido y decidido a perderse para beber en paz.

Rodia le dijo expresamente que Dunia estaba interesada en
él. Que no lo dudara ni un minuto. Que ellos hablaron y
que él, Rodia le repitio lo que le habia dicho antes y
agregd nuevos y mejores comentarios sobre la
personalidad de su amigo. Rasumikhine se sacudio,
palmeé la espalda de su amigo y se fue con muy buen
animo y sin deseos de beber.

Las cartas eran elementos negativos en los suefios y
desvarios de Rodia. Después de que Rasumikhine lo dejo,
él se fue a buscar a Svidrigailof. Camin6 en direccién al
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mercado. Tenia una profunda desconfianza respecto de lo
que ese personaje decidiera hacer. Podria asegurar que,
pese a sus afirmaciones en contra, continuaba acechando a
Dunia. y que esa carta de la que habia hablado
Rasumikhine era de él.

Hacia las cinco de la tarde, Rodia vio a Svidrigailof en la
ventana de una taberna. Subi6. No fue muy larga la
conversacion porque el otro tenia una cita que no podia
aplazar. Rodia intent6 seguirlo pero al fin se cansd. Se
dirigi6 entonces a la casa de Sonia. Ella no estaba.

Dunia se cruzé con su hermano sin dejarse ver. Ella llego
al lugar establecido por Svidrigailof en la carta y él la
llevé a su apartamento, indicando que formaba parte de
misma casa que el que ocupaba Sonia y ella también se
dio cuenta de que Sonia no estaba. Svidrigailof entonces
le conté todo lo que habia escuchado detras del tabique
pero Dunia rechaz6 con ira esos informes.

Svidrigailof pasé a proponerle sacar a Rodia del pais. Que
luego se irian €l con ella y su madre. Ellos dos se casarian
y vivirian todos en América. Ella se negd rotundamente.
Se levanté para salir. La puerta estaba con llave. Con
mucha ira comenz6 a golpear y a llamar a gritos.
Svidrigailof le demostr6 que aunque gritara mucho nadie
la iba a escuchar. Estaban solos a cinco cuartos de
separacion de la familia del sastre en donde todos eran
sordos. Dunia entonces se sentd cerca de una mesa, la jalé
hacia si y se arrincon6 en el lado opuesto a la posicion de
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Svidrigailof. Después sacé de su bolso un arma, la apoy6
sobre la mesa, apunt6 y dispar6. La bala rozé la oreja del
hombre. Svidrigailof optd por desafiarla, diciéndole que
lo intentara otra vez, que no dejara las cosas a medias. Ella
que estaba aterrorizada de haber disparado sigui6
mirandolo con odio. El, de pronto, decidié dejarla ir. Puso
la llave sobre la mesa y la urgié a que saliera. Dunia una
vez en la calle echd a correr como loca hacia su casa. Pero
lo pens6 mejor y se meti6 en una cafeteria para esperar a
Sonia. La vio llegar y también vio que Svidrigailof salia
de su apartamento y pasaba a ver a Sonia. Esper6 un poco.
A los cinco minutos Svidrigailof salié y se fue hacia el
mercado. Ella sali6 corriendo hasta la puerta de Sonia y la
llamo. Entr6 y hablaron largo rato.

Svidrigailof habia esperado hasta que escuch6 a Sonia que
regresaba. Entonces, salio, llevando en su gaban el arma
que Dunia dej6é sobre la mesa y que €l habia constatado
que tenia una bala. Paso a la casa de Sonia para dejarle los
recibos del orfelinato y un cheque por tres mil rublos para
ella. Ella no queria recibirlo pero él le dijo que los iba a
necesitar si es que queria acompafiar a Rodia al destierro.
Le aconsejo que se los diera a guardar a Rasumikhine. Sin
mas se despidi6 porque se iba para América y salié aunque
llovia a torrentes.

Svidrigailof entr6 en una posada de mala muerte y tomd
un cuarto. Se eché a dormir. A la madrugada salid, busco
un poste cerca de una garita de vigilancia, como
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precaucion para que hubiera un testigo. Escribié en un
cuaderno la nota usual de suicidio por propia voluntad y
luego se disparo en la sien.

Rodia se entrega

Esa mafiana Rodia se par6 decidido a entregarse ese
mismo dia. Después de abandonar a Svidrigailof, habia
pasado la noche vagando bajo la lluvia, y tuvo un solo
suefio corto y atormentado después de llegar a su casa en
una condicion espantosa, antes del amanecer.

Se levant6 hacia las ocho, trat6 de mejorar su aspecto y
sali6 en direccion a la casa de su madre. Era la primera
vez que Rodia entraba en esa casa. Vino a su memoria la
imagen de la casa limpia y arreglada de su infancia y se
estremecid. Su madre estaba sola. Al verlo se emocioné
inmensamente. Luego quiso ofrecerle un café que él no
aceptd. Ella dijo que Dunia habia salido para hacer una
vuelta urgente. El expres6 que habia ido a despedirse de
ella y que se alegraba de encontrarla. Que esperaba volver
antes del viaje, pero que no estaba seguro. La pobre madre
quiso ser prudente pero se sentia muy angustiada. Se
abrazaron. Al fin él la dej6 casi a las malas. Se alej6 sin
volver a mirar porque le flaqueaban las piernas.

Cuando lleg6 a su casa encontré que Dunia lo esperaba.
Ella le dijo que Svidrigailof le habia contado todo. Que
ella pas6 mucho rato de la noche con Sonia y que las dos
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estuvieron esperandolo. El le dijo que fue a ver a la madre,
que solo para despedirse sin decirle para donde era el
viaje.

Finalmente expreso su decision de entregarse ese mismo
dia y advirtié a su hermana que queria ir solo. No deseaba
abrazos ni nada. Que después, Sonia seria su compaiiera,
su guia y su apoyo aunque él sabia que ella sufriria mucho,
pero que ese dia deseaba enfrentar 'él solo', las
consecuencias de sus actos. Que hablara con Rasumikhine
y se dejara conducir por él y entre los dos le presentaran a
la madre versiones aceptables para ella, del viaje y trabajo
que lo llevaban lejos. También le dijo que él habia
insinuado a Rasumikhine que ella lo apreciaba
especialmente. Le repiti6 lo de la confiabilidad del amigo,
de su inteligencia y de su intachable conducta. Busco la
poca ropa interior que tenia, un libro y su cuaderno con un
lapiz y meti6 todo en un pequefio bolso. Salié.

Rodia se fue a ver a Sonia. Ella entendi6 inmediatamente
la situacion. Entonces le pidié que aunque él no tuviera fe,
aceptara llevar al cuello una cruz de madera que ella
llevaba desde hacia mucho tiempo. Ella usaria una de
cobre que habia sido de su mama. El acepté y permiti6 que
ella misma se la colgara. Luego al levantarse le dijo que
seguramente habria dias para visitarlo antes del juicio y
del viaje a Siberia. Que tendrian tiempo para pensar en
eso. En la puerta le advirtié en un tono seco que no queria
a nadie acompafiandolo en ese dia. Ella se qued6 muy
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triste cuando Rodia se marchd, espero6 a que €l doblara la
esquina por si en algiin momento miraba hacia atras, cosa
que no sucedio.

En la mente de Rodia continuaba la lucha terrible contra la
idea de que él era un criminal. Aunque pareciera que se
reconocia como tal, él no era un criminal: es mas, él estaba
seguro de que gracias a su accion, el mundo era un poco
mejor sin esa mujer entre los vivos. Solamente iba a
entregarse para dar fin a la terrible ansiedad y a las crisis
de temor que lo torturaban y, sobre todo porque Sonia, a
quien él eligi6 como guia, le dijo que asi debia ser...
Camino sin parar hasta llegar a la Comisaria.

El primer paso que fue el mas dificil para Rodia, estuvo
dado en un tiempo corto. Una hora después de declararse
culpable ante un oficial subalterno que estaba disponible,
fue puesto bajo custodia y encerrado temporalmente ahi
mismo, en la Comisaria, en una celda disponible para
ocasiones similares, mientras llegaban los jefes y asumian
el caso.

Sonia llegé a la Comisaria cinco o diez minutos después
de que Rodia habia entrado en el edificio. Preguntando a
empleados que limpiaban, supo en donde se encontraba él.
Ella se mantuvo tan cerca como le fue posible sin dejarse
ver, hasta que cerraron la puerta de comunicacién. De
lejos alcanzo a ver la cabeza de Rodia cuando entraba en
la celda. El solamente percibi6 su presencia por un
instante y, a pesar de su expreso deseo de estar solo que

62



con tanta dureza le habia manifestado al despedirse, en ese
momento se sinti6 confortado por tal demostracién de
fidelidad que él no merecia.

Sociedad de tres

Al salir de la Comisaria, Sonia se encontré con un grupo
de policias y de gente que entraban en tropel. Escucho el
nombre de Svidrigailof y se detuvo. Ahi se enter6 del
suicidio.

Répidamente Sonia fue a su casa, recogio los recibos del
pago del orfelinato de los nifios y el cheque de tres mil
rublos que le habia entregado Svidrigailof la noche
anterior. De ahi fue directo a la casa de Dunia, deseando
encontrar a alguien que la llamara. Ella no queria ver a la
madre porque sentia temor de que le preguntara por Rodia.

Esper6 un rato por las cercanias hasta que vio a
Rasumikhine que llegaba. Quedaron de acuerdo en
encontrarse en la casa de Rodia al mediodia. Nastasia no
sabia nada de los sucesos, asi que sin duda los dejaria
entrar.

Sonia camind lentamente hasta la casa que habia ocupado
Rodia los ultimos dos afios, casa que ella solamente habia
visto desde afuera. Esper6 en la esquina hasta que
aparecieron Rasumikhine y Dunia. Nastasia les abrio y los
saludé. Rodia habia dejado abierta su puerta, de modo que
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entraron y se sentaron Dunia y Sonia en el borde de la
cama y Rasumikhine en la silla.

Lo primero fue cerciorarse mutuamente de los hechos de
Rodia y escuchar el informe de Sonia sobre lo que vio de
lejos en la Comisaria. Luego ella les conto del suicidio de
Svidrigailof y paso a darles a conocer la entrevista que él
tuvo con ella la noche anterior, antes de la llegada de
Dunia. Sacé los recibos y el cheque y se los dio a
Rasumikhine para que €l le ayudara a utilizar los tres mil
rublos, afiadiendo que ése fue consejo del donador del
dinero y ella los recibi6 pensando tinicamente en que le
servirian para ayudar a Rodia. Respecto de los nifios,
Rasumikhine le devolvié los recibos a Sonia y acordaron
que ella y Dunia irian en los dias siguientes a verlos.
Después se tomarian las opciones que consideraran
pertinentes a ese respecto.

En relaciéon con el dinero del cheque de Svidrigailof,
Rasumikhine propuso a Sonia que ingresara con mil de
esos rublos, como socia de la empresa de edicion que ellos
estaban a punto de comenzar. Los otros dos mil los
guardarian en el banco para ir sacando lo que fuera
necesario para todos los gastos antes y durante el viaje, y
para el sostenimiento de ellos dos en Siberia. Sonia estuvo
totalmente de acuerdo, siempre que el nombre del nuevo
socio fuera el de Rodia y no el suyo. A él no le dirian nada,
pero a la madre se le podia decir que era un adelanto por el
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trabajo que Rodia iba a realizar en esa region alejada a
donde viajaria.

Sonia le pidi6 a Rasumikhine que la primera diligencia
que €él o Dunia hicieran fuera hablar con la duefia de la
casa de Rodia, pagarle lo que él debia y explicarle lo del
viaje de mas de un afio que lo tendria lejos. Ademas darle
una buena propina a Nastasia que se habia preocupado por
él con bondad durante sus dias mas malos. Dunia se
encargo6 de hacerlo.

Rasumikhine entregé a Sonia treinta rublos que tenia en su
bolsillo, como primer retiro de los dos mil, para los gastos
inmediatos que se presentaran. Llevarian una contabilidad
rigurosa de todos los egresos. De momento, €él se iba a
poner desde ese mismo dia a seguir el proceso de Rodia en
el juzgado y a buscar todas las pruebas que pudieran
ayudarle para disminuir el castigo.

Dunia y Rasumikhine mantendrian frente a la madre, una
version profesional del trabajo que haria Rodia en el lugar
que la compafiia con la cual estaba contratado, sefialara
como el definitivo.

Con estos planes muy claros, se separaron, quedando en
reunirse cada dia a esa misma hora en el cuarto de Sonia
que era el mas cercano al mercado, a la carcel, a la
Comisaria y al juzgado.

Antes de retirarse a descansar Sonia se acerc6 a la
Comisaria. Preguntando con cierto cuidado sobre los
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sucesos del dia a algunos de los usuales parroquianos que
siempre se mueven en esos lugares, se enter6 de que un
sefior se habia suicidado a la madrugada, camino de una
de las islas y que no habia aparecido ningun pariente para
reclamar el cuerpo, también de otro que iban a llevar a la
carcel porque los jefes ya habian reunido las pruebas de
que fue el autor de un robo de joyas y de un asesinato. El
vendedor de cigarrillos que le contd esto ultimo afiadi6
dirigiéndose a Sonia, que si esperaba lo podria ver cuando
lo sacaran de la celda provisional. Sonia le agradecié pero
dijo que no estaba interesada y se retir6 para dar la vuelta
y meterse detras de la edificacion del lado opuesto, en
donde podria observar sin ser vista. Efectivamente a los
diez minutos dos gendarmes se adelantaron para despejar
el area, obligando a todos a salir del lugar. Sonia no tuvo
que moverse y pudo ver bien el carro con rejas que usaban
para esos asuntos, listo para recibir al detenido que deberia
llevar a la Carcel. Salieron dos soldados adelante, luego
Rodia, con las manos atadas, entre otros dos soldados y
finalmente dos soldados mds cerrando el cortejo. Los
soldados hicieron dos filas cerradas a lado y lado de la
puerta del coche y ella vio con nitidez a Rodia que
caminaba derecho, serio, mirando hacia el frente sin
pestafiear, llegar al pie del estribo del vehiculo, subir por
él, sentarse en el lugar indicado y esperar a que cerraran la
puerta de esa celda mévil y arrancaran.

A pesar de las circunstancias, ella percibié que con toda su
rigidez y aislamiento, Rodia estaba tranquilo; mucho
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mejor que como lo habia visto en la mafiana al salir de su
casa.

Rodia por su parte se sentia ciertamente liberado de un
peso. Ya habia empezado el movimiento que lo llevaria
hasta el final sin permitirle ninguna desviacion. Solo tenia
que obedecer ordenes sobre lo exterior, y eso era facil.
Estaba decidido a acatar lo que le ordenaran sin objetar
nada. En un momento, cuando ya estaba sentado dentro
del vehiculo, un movimiento entre la gente le permitid
percibir la figura de Sonia asomada detras de una pared.
Sinti6 tristeza por ella. Cuanta soledad la esperaba.
Entonces recordé que Dunia habia pasado mucho rato con
ella la noche anterior y se alivié al pensar que ellas eran
amigas. Ademas habia sabido en la comisaria que
Svidrigailof se habia suicidado, de modo que por ese lado
habian terminado los temores. Pens6 que definitivamente
ese hombre raro y dificil adoraba a Dunia y habia
preferido la muerte, a la cual temia, a vivir sin ella.
Realmente no habia sido tan malvado como la gente creia.

El dia siguiente Rasumikhine informé a sus socias Dunia y
Sonia, que ya estaba iniciado el tramite para juzgar a
Rodia. Que en la Comisaria algunos jefes conocidos le
habian aconsejado buscar testimonios que se pudieran
comprobar, a favor de la conducta de Rodia, sobre todo en
materia de ayudar a la gente. Que por el momento solo
tenian las declaraciones de él relativas a sus motivaciones
para el crimen, identificadas como hambre, miseria,
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deseos de estudiar y salir adelante y la consiguiente
frustracion. También les habia dado claramente las sefias
del lugar en donde escondié lo robado, lugar que fue
hallado en el término de media hora. Comprobaron que
Rodia no habia utilizado ni un kopek de lo que saco del
cuarto de la usurera.

Visita a los huérfanos

Mientras las pesquisas de Rasumikhine avanzaban, Dunia
y Sonia fueron a buscar el orfelinato en donde habian sido
recibidos los hijos de Catalina a quienes Sonia amaba
como sus hermanos menores. Los dineros pagados eran
altos. Mucho mas que lo usual. La sefiora duefia del lugar
tenia el nombre de Sonia Marmeladova como pariente
inmediata de los huérfanos. No tuvo ningtin problema en
llevarlas para que vieran a los nifios. Primero los
pequefios, estaban con otros seis de su mismo rango de
edad. En cuanto vieron a Sonia, se adelantaron corriendo
hacia ella con los brazos abiertos. Sonia los abraz6 y los
bes6 y saco un par de galletas que les llevaba. Los nifios
estaban mucho mejor de semblante. Sonia les dijo que su
acompafiante era la tia Dunia, que cuando ella viniera, les
contaria cuentos y que ellos podian estar seguros de que
esta tia los queria mucho. Cuando Sonia y Dunia se
despidieron, los nifios se querian ir con ellas. Sonia les
dijo que por el momento tenian que esperar porque habia
que buscar una casa grande para todos. Y, después, todos
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con la tia, iban a vivir en esa casa grande. Pero primero
tenian que ser juiciosos y aprender bien lo que les
ensefiaran . Con besos y abrazos Sonia y la tia Dunia los
dejaron.

Luego fueron a ver a Alexa. Estaba con nifias grandes en
otra casa. Supieron que los chiquitos no se encontraban
nunca con su hermanita grande porque no habia
comunicacion permanente entre las dos casas.

Entraron. Alexa vino a saludarlas. Abraz6 a Sonia y
enseguida comenz6 a llorar y a pedirle que se la llevara
con ella, que prometia ser obediente... Dunia y Sonia se
miraron y decidieron enfrentar el tema con la directora de
esa parte del orfelinato: Ella, mujer buena pero dura y
rigida en cuanto a exigencias y castigos, no podia
comprender a Alexa que solo hablaba de su hermana Sonia
que la queria tanto y que vendria para llevarla a la casa.

Sonia le pregunté que qué pasaria con el dinero pagado, si
ella se llevaba a la nifia. La sefiora contest6 que lo del
dinero tenia que ser con la duefia. Que por su parte no
tendria ninguna objecion de que la sacaran porque Alexa
lloraba mucho y eso no era bueno para el grupo. Dejaron a
la nifia, diciéndole que iban a hablar con la duefia y que
volverian. Sonia le recomendo a Alexa en voz baja: 'pide a
tu angelito que nos ayude y espéranos’, afiadi6 que ellas no
se irian sin volver por ella pero que por el momento no
dijera nada.
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Al salir de esa casa, se pasaron al otro lado de la calle y
hablaron un minuto. Dunia dijo que Alexa podria vivir con
ellas. Que seria una gran compaiiia para su madre y que
también aprenderia lo que ella le podria ensefiar. Sonia no
tuvo ninguna duda.

De nuevo con la duefia, Sonia le hablé directamente de
Alexa. De que si ella se la llevaba, ¢le seria posible
recuperar alguna parte del dinero que su benefactor habia
depositado para su educacion?

La sefiora estaba muy al tanto de los inconvenientes que
presentaba Alexa en la otra casa y les propuso devolverles
mil de los mil quinientos rublos que Svidrigailof habia
depositado por cada nifio. Esto porque ella habia hecho
contratos y dispuesto de dineros para suplir las carencias
de vestidos y de ttiles de la nifia.

Repecto de los pequefios Lena y Kolia, ellos estaban
contentos, no tenian ningun problema y ya amaban a la tia
Dunia que vino a visitarlos. Pero si al final del verano del
afio siguiente, aproximadamente ocho meses mas tarde,
ellas quisieran llevarselos, deberian avisarle con tiempo
para establecer las cuentas y hacer un arreglo justo y claro.

Sonia acepté inmediatamente y firmo el retiro de la nifia y
el recibo por los mil rublos que la sefiora le entreg6 en
diez billetes de cien, en ese mismo momento. Luego, sin
llamar de nuevo a los pequefios para que no se
alborotaran, prometiendo volver al mes siguiente, se
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fueron a recoger a Alexa. La profesora misma le ayudé a
hacer una pequefia maleta con la ropa que le habian
comprado y un par de cuadernos y lapices para su estudio.

Cuando iban de camino hacia la casa de Sonia, Dunia
comentd que ciertamente la duefia y también la maestra
eran buenas personas, pero que de todos modos habian
hecho un buen negocio: quinientos rublos por cinco dias
de internado y dos mudas de ropa de una nifia de diez
afios, es un gran negocio. Alexa iba dichosa.

Mientras iban andando Sonia le dijo a Dunia que poco a
poco preparara a su madre para recibir a Alexa. Que por el
momento se quedaria con ella, pues tenia todo el tiempo
disponible.

Visita al prisionero

El tiempo pasaba rapido. Alexa habia comprendido bien lo
que Sonia y Dunia esperaban de ella y también supo que
su amigo Rodia se iba a un viaje largo y que Sonia lo
acompanaria. Pero ella se quedaria con la tia Dunia y su
mama, en una casa muy bonita, en donde ella ayudaria y
aprenderia muchas cosas buenas.

Un dia Rasumikhine le dijo a Sonia que el domingo podia
visitar durante media hora a Rodia en la carcel. Le
aconsejo que fuera sola por esa primera vez, pero que no
se hiciera ilusiones porque el encierro lo tenia un poco
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deprimido. De todos modos verla podria ser de mucha
ayuda para él.

Sonia fue a la carcel. La visita se desarrollaba en una pieza
de unos cuatro metros de largo por dos y medio de ancho,
con una reja de por medio a todo lo largo de la sala. Habia
un guarda de cada lado de la reja y dos presos mas con sus
correspondientes visitantes.

Hablaron poco. Rodia le dijo que él la habia visto el dia
que lo sacaron de la Comisaria, desde la jaula en donde lo
pusieron. Luego sonriendo le dijo que ella era muy
desobediente... pero que gracias. Ella le cont6 que tenian
un buen entendimiento con Dunia y con Rasumikhine.
Rodia le dijo que habia visto y hablado con Rasumikhine y
que estaba de acuerdo. Que él se dejaria llevar y trataria de
cumplir. Luego le pregunté si ella seguia pensando en
acompanarlo a Siberia. Ella dijo que si, y que no se
opusiera porque ella no le obedeceria. El sonri6 de nuevo.
Y por lo demas le cont6 de la visita a los nifios y le dijo
que estaban bien. No entré en detalles ni en que Alexa se
quedaria en casa de su madre y hermana. En fin, lo bueno,
muy bueno era la tranquilidad de Rodia. La ansiedad
permanente, los temores y temblores del ultimo tiempo
habian desaparecido. Se veia un poco deprimido, como
resignado y algo triste, pero nada mas. Sonia pensé que en
otro espacio, aunque fuera preso, podria reaccionar y tener
mejores animos. Se termind la visita y se despidieron
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juntando los dedos de una mano de cada uno con la del
otro, a través de la reja.

El juicio y la condena

Tres meses después de la entrega voluntaria y
encarcelamiento de Rodia, lleg6 el dia de iniciacion del
juicio.

Rasumikhine las previno en el sentido de que podia ser
largo y duro el alegato de la parte oficial demandante y
que el mismo Rodia preferiria saber desde antes, que ellas
no estarian presentes. Que €l les traeria noticias cada dia y
las llevaria para la parte final y el juicio propiamente
dicho. Antes de finalizar, no habia ninguna posibilidad de
acercarse a los acusados. Ellas estuvieron de acuerdo en
que seguirian fielmente las instrucciones de Rasumikhine.

El final lleg6 tres dias después. Ellas se sentaron en un
lugar no muy llamativo, pero donde pudieran escuchar
bien la lectura de todo el proceso, la exposicién de las
pruebas y la enumeracion de los atenuantes a saber: el
hecho de la juventud del acusado y la ausencia de delitos
anteriores, sus multiples pruebas de servicio a la
comunidad, como el salvamento de dos niflos en un
incendio con gran riesgo y sufriendo €l fuertes
quemaduras, la extrema pobreza, el hambre, una
propension a desvarios mentales agravada por fiebres y
debilidad y sobre todo la frustracién de no poder continuar
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sus estudios para trabajar profesionalmente y salir
adelante; también el hecho de entregarse voluntariamente
y de informar sobre el lugar en donde habia escondido lo
robado y el no haber usado ni una moneda de infimo valor
en su propio provecho, ...

Por todo esto, el juez impone la pena de trabajos forzados
en Siberia por ocho afios, en lugar de los veinte que se
asignan a ese tipo de crimenes cuando no tienen
atenuantes. Toda la gente se pard y salio de la sala. Sonia y
Dunia lo hicieron igualmente.

Rasumikhine las esperaba en la puerta. Estaba contento. El
esperaba una rebaja de la mitad del tiempo y el juez rebajo
dos afios mas. Les dijo que si querian lo esperaran en la
cafeteria cercana, que iba a intentar hablar con Rodia.

Media hora después volvio. Expresé con brevedad que
Rodia estaba tranquilo. Que le dijo que ocho afios era
largo tiempo, pero no tanto como veinte. Que el asunto no
parecia tan terrible y que queria descansar. Ademas esa
tarde no habia visitas. Que esperaria al domingo para
verlas a las dos, asi fuera quince minutos a cada una y que
les mandaba besos.

Preparando el viaje a Siberia

De la cafeteria se fueron los tres a la casa de Sonia. Alexa
estaba juiciosa y no habia salido de acuerdo con las
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instrucciones de Sonia. Prepararon algo y comieron.
Luego Dunia sali6 con Alexa a dar un paseito y Sonia
hablé a Rasumikhine que no sabia nada de lo que habia
sucedido con los nifios, de la visita que ellas hicieron y de
la voluntad de Dunia de traerse a Alexa y de los mil rublos
que la sefiora devolvio y que Sonia extendio enseguida a
Rasumikhine para que los guardara con el resto del dinero.
El le recibi6 ochocientos y le dijo que dejara los restantes
para preparar todo lo del viaje a Siberia. Opin6 lo mismo
que Dunia sobre el negocio de la sefiora... y se quedo
pensando en los chiquitos. Luego le dijo a Sonia, como
una confidencia, que si Dunia lo aceptaba y se casaban,
podrian llevarse los nifios con ellos... Sonia se emociond
hasta las lagrimas. Esos nifios eran hermanitos para ella.
Tomo6 una mano de Rasumikhine y la apret6 con afecto.

Dos dias después se fijo la fecha de salida del convoy para
Siberia: Seria el dltimo dia del mes de febrero. Faltaban
tres semanas.

En la siguiente visita Sonia hablé con Rodia y le pregunto
qué queria que ella consiguiera antes del viaje. Que lo
pensara y le mandara avisar con Rasumikhine. Le cuenta
que tiene dinero porque sacaron a Alexa del orfelinato y la
sefiora le devolviéo mil rublos de los mil quinientos que
habia pagado Svidrigailof. Que Alexa se iba a quedar con
Dunia y su madre. Ya todas lo sabian y estaban de
acuerdo. Rodia se alegra por Alexa y por ese dinero que
tan providencialmente les llegaba y que le daba a él la
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tranquilidad de saber que Sonia no pasaria hambre ni falta
de techo en Siberia.

Separadamente Dunia se presento en la jefatura de policia
en calidad de hermana para saber qué podia llevar el preso
Rodién Romanovich Raskolnikov a Siberia. Hizo una lista
de lo que le dijeron; al final anoto: libros, papel para
escribir y lapices y algo de dinero.

Sonia informé a sus dos asociados que Rodia sabia de los
mil rublos que le devolvieron en el orfelinato, como el
unico dinero que ella habia recibido y que él se tranquilizo
mucho al saberlo. Por el momento ella prefieria que
ignorara lo referente a otros los tres mil.

Alexa, como hija huérfana de la esposa del padre de Sonia,
fue llevada por Dunia a su casa para que conociera a su
madre. Estuvieron una tarde juntas y todo transcurri6 bien.
Dunia dijo claramente a su madre que Sonia iria a ayudar
a Rodia, quien ya habia viajado, con un contrato de la
empresa para trabajar como secretaria y asistente. Que
Alexa se quedaria con ellas, si ella, la madre estaba de
acuerdo. La sefiora viendo que todo tenia que ver con el
futuro de Rodia acept6 enseguida. Ademas la nifia era muy
tranquila y sonriente.
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El viaje y el destino

Dos dias después, Sonia en su papel de secretaria
contratada, fue a despedirse de la madre de Dunia y a dejar
a Alexa con ellas. Le habia comprado algo mas de ropa y
unos bonitos zapatos y cintas para el pelo. La nifia se
queddé muy contenta y prometié que se portaria muy bien.

Llego el dia de la partida. Adelante iria el carro con Rodia
y otros tres reos en una celda de barrotes, mas dos guardas
en el asiento, detras del conductor. Sonia junto con dos
hombres jovenes que eran hermanos de dos de los otros
reos, que iban en plan de conseguir algun trabajo en
Siberia y apoyar a sus hermanos, mds una familia formada
por los padres y un nifio de siete afios, que vivian por alla,
los seguirian en otro carro.

El viaje fue largo porque la nieve seguia obstaculizando el
avance, aunque la parte mas dura del invierno ya habia
pasado. Por suerte todos tenian abrigos suficientes.
Ademas, por el camino existian posadas en donde los
viajeros encontraban comida caliente y lugares para
dormir, incluso una habitacion especialmente segura para
alojar a los presos.

La llegada final fue un pueblo cuya edificacion mas
grande era la prision para los que llegaban del resto del
pais a cumplir una condena de trabajos forzados. Se les
llamaba 'los forzados'. Las condiciones para ellos eran
muy duras. Todos dormian sobre el piso desnudo de una
sala central. Recibian una comida de muy baja calidad y
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peor sabor, Trabajaban diez horas diarias en diversos
frentes. La mayor parte en arreglo de caminos, que
implicaba movimiento de grandes piedras que debian
partir a golpes de mazo y luego transportar al sitio en
donde las distribuian y las cubrian con tierra. Luego las
afirmaban, usando para ellos troncos de arboles con
extremos planos: abrazaban y levantaban los troncos
verticalmente, para dejarlos caer con fuerza sobre cada
palmo del terreno que habian cubierto con la mezcla de
piedras y tierra.

Rodia trabajaba duro pero era menos fuerte que la mayor
parte de sus compafieros. Hablaba muy poco, incluso con
Sonia en los momentos en los cuales ella se acercaba a la
entrada y Rodia podia llegar, él decia pocas cosas.
Contestaba con monosilabos. Cuando ella le pregunt6 si
tenia alguna carta para su familia dijo que no. Que les
escribiera ella. A veces no se acercaba. Solo la miraba
desde lejos y se volvia a su lugar de trabajo sin hacer ni
una sefla. Estaba completamente reconcentrado en si
mismo. Los compafieros no forzaron ninguna
conversacion sino que se alejaron de él. Practicamente
nadie le hablaba, aparte del guarda que a veces le traia
algin alimento especial que Sonia le enviaba. Esos
alimentos los tomaba pero sin ninguna manifestacién de
gusto, ni de agradecimiento, ni de nada. Algunos reclusos
manifestaban abierta animadversion contra él. En una
ocasion intervino el guardian y evitd que otro golpeara
muy fuertemente a Rodia que simplemente escuchaba sus
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insultos sin mover ni siquiera los ojos. El otro le llamaba
'sefiorito’ y le decia que los de su clase no usaban hachas
para matar, sino pistolas... y se burlaba y lo desafiaba a
pelear con él. Como Rodia no reaccionaba, el atacante
tomé un palo muy fuerte y lo levant6 para golpear a Rodia
en la cabeza. En ese momento el guardian sujet6 al
hombre.

Sonia se present6 ante el director del presidio. Le dio su
nombre y le dijo que era la prometida del recluso Rodion
Raskolnikof. Que habia venido a la prision porque sus
padres habian muerto y ella quiso acompafiar a su futuro
esposo. Que estaba muy preocupada. El jefe era un
hombre serio y seco de buenos modales, tendria cincuenta
afios. Cuando supo de la salud de Rodia, de sus estados
periodicos de debilidad y fiebres, le prometié que trataria
de que se le asignaran trabajos menos fuertes. El no queria
tener enfermos en el penal, por causa de sobrecarga de
trabajo. Asi que Rodia no fue enviado de nuevo al trabajo
de partir piedras. Le asignaban trabajos en los campos de
cultivo que rodeaban la prisién en donde los forzados
limpiaban la tierra, la desmoronaban, preparaban eras para
siembras y sembraban dirigidos a veces por campesinos
que les explicaban los métodos correspondientes a las
diferentes semillas.

Rodia seguia llevando al cuello la pequefia cruz de madera
pero su fe era practicamente inexistente. Los reclusos
asistian a los oficios en la iglesia del pueblo. El iba pero
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no participaba en ninguno de los actos. Solo guardaba el
mismo silencio y actitud hermética de siempre. Sus mas
fuertes opositores le llamaban ateo, significando con ello
un insulto.

Noticias de la familia

Habian transcurrido cuatro meses. Sonia escribia cartas a
Dunia y les contaba a ella y a Rasumikhine el estado real
de Rodia. Escribia cartas a la madre y le decia que el
comienzo de esa empresa era duro, que su hijo pasaba el
dia entero concentrado en el trabajo. Que a veces se iba a
otras partes por varios dias. Para escribir esto, ella
asimilaba los dias mas silenciosos de Rodia como viajes a
otros lugares... pues ni mas ni menos asi lo sentia ella en
esos dias: él estaba ausente.

Sonia les pedia a todos que le escribieran a Rodia. Que las
cartas sin duda le harian bien.

Al final de mayo Dunia y Rasumikhine se habian casado y
escribieron para ambos contandoles que habia sido una
boda sin invitados. Solamente los acompafiaron la madre y
Alexa. Pero estaban muy contentos. Que ya habian ido al
orfelinato y en julio les entregarian a los nifios. Que
negociaron en mil rublos el trabajo realizado por las
sefioras y que ellas les devolverian dos mil que restaban de
la suma depositada por el sefior que se habia marchado a
América (Eso le habia dicho Svidrigailof a ellas y también
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a Sonia). Que los guardarian mientras llegaba el momento
de invertir de acuerdo con los planes que hicieran entre
todos.

Después de que Sonia leyo la carta y la llevo a Rodia, él
demoro en leerla. A los dos dias le comenté simplemente
que ya con Dunia casada, habia un hombre en la familia
para protegerlas. Fue el unico comentario y Sonia, en la
carta de respuesta, después de felicitarlos y manifestarles
su alegria por los nifios, lo trasmitio tal cual. A la madre le
escribi6 para manifestarle el gusto de saber del
matrimonio y para agradecerle el buen trabajo y carifio
que le dedicaba a Alexa. La nifia le habia escrito una
bonita carta que demostraba lo adelantada que iba y ella se
la contestd en el mismo tono.

Fiebres y hospital en Siberia

El mutismo de Rodia continuaba igual. En junio llego el
calor pero él seguia como un autémata la jornada de cada
dia. Asi pasaron los meses del verano. En Octubre Rodia
comenzd a tener fiebres y temblores pero sin suefios
terribles. Llamaron al médico y €él ordend que lo llevaran
al hospital. Alla Sonia podia acompafiarlo todo el tiempo
que ella quisiera. Rodia se agravo, se lleg6 a temer que
moriria. Sonia, llorando escribié una carta. No queria que
eso sucediera sin que ellos tuvieran noticias de la
enfermedad. Sin embargo dos dias después de la peor
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crisis, Rodia comenz6 a mejorar lentamente. A los ocho
dias Sonia escribi6 de nuevo diciendo que ya pronto
estaria fuera de peligro, segin decia el médico. Rodia
debia continuar en el hospital. Pero ya comia mejor y la
fiebre no le subia tanto.

En la fiesta de Navidad Sonia obsequi6 a todos los
reclusos, excepto Rodia que seguia hospitalizado, con
pasteles de crema y una bebida de frutas servidos por ella
en la sala grande de la prision. Todos le agradecieron y
tenian para demostrarle su afecto algunos trabajitos que le
habian preparado. En particular, una cruz de veinte
centimetros de larga, muy bonita, con un aro para colgarla
en la pared. La habian labrado entre varios y también
habian grabado el nombre de ella por detras. Otros habian
hecho un estuche de madera para que ella guardara sus
cartas. Otros un colgador para su ropa. Todos los trabajos
fueron realizados en colaboracién, con las escasas
herramientas de que podian disponer en pequefios ratos
que el guarda les habia concedido para ello.

Al final de enero Rodia pudo salir del hospital. Le
asignaron un trabajo con otros dos en un lugar aislado, en
donde extraian alabastro, siendo ésta una labor
relativamente facil. El lugar era una cueva de piedra no
demasiado honda, en medio del campo. Corria una fuente
limpida cuyos bordes comenzaban a vestirse de hierbas y
de flores silvestres. En la cueva en donde encontraban las
blancas piedras de alabastro, los tres reclusos pasaban el
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dia entero, saliendo solo para recibir la comida del
mediodia. Alla llegaba Sonia cada dia a llevarle siempre
algo especial. A veces él le tomaba la mano, por muy
pocos minutos y luego la soltaba. Para ella esos minutos
valian mucho mdas que todos sus sufrimientos y los
borraban completamente de su mente. El continuaba
silencioso y abstraido.

Sonia enferma

Un dia Rodia recibi6 la comida con los otros dos. Se la
comi6 automaticamente y se sentd en donde siempre se
sentaba, cerca de la fuente. Cuando volvié a la cueva
continu6 su trabajo y al anochecer se fue a dormir con
todos, como siempre... lo mismo sucedio el siguiente y el
siguiente y el siguiente dia... Al final de la semana Rodia
pregunt6 al guarda si habia visto a la mujer que antes
venia a traerle comida. El contest6 que la sefiorita estaba
enferma.

Todos los presos miraban a Rodia como aterrados. Todos
querian a Sonia porque ella les ayudaba a escribir cartas a
sus familias, les compraba lo que ellos le encargaban y le
daban el dinero para hacerlo. Ella les arreglaba, cuando se
lo pedian, alguna ropa que tuviera un descosido... Entre
ellos la llamaban 'la madrecita’, y en esos dias estaban
todos como nifios asustados porque la madrecita estaba
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enferma. Rodia parecia un autémata, como si no se diera
cuenta de nada.

Lleg6 un dia en el que, después de comer, Rodia se sento
en su lugar acostumbrado, el guarda hizo una sefia a Sonia
para que pasara. Ella traia sopa que dej6 sobre un pequefio
monticulo y se sent6 al lado de Rodia quien no se dio
cuenta del hecho. Ella con timidez y mucho cuidado tomd
la mano de Rodia y estaba lista para soltarla cuando él se
volviera. Pero él no se volvio sino que creyé que estaba
sofiando y apret6 la mano de Sonia. Entonces abrioé bien
los ojos y supo que no era un suefio... Con un impulso
subito, sin soltar la mano de ella, él se puso de rodillas y
agacho su cabeza hasta besarle los pies mientras lloraba
como nunca lo habia hecho desde que era un nifio. Ella se
inclind para levantar esa cabeza que estaba a sus pies...
ambos se miraron y lloraron. Finalmente se pusieron de
pie. Rodia solamente decia 'perdéname’, 'perdoname’, y
ella lloraba de alegria.

Resurreccion de Rodia

En ese intervalo de descanso del dia del regreso de Sonia
después de su enfermedad, Rodia sali6 repentina y
definitivamente de la noche que lo tenia preso. Volvid a
sentir el sol y la luz. EI mismo se senti libre de hablar, de
reir, de moverse, de trabajar con ahinco, de hacer amigos
con los otros que trabajaban con él. Sonia extendié la
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mano para despedirse y €l la atrajo hacia si para abrazarla
y besarla con amor, tierno amor, como un nifio pequefiito
enamorado de su madre. Ella le correspondio y sonri6 con
la sonrisa mas bella que Rodia habia visto nunca. Sonia
sali6 apresurada y feliz antes de que llegaran los otros
presos y la vieran llorar.

Rodia repar6 entonces en la taza con la sopa. Se sent6 y
comid avidamente. Lavo la taza en la fuente y retorn6 al
trabajo.

Mientra caminaba hacia la cueva, Rodia sentia la
primavera en su interior. Con Sonia viva y a su lado él
habia retornado a su propio ser anterior a todos los
sufrimientos, a su corazén infantil que se alegraba tanto
con el sol, con el agua, con las flores... Sonia y él, ambos
estaban vivos y vivian cerca. Todo lo demds habia
desaparecido. Era necesario que él trabajara bien para
sostenerla a ella. Era necesario tener amigos...

Asi, cuando sus dos compafieros regresaron, se
encontraron con un nuevo, completamente nuevo colega y
colaborador.

Al dia siguiente Rodia pidi6 papel y lapiz. Escribi6 a su
madre, preguntando antes a Sonia qué le habian dicho a

ella de él. Escribi6 a su hermana. Escribié a Rasumikhine.

Sonia ya habia escrito a Dunia contandole de su propia
enfermedad y mejoria . La carta estaba lista para llevarla
al correo, pero la tarde misma de los hechos, la abrio y le
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anadi6 todo el episodio de lo que ella llamo 'la
resurreccion de Rodia'. Al final recontando el tiempo
escribié: 'Ha pasado un afio. Solo faltan siete afios'. Rodia
tenia en ese momento veinticinco. Sonia expresé su
confianza ciega en que a los treinta y dos afios, Rodia seria
un hombre joven muy preparado para enfrentar grandes
proyectos y terminaba su carta preguntando por los
sucesos relacionados con el proyecto de una editorial en
Siberia.

El abultado paquete de cartas que llegé a la casa de
Rasumikhine, los hizo saltar a todos de alegria. La madre
besaba la carta de su hijo: seguia siendo el mismo chiquito
que ella habia criado y que la seguia queriendo igual.

El proyecto de lo posible

Los dias que siguieron Rodia comenzd a reconocer el
mundo en el cual se encontraba. Comenzd a saber los
nombres de sus compafieros, de todos. Comenzd a
descubrir en ellos verdaderos hombres que tenian una
vida, que tenian sentimientos, que sufrian como él, pero
cada uno con sus propias circunstancias. En particular el
que habia sido compafiero de viaje que no tenia ningtin
familiar cerca... Vasil era un hombre mayor, habia dejado a
la esposa con un hijo pequefio y otro que naceria pronto.
Los ahorros que pudo dejarles eran muy pocos... él, Vasil
triste pensaba en ellos. Le habia escrito a su esposa Tamila
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por medio de Sonia, pero no le habia llegado ninguna
respuesta... Rodia le pidio las sefias de la esposa. Veria si a
través de su hermana la podrian contactar.

Poco a poco en el corazon de Rodia fue creciendo un
sentimiento de fraternidad real hacia los compafieros y la
consciencia de que era ahi, en la convivencia diaria, en
donde €l tenia que crear los medios para lograr algo que
mejorara la propia estimacion en todos y en cada uno.
Sentia que sus posibilidades de obtener cambios que
vinieran de afuera, de las autoridades, eran inexistentes.
Pero que todos se sintieran afectivamente involucrados
unos con otros en buscar y acentuar lo bueno de la tarea
diaria, sin desconocer sus puntos negros y, que todos
fueran consecuentemente inspirados en los suefios de una
nueva oportunidad para cada uno, era un objetivo
realmente posible y habia que ponerlo en marcha.

Los momentos de conversacion son Sonia se enfocaron en
establecer para ellos las bases de todos sus esfuerzos en
los siguiente puntos:

-Fundamentar y hacer crecer su amor, el de ellos dos, en la
fe y la absoluta confianza mutua.

-Aprovechar toda oportunidad de ayudar, juntos o
separados, a alguien en cualquier cosa que pudiera servir
para que esa persona levantara su animo y creyera mas en
si misma y en sus posibilidades.
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-Escuchar y tratar de comprender las quejas, las
frustraciones y también los sentimientos de ira asociados,
sin juzgar a las personas.

Por el momento esas bases parecian formar un piso solido
para construir sobre él una mejor vida afectiva en sus
propios corazones, en los de lo habitantes de la prisién y
también en los de toda la comunidad rural asociada con
ella, aunque el plazo para lograrlo fuera muy largo. Para
comenzar Rodia le escribi6 a Dunia hablandole del
proyecto que Sonia y él tenian en mente y encargandole
buscar a la familia de Vasili. Si la situacion era de extrema
miseria, que ella buscara la mejor forma de ayudar a la
madre con algo de dinero... También le dijo que puesto
que tenian ese dinero que Svidrigailof habia pagado para
el futuro de los nifios, bien podian ellos gastar una parte en
ayudar a otros nifios a crecer... terminaba la carta dejando
el asunto al criterio de ella y de su esposo.

Proyecto en marcha

En el esfuerzo de acercarse sinceramente a sus
compafieros, Rodia vislumbr6 rapidamente que muchos
presos, sobre todo los mas jovenes, sentian como su mayor
miseria, la incapacidad de entender directamente lo que les
decian sus familiares en las cartas y la consiguiente
incapacidad de escribir por su mano sus propias tristezas,
en lugar de confiarlas a un compafiero que se enteraba de
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ellas por el solo hecho de leerlas para el destinatario o
escribirlas en su nombre. Sonia y él decidieron ensefiarles
a leer como primer paso. Después vendria escribir.
Escogieron los cinco mas deseosos y comenzaron por
dedicar media hora los sabados, después del trabajo. En el
primer cuarto de hora Rodia explicaba la parte tedrica de
cémo identificar las palabras y en el segundo Sonia les
mostraba avisos y cortos escritos que habia preparado para
practicar. También algunos recortes de titulos del
periodico. Durante la semana cada alumno buscaba cosas
que tuvieran palabras escritas y practicaban. En el primer
mes, esos cinco habian aprendido a reconocer mas o
menos cien palabras escritas. Luego vino reconocer una
parte de una palabra que tenia otra parte que no conocian.
Esto abri6 el panorama para los aprendices que
comenzaron a querer saber como se veian palabras
derivadas o parientes de otras que ellos ya sabian leer. En
dos meses, practicamente sabian leer. Entonces abrian las
viejas cartas que ya conocian, de sus parientes o amigos y
en ellas descifraban casi todo. Como cambiaron sus
expresiones y su animo, lo expresaba Sonia a Dunia en su
carta:... 'sus caras se transforman, miran de frente,
caminan con la cabeza erguida...'

El aprendizaje de la escritura tropez6 con la torpeza de las
manos que no sabian tomar un lapiz y cuando lo tomaban,
su piel dura y callosa no les permitia sentirlo entre los
dedos. Ellos mismos se ingeniaron para practicar con
palos de distintos grosores y tratar de escribir algo en la
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tierra. Esa parte la realizaron casi que solos. Sonia
solamente los animaba y les mostraba sus errores.

Un andlisis al final del primer experimento les mostr6 lo
que se podia lograr cuando la gente estaba motivada.

Dunia por su parte habia encontrado a la mujer y los dos
hijitos de Vasili. Vivian arrimados con una hermana de
Vasili pero el marido estaba desesperado por que se
salieran de ahi. Para que se calmaran Dunia le dijo que
Vasili le habia pedido un préstamo por un tiempo corto
para pagarle algo por el lugar, mientras él veria si ellos se
podian ir a Siberia a vivir y trabajar cerca del presidio. Le
di6 un rublo al cufiado y dos en monedas pequefias a
Tamila para que comprara la leche para los nifios y algo
para ella, mientras Rodia preguntaba a Vasili sobre la idea
de que Tamila y los nifios vivieran en Siberia, cerca de él,
en alguna parte en donde ella pudiera trabajar en el campo.
Vasili, con lagrimas de alegria acept6 y prometio pagarles
hasta el dltimo centavo cuando €l volviera a tener la
oportunidad de trabajar ganando un salario.

En el siguiente convoy salieron Tamila y sus hijos para
vivir cerca del padre. Ella, campesina de origen, sabia
muchas practicas del trabajo de cultivar y estaba muy
deseosa de hacerlo. Llevaban diez rublos para el viaje y un
aceptable paquete de ropas y utensilios para instalarse lo
mas rapido que les fuera posible. Habian pagado cinco
rublos al cufiado por el hospedaje y la ayuda. Finalmente
se despidieron de la pareja. Todos contentos.
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Noticias de la madre

Pasado el verano, Rodia y Sonia recibieron cartas.
Rasumikhine escribi6 haciendo la propuesta de comenzar
a buscar un lugar en Siberia en donde pudieran instalarse
para abrir una agencia de su empresa de edicion y
publicaciones. Si todos estaban de acuerdo él iria primero
solo para visitar los pueblos cercanos y ver si entre todos
podian elegir un lugar. Finalmente decia que Dunia se
quedaria en Petersburgo, con su mama que estaba delicada
de salud y los tres nifios.

Dunia, por su parte, hablaba en su carta exclusivamente de
la salud de su madre. De antiguas dolencias que la
aquejaban de una forma mucho mas fuerte. De la opinién
de los médicos y de los tratamientos que ella seguia sin
mucha atenciéon pero cumplidamente. Rodia saco en
conclusién que el problema de su madre era grave: Dunia
nunca habia gastado tantas palabras para hablar de esos
achaques que volvian recurrentemente desde que ellos era
nifnos.

Realmente el caso era muy grave. La madre estaba
hospitalizada y segura de que de esa cama no iba a
levantarse. El médico dijo que el corazén trabajaba
demasiado lentamente. Que debian estar preparados para
el desenlace final. Rasumikhine no pensaba viajar antes
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del desenlace pero escribio la carta para que quedara en la
mente de todos que el proyecto estaba en pie.

Rodia contest6 enseguida aceptando la propuesta de
Rasumikhine. A su madre le escribié largamente sobre la
vida que llevaban los campesinos en esa region en donde
él se encontraba. Le hablé de que a ella le gustaria estar
alla y ver las huertas en primavera y la gente del campo en
sus labores. Que se cuidara bien y que rezara por su hijo
que la queria mucho. Terminaba pidiendo que le enviara
su bendicién y que no dejara de pedir a Dios por él, y que
le perdonara todas las desobediencias....

La madre lloré al recibir la carta y escuchar de los labios
de Dunia su lectura. Al final dijo: 'Dile que le mando mi
bendicion y que lo esperaré en la casa del Padre Dios. Que
estoy bien de animo y que no tengo ningtin miedo de
morir'.

Solo una semana después la buena sefiora se durmio
definitivamente en los brazos de su hija. Habia pedido la
carta de Rodia y muri6 con ella en sus manos.

Rodia lloré sobre el hombro de Sonia cuando ella llegd
con la misiva. Dunia le aseguraba que el haber recibido
esas dos ultimas cartas y el hecho de saber que él estaba
bien, habia dulcificado inmensamente los dltimos dias de
la vida de su madre.
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Campanas de boda

Sonia se decidi6 a buscar al pope de la iglesia cercana.
Queria saber si seria posible que él los casara, aunque su
prometido no tuviera mucha fe.

El sacerdote, viejo y bondadoso le dijo que si, que podia
casarlos pero que no podia intervenir para que los dejaran
vivir juntos. Que a veces se lograban excepciones, pero
que no era lo comun. Ella le dijo que lo que mas deseaba
era poder acercarse a €l sin el temor de que alguien
pensara que no debia hacerlo, especialmente si volvia a
enfermarse. Sobre todo, que, en calidad de esposa, ella
esperaba tener mayor posibilidad de lograr que su
prometido comenzara a creer con verdadera fe en Dios
Nuestro Sefior.

El curita le prometi6 hacer una visita al presidio el
domingo por la tarde. Alla trataria de hablar con su
prometido y si él estaba de acuerdo, los podria casar al
siguiente domingo, después de la Misa.

Sonia y Rodia estuvieron de acuerdo en reforzar su
compromiso de trabajar por la gente invitando a todos a su
matrimonio y ofreciéndoles una sencilla colacién al final.
Entonces Sonia le propuso que escribiera una carta al
Director de la prision informéandole del deseo y voluntad
de los dos de contraer matrimonio e invitdndolo a la
sencilla colacion y agradeciendo por adelantado su
respuesta.
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Todo se realizo segun las esperanzas de Sonia. El Director
les entregd un oficio de las autoridades superiores en el
cual les informaban que reconocian su derecho a contraer
matrimonio pero que mientras él estuviera cumpliendo su
condena, ellos no podrian vivir permanentemente juntos.
Sin embargo, como permiso especial, Rodia tendria la
libertad de ir a su casa por veinticuatro horas a partir del
sabado siguiente a las ocho de la noche hasta el domingo a
la misma hora, y este mismo permiso se extenderia por
todo el tiempo restante de su condena, al primer sabado de
cada mes, siempre y cuando no hubiera motivos en la
conducta del prisionero para eliminar tal excepcion.

La boda fue un acto familiar y a la vez solemne. Todos los
forzados veian en ellos, los frutos de la sinceridad con la
cual esa pareja habia decidido continuar su vida en
Siberia, sin solicitar atenuaciones del castigo ni
tratamientos especiales, pero completamente involucrados
en ayudar para que todos pudieran progresar.

Empresa familiar en Siberia

Rodia y Sonia dejaron pasar dos semanas y luego
escribieron para contar a sus queridos Dunia,
Rasumikhine, Alexa y los pequefios, que se habian casado
y que habian tomado en arriendo una casa con tres
habitaciones para recibirlos cuando quisieran venir.
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Rasumikhine y Dunia, decidieron ir ambos con los nifios,
para mirar, discutir, llegar a un acuerdo y regresarse ellos
dos con el fin de dar los pasos definitivos para realizar la
parte legal de la extension de su empresa editorial en
Siberia y luego cerrar la vivienda en Petersburgo y
trasladarse a vivir como familia cerca de Rodia y Sonia.
Mientras tanto, dejarian los nifios en Siberia al cuidado de
Sonia.

Dos afios después, la empresa funcionaba en una casa
vecina de la que ocupaba la familia. Rodia compartia un
dia de cada mes con ellos. El tiempo pasaba veloz y la
vida en el presidio iba dando un aspecto de animo y fe en
el futuro. Hasta la comida habia mejorado notablemente
gracias al cuidado y sazén que quienes se encargaban de
prepararla, iban aprendiendo.

Esta historia esta llegando a su fin, aunque todavia quedan
cuatro afios de prision para Rodia, pero seran cuatro afos
importantes para continuar el proyecto de mejorar la vida
de los forzados, por el camino de buscar las motivaciones
necesarias en los propios corazones de todos los
involucrados.
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Fin de la obra

"CASTIGO DE UN CRIMEN"
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