
EL CASTIGO DE UN CRIMEN 

Por  Margarita María Niño Torres

Esta obra está inspirada en la novela 'Crimen y Castigo' del
autor ruso Fedor Dostovyeski (1821-1881) y presentada por
mi   para  todo  público,  con  algunas  variaciones.  Los
personajes principales son los mismos de la obra original.
La autora
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La familia de Rodia

Su nombre es Rodion Raskolnikof. 'Rodia' es el apelativo
que  usamos  los  familiares  y  amigos.  Comenzamos  esta
historia  cuando  Rodia,  a  sus  dieciocho años  sale  de  su
vivienda familiar en una pequeña aldea rusa y se traslada a
Petersburgo  con el objetivo de hacerse abogado. 

La  familia  de  Rodia  pertenecía  a  la  clase  culta  de  la
sociedad rural rusa, aunque sus medios económicos eran
modestos,  muy  modestos.  El  padre  había  muerto  unos
años antes. La madre heredó una pensión anual demasiado
escasa para sostenerse  ella  con sus  dos  hijos:  Rodia,  el
mayor y la hija, Dunia, dos años menor. Completaban sus
ingresos  con  trabajos  artesanales  de  la  madre  y  con  el
empleo  de  Dunia  como  institutriz  de  los  tres  hijos  de
Marfa  Petrovna  y  su  marido  Svidrigailof,  quienes  eran
dueños de una extensa propiedad rural cercana a la aldea.

Rodia se instaló en Petersburgo en una pensión pobre. Su
madre dedicó para ello la mitad de su ingreso anual y en el
comienzo de su carrera el joven estudiante, inteligente y
deseoso  de  aprender  pronto,  empleó  la  totalidad  de  su
tiempo en estudiar. Además de los cursos de Derecho, se
aplicó a aprender el francés y el alemán, para poder leer a
los autores. 

 Durante el primer tiempo en la ciudad, el talante de Rodia
siguió  siendo  el  mismo  de  su  infancia  y  adolescencia:
alegre, amable, no demasiado hablador. Le gustaba mucho
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jugar a ratos con los niños que vivían cerca quienes sin
excepción eran pobres. Un día, estaba Rodia estudiando en
su cuarto cuando escuchó gritos de gente que corría por la
calle.  Salió  rápidamente:  una  casa   se  incendiaba  y  un
hombre gritaba aterrorizado porque sus dos hijos pequeños
estaban  adentro.  Rodia  no  perdió  un  minuto.  Entró
esquivando las llamas y salió con los dos chicos, cada uno
en  un  brazo.  Descargó  a  los  niños   que  no  sufrieron
quemaduras  y enseguida se echó él  mismo al  piso para
apagar las llamas de su ropa. Cuando, con la ayuda de los
vecinos se paró, tenía quemaduras en las piernas y en un
hombro.  Lo  atendieron  y  cuidaron  mujeres  del  mismo
barrio hasta que sanó. 

Dificultades

Infortunadamente el dinero de su madre no le alcanzaba
para sobrevivir con un mínimo de alimentación y Rodia
comenzó a debilitarse. Entonces decidió, como varios de
sus compañeros de estudio, dar clases particulares a niños.
Un trabajo muy mal pagado y que le tomaba demasiado
tiempo. Arrastró esta situación un año, quitando tiempo al
sueño  para  estudiar.  Al  final  estaba  realmente  débil  y
sufría  de  accesos  de  mal  humor  motivados  por  la
imposibilidad de avanzar como se había propuesto, hacia
el  objetivo  de  terminar  e  independizarse.  Su  salud  se
deslizaba hacia una situación enfermiza constante,  en la
cual  se  alternaban  crisis  de  fiebre  y  de  tremendo
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desaliento, mezcladas con un orgullo que lo llevó a una
situación de rechazo, mal humor y mal trato hacia los que
estaban cerca.  El  orgullo  de saberse  capaz  e  inteligente
pero frenado por la miseria, lo aislaba y reconcentraba en
su propia ira.

Dormía  mal,  lo  acosaban  pesadillas  terribles  y  a  ratos,
durante el día confundía lo que había soñado con lo que
realmente sucedía. 

Supo por compañeros que vivían situaciones de pobreza
similares  a  la  suya,  que  en  los  grandes  aprietos  habían
recurrido a préstamos de usureros con las cosas de mayor
valor que cada uno tenía. En particular le hablaron de una
mujer vieja llamada Alena Ivanovna, quien prestaba dinero
inmediatamente,  tomando  como  prenda  cosas  de  valor.
Rodia fue con el reloj que era de su padre, el objeto más
valioso de la familia y la vieja le prestó seis rublos, a dos
años, con un interés mensual altísimo. Con ellos él pudo
resolver de momento su situación. 

La pobreza que acosa

Pasó  el  tiempo.  Ya  casi  se  cumplían  dos  años  sin  que
hubiera vuelto a recibir dinero de su madre y no se atrevía
a decirle nada pues imaginaba que ella y Dunia estarían
tan mal como él. En el último año abandonó el estudio y
también las clases que dictaba. Parecía un enfermo mental.
Hambriento y vestido de harapos. Se habían acabado los
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seis  rublos  y  comenzaba  a  atrasarse  con  los  intereses.
Temía perder el  reloj.  Ataques de desesperación, más la
imposibilidad de dormir, más la ira por verse impedido de
avanzar en sus objetivos, le daban un aspecto de loco. A
ratos el pensamiento de la vieja usurera quien con todo ese
dinero y esas joyas que la gente le dejaba en prenda, vivía
tranquila sin ningún escrúpulo de exprimir a pobres como
él,  lo  hacía  golpear  las  paredes  como  un  desesperado.
Incapaz  de  buscar  con  algo  de  calma  una  salida  a  su
situación, vuelve a la casa de la usurera con su anillo, lo
único  de  valor  que le  quedaba.  Le  pide  tres  rublos.  La
vieja no le ofrece sino uno y medio y descuenta de ahí la
primera cuota y lo que le debe de las cuotas atrasadas del
reloj. Total deja el anillo y solamente recibe un rublo y dos
monedas del mínimo valor a cambio. 

En su cabeza trastornada y de nuevo presa de la fiebre,
Rodia solo ve una tremenda injusticia. Una maldad de la
cual  él  es  víctima.  Sin  declararlo  completamente  a  sí
mismo, Rodia, en una zona subconsciente de su naturaleza
decidió matar a la usurera, como un acto de justicia y de
liberación.  Luego  apenas  recuperaba  su  buen  juicio,  se
ponía  a  temblar  y  alejaba  de  su  mente  ese  terrible
pensamiento. Hizo durar el rublo un par de meses, pero
imposible más. Entonces vuelve el pensamiento negro, él
lo  rechaza  de  nuevo  y  se  sacude...,  pero  el  hambre  lo
acosa.
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Inestabilidad mental

Decidió  hacer  una  prueba  para  apreciar  de  cerca  los
detalles  de  la  vida  de  la  mujer.  Consiguió  un  trozo  de
madera de tamaño apropiado y una placa de hierro para
aumentar el peso del objeto que va a presentar a la vieja
como una 'pitillera de plata', envuelto de tal forma que ella
tenga mucho trabajo para deshacer los nudos. Así él se lo
arrebata  y  le  dice  que  no,  que  cambió  de  idea...  y  que
mejor le devuelva también el anillo...

El experimento le permitió ver la llave de la puerta del
cuarto,  y el  tiempo de entrada y salida y el  ruido de la
búsqueda de la llave del armario..., desde afuera, pues la
mujer se encerraba cuando iba a abrir sus tesoros, entonces
Rodia, acercándose a la puerta le dijo que no, que se tenía
que ir, que volvería después y sin más salió.

Cuando llegó a su casa encontró carta de su madre.  La
abrió temeroso. Era una larga carta...

En  esencia  le  dice  que  han  tenido  grandes  problemas
porque Dunia perdió su trabajo durante un tiempo largo
por razón del acoso del esposo de la señora Marfa . Ella la
despidió un día en el cual llegó cuando su  marido trataba
de impedir a Dunia que saliera corriendo después de las
horas de trabajo. Sin preguntar nada, simplemente la echó
con  palabras  fuertes  y  expresiones  de  tremenda
desconfianza y publicó a voz en cuello entre los vecinos la
supuesta  inmoralidad  de  la  joven.  Pero  después  sus
propios  niños  tristes  por  la  falta  de  su  institutriz  le
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contaron cómo su papá molestaba a Dunia y quería que
ella los dejara solos para ir a ayudarle a él y ella siempre le
dijo que No! y que No!..

En fin Marfa reaccionó, la llamó de nuevo, le pidió perdón
y fue por todo el vecindario haciendo saber a todos que la
culpa  era  de  su  marido  y  de  nadie  más.  De esa  forma
habían mejorado las cosas. Pero luego se pusieron mucho
mejores  porque  un  señor  culto  y  adinerado,  llamado
Lujine, pidió en matrimonio a Dunia y ella aceptó. 

Luego la carta promete que pronto ella tendrá un préstamo
y que le mandará a él la mitad, y la otra para preparar la
boda.

Esa  carta  lo  volvió  loco.  Su  amada  hermana  se  estaba
vendiendo  sin  amor  para  ayudarlo  a  él,  su  hermano
fracasado, y su pobre madre quería que él lo aceptara. Pero
él no iba a permitir ese matrimonio.

Esa noche los sueños fueron oscuros, llenos de cavernas y
precipicios, bordeados por montones de basuras... y detrás
la  voz  de  sus  amadas  madre  y  hermana...  Al  amanecer
tenía  fiebre.  Se  paró  y  fue  a  buscar  a  su  amigo
Rasumikhine tan pobre como él, pero menos desesperado:
este amigo continuaba dando clases y estudiando el tiempo
que podía..., mientras que él, Rodia, o andaba vagando o
echado sobre el jergón... generalmente airado o con fiebre.

Encontró  a  Rasumikhine  pero enseguida  se arrepintió  y
dió  la  vuelta.  Su  amigo  lo  vio  y  salió  corriendo detrás
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hasta que lo alcanzó y lo obligó a parar. Entonces se dio
cuenta  del  mal  estado  de  Rodia  y  desde  ese  momento
Rasumikhine  se  dedicó  totalmente  a  tratar  de  que
mejorara. Rodia lo despachó de mal modo, pero el otro le
dijo que lo buscaría en su casa al anochecer.

Marmeladof y familia

En su estado, Rodia pasaba de tremendas crisis de ira y
rechazo, a extraños períodos de completa calma exterior
para  hacer  lo  que  su  mente  tenía  planeado:  Esa  noche
conversó  con  aparente  tranquilidad  con  su  amigo  y  le
contó  de  la  carta  de  la  madre  y  de  su  oposición  al
matrimonio que ella le anunciaba. Así se despidieron por
las buenas. En la mañana decidió ir esa misma tarde a casa
de la usurera. Envolvió de nuevo la 'pitillera', aumentando
el  número  de  cordones  y  de  nudos.  Con  ánimo  de
tranquilizarse   fue  caminando  hasta  una  taberna  que
durante el día funcionaba como cafetería y entró a tomar
un  te.  Un  hombre  mayor  que  estaba  sentado  en  una
esquina lo miró un momento y luego se levantó y caminó
hacia él y le pidió si podía sentarse cerca. Con la venia de
Rodia,  el  hombre  que  tenía  aspecto  de  funcionario
pobretón y borracho, comenzó por decirle que se llamaba
Marmeladof,  que era  funcionario  del  gobierno pero que
pronto  perdería  el  empleo  porque  no  podía  superar  el
vicio.  Además  dijo  que  tenía  una  hija  que  se  llamaba
Sonia, de dieciséis años cuya madre había muerto y que él
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se  había  vuelto  a  casar  con  una  viuda  con  tres  hijos
pequeños.  Esta  última  había  sido  una  dama  de  gran
sociedad pero que ahora vivían en una terrible pobreza.
Luego, muy cabizbajo, Rodia pudo ver lágrimas que caían
sobre el pecho del funcionario, le dijo que su desgracia era
terrible.  Se  sacudió  y  lo  invitó  a  su  casa,  solo  para
presentarle  a  su  esposa,  Catalina  Ivanovna.  Rodia  le
ofreció un te y prácticamente lo obligó a beberlo y luego
salieron. 

Solo unos pasos adelante del establecimiento entraron en
la casa, caminaron por un corredor estrecho y oscuro hasta
la habitación de la familia. El señor Marmeladof abrió la
puerta  e  hizo  seña  a  Rodia  para  que  entrara.  Estaban
presentes  Catalina  Ivanovna,  la  esposa,  de  unos  treinta
años mortalmente pálida y detrás de ella tres criaturas: una
niña de unos nueve años y dos pequeñitos de dos y cuatro .
Todos famélicos y harapientos. Pero limpios. Eso admiró a
Rodia.  Limpios  los  niños  y  sus  jirones.  Limpia  la
habitación aunque carente de muebles, limpia la estufa sin
nada que pareciera un alimento en vías de preparación. 

La señora se acercó, saludó y se disculpó por la falta de
sillas, pero dijo que esperaba que el trabajo de su esposo
les  mejoraría  esas  condiciones...  Rodia  la  disculpó
totalmente,  hizo  una  venia  y  se  despidió,  manifestando
placer por haberla conocido.
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El crimen

En la tarde, después de regresar del paseo que se alargó
mientras pensaba en esa familia hambrienta y enferma de
Marmeladof y en ese pobre hombre totalmente esclavo de
la bebida, Rodia estuvo pendiente del momento en el cual
la cocina de su casa estuviera sola. Apenas salió Nastasia,
la  criada,  él  entró,  buscó  el  hacha  y  la  tomó  prestada.
Confiaba traerla antes de que alguien la pudiera necesitar.
La  colgó  de  su  hombro   mediante  un  nudo  corredizo,
encima se metió el gabán, se sacudió un poco y salió de la
casa. 

Así  armado,  con  la  supuesta  pitillera  en  su  bolsillo,
caminó hacia la casa de Alena Ivanovna a buen paso. Su
mente sabía lo que tendría que hacer en cada momento. Él
no  estaba  especialmente  nervioso.  Llegó  a  la  puerta,
comenzó  a  subir  la  escalera,  todo  estaba  solitario  y
tranquilo. Al pasar por el tercer piso vio esa puerta abierta
y señales de que estaban pintando las paredes, pero nadie a
la vista. Subió finalmente hasta el cuarto piso y tocó a la
puerta. La usurera misma, como siempre, abrió. Lo dejó
entrar y cerró nuevamente.

Rodia,  con  una  apariencia  impasible,  como  si  nada  le
preocupara ni le afanara, le dio el paquete y le dijo que en
la última entrevista descubrió que no traía todo el dinero
para  llevarse  el  anillo  y  que  por  eso  prefirió  regresar
después. Que ahora sí quería hacer un trato. 
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La usurera  tomó el  pequeño envoltorio,  se  inclinó  para
mirar mejor los nudos, Rodia sacó el hacha, se puso detrás
de la mujer y como un autómata, levantó el hacha con las
dos manos y la bajó con fuerza y precisión sobre la nuca
que  tenía  enfrente.  Alena  cayó  muerta  en  el  mismo
momento.

Rodia aseguró el pestillo interior de la puerta de entrada.
Luego buscó la llave del cuarto y la llave del armario y al
abrirlo encontró paquetes de joyas y objetos en prenda, se
agachó y cortó un cordón que ella tenía al cuello del cual
colgaba una pequeña bolsa. Acomodó todo en sus bolsillos
interiores,  volvió  a  guardarse  el  hacha  después  de
limpiarla contra la ropa de la muerta y se dispuso a salir.
En ese momento escuchó a los pintores del tercer piso que
subían  la  escalera  y  llegaban  hasta  la  puerta.  Ellos
golpearon  y  forcejearon  pero  como  nadie  abrió,  se
devolvieron.  Entonces  Rodia  escuchó  que  decían  que
mejor  bajar  a  ver  si  la  vieja  estaba  en  la  calle,  y
efectivamente  comenzaron  a  bajar.  Rápidamente  Rodia
retiró  el  pestillo,  abrió  la  puerta,  salió  y la  cerró  desde
afuera.  Cuando  comenzaba  a  bajar  la  escalera,  oyó  de
nuevo a los pintores que subían. Se quedó helado, pero  un
rumor de varios que entraban de la calle demoraron a los
pintores  quienes  no  siguieron  subiendo.  Rodia  bajó  el
primer  tramo,  se  metió  en  la  habitación  que  estaban
pintando y se escondió en una  esquina.  Luego oyó que
toda la gente se devolvía hacia la calle, entonces él bajó.
Cuando iba por el segundo piso volvían a subir  varios. Él
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hizo ademán como si acabara de salir de ese apartamento y
bajó  tranquilamente  mientras  cinco  o  seis  subían  sin
mirarlo.

Salió  a  la  calle  y  enseguida  giró  hacia  la  izquierda  y
caminó a buen paso hasta la primera callejuela. Entró en
ella, avanzó dos pasos, miró de reojo, escuchó el silencio y
echó  a  correr.  Al  llegar  al  otro  extremo  sin  que  nadie
apareciera,  se  sintió  totalmente  libre.  Avanzó  a  paso
normal  por  las  calles  conocidas  en  dirección  a  su
domicilio.

Llegó a la casa, se asomó a la cocina que continuaba sola,
volvió el hacha al lugar de donde la había tomado prestada
y se metió en su cuarto. Buscó un espacio de la pared que
tenía el empapelado flojo y abultado, abrió un agujero en
el papel y por ahí fue dejando caer uno a uno todos los
paquetes  y  la  bolsita  que  había  tomado  en  casa  de  la
prestamista.  Luego  disimuló  el  orificio,  amontonó  más
desorden sobre el piso en ese lugar y se retiró. Antes de
salir  miró hacia  el  escondite  y  vio que no se notaba el
mayor bulto que podía hacer su botín entre el desastre de
las paredes y el desorden general. 

Se sacudió un  poco y salió a la calle. Acaba de comenzar
su camino cuando se detuvo para escuchar las campanadas
que en ese momento empezaban a marcar la hora: Eran las
seis de la tarde.
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Sonia

Pasada  la  ejecución  del  plan  que  su   mente  había
elaborado en  períodos de tiempo separados y dentro de
una  zona  oscura  de  su  personalidad,  Rodia,  ubicado
nuevamente en su vida real, pensó en la familia que había
conocido  esa  misma  mañana:  Marmeladof  le  había
hablado  de  una  hija  de  dieciséis  años,  Sonia,  quien
evidentemente no estaba en la casa en el momento de la
visita. Entonces se propuso saber algo sobre ella. Recordó
la cara de Catalina, la madrastra: ojos brillantes que, no
obstante  la  fiebre,  miraban  con  inteligencia  y  tristeza,
modales  educados,  debilidad  extrema  muy  seguramente
acompañada de una avanzada tuberculosis... y un orgullo
de  mujer  aristocrática  y  frustrada  que  él,  Rodia,
comprendía perfectamente. 

Sin más, aunque lamentando no tener ni un céntimo para
comprar alguna golosina para los niños, buscó la casa y
golpeó  en  la  puerta  de  la  habitación.  Le  preguntaría
directamente a Catalina por Sonia.

Fue muy fácil. Inmediatamente, en cuanto comenzaron a
hablar  supieron,  sin  necesidad  de  nombrarlos,  que  sus
infortunios eran similares. Los niños estaban relativamente
tranquilos. Igual que en la mañana, tenían hambre, vestían
los mismos harapos y estaban limpios. El padre regresaría
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a las ocho, cuando terminara su día de trabajo. Catalina se
aferraba a esa seguridad del trabajo de su marido con más
fuerza  que  un  náufrago  a  un  débil  tronco.  Entonces
hablaron de Sonia. La historia que contó Catalina empezó
por asegurar que Sonia era un ángel, y luego mezclada con
lágrimas, fue la siguiente:

Marmeladof  había  tenido  una  primera  esposa  dulce  y
buena  pero  enfermiza.  Tenían  una  vida  ordenada  y
tranquila. Él era un buen esposo y un padre amoroso de su
única  hija  Sonia.  Cuando  la  niña  tenía  nueve  años,  la
madre murió. El padre cayó en una melancolía tremenda y
pasaron cuatro años en los que escasamente trabajaba y
pagaba una persona que cuidara y enseñara a Sonia lo que
debe aprender una señorita. Y así fue. Luego se conocieron
los dos viudos y se casaron creyendo que entre  los dos
superarían sus respectivas pérdidas.  Pero no lo  lograron
del todo. Marmeladof ya había comenzado a beber y en
eso, más la educación de Sonia se iba todo el dinero que
ganaba.  Lo primero fue suspender a la  institutriz de la
niña,  pero a  pesar  de su honesta  voluntad  de  asumir  el
sostenimiento de su nueva esposa y sus hijos,  Alexa la
mayor, de seis años, el segundo de tres y el pequeño de
seis meses,  continuaba bebiendo y cayeron en la miseria
presente.  Él  perdió  el  trabajo.  Se  metió  en  deudas  y
perdieron  también  los  muebles  y  todo  lo  que  había  de
valor en esa casa. Sonia vivía con ellos. Durante tres años
fue  una  ayuda inmensa.  Cuidaba a  los  niños  como una
hermana mayor abnegada, enseñó a leer y a realizar bien
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las operaciones básicas a Alexa... Entonces llegó el día en
el  cual  Sonia  cumplió  los  dieciséis.  De eso  hacía  ocho
meses.  Estaban  en  un  grado  terrible  de  miseria.  Ella,
Catalina,  muy  angustiada  y  ya  enferma,  comenzó  a
insinuarle que a esa edad Sonia podría vender su tesoro y
ganaría  suficiente  para  todos.  Porque  los  pequeños
trabajos de aguja que hacía no daban ni para ella solita.
Sin embargo Sonia no se sentía capaz de meterse en ese
oficio.  Pero  los  niños  lloraban  de  hambre  y  Catalina,
absolutamente desesperada le insistía..., aquí las lágrimas
de Catalina no la dejaban hablar... Se contuvo y continuó
el relato: le dijo que una tarde, como dos meses después de
cumplidos  los  años  que  se  exigían  como  mínimo  para
entrar en el comercio más antiguo del mundo, Sonia, salió
lo  más  arregladita  que  pudo y  regresó  a  la  madrugada.
Seria, cabizbaja y callada avanzó hacia Catalina, puso en
sus  manos  veinte  rublos  y  se  acostó  llorando...  Desde
entonces,  Sonia  venía  sosteniendo  la  casa.  Finalmente
añadió: 

"Pero no puede vivir con nosotros, por ley. Los niños la
adoran y yo solo veo en ella un ángel. El padre llora por
ella  pero  no  duda  en  robarnos  el  dinero  que  ella  trae,
cuando  me  descuido.  Tengo  que  cargarlo  siempre
conmigo. El nuevo puesto de mi marido va a cumplir un
mes.  Yo  confío  en  que  sea  de  veras  un  renacer  y  que
podamos  tener  una  vida  y  redimir  de  alguna  manera  a
Sonia. Tal vez sacándola de Petersburgo"...

17



Rodia  se  despidió  de  Catalina  agobiado  por  la  tristeza.
Pensando en Sonia y su suerte, escogió calles alejadas y
solitarias para regresar a su casa. Las lágrimas caían de sus
ojos a medio que recordaba algunas partes del relato.

Enfrentar los hechos

Cuando pisaba el umbral de su cuarto recordó sus propios
hechos. Se puso a temblar. Había llegado el momento de
vivir consciente de esas dos fuerzas que lo habían traído al
punto  en  el  cual  se  encontraba.  Tenía  que  poner
conscientemente su esfuerzo en continuar viviendo libre y
enfrentar  todos  los  temores  para  cuidar  su  libertad.  Se
sintió  aterrorizado.  Incapaz de dormir,  incapaz  de hacer
nada útil. Decidió que al amanecer buscaría un escondite
para sus tesoros fuera de la casa. No tardarían en venir a
revisar todo en ella. Echado sobre el camastro temblaba
cada vez que escuchaba pasos en la  calle  o  en la  casa.
Cuando se alejaban, él se envalentonaba pensando en su
inteligencia que le ayudaría a salir airoso...,  muy pronto
volvía  a  tener  temor,  volvía  a  temblar...  así  llegó  el
amanecer y lo encontró afiebrado y famélico. Por suerte la
cocinera subió con un caldo. Al ver a Rodia enfermo, le
ayudó  a  tomarlo.  Antes  de  retirarse  le  aconsejó  que  se
quedara en la  cama y descansara hasta  que le  bajara la
fiebre. 
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Mejorada su energía con el alimento, Rodia estuvo pronto
listo  para  poner  por  obra  su  primer  trabajo:  esconder  o
incluso desechar lo robado: lo primordial era alejar todo
indicio que pudiera comprometerlo.

Fue a la pared y con cuidado sacó los objetos con todo y
sus envoltorios y los fue contando y acomodando en los
bolsillos de su gabán. Ocho paquetes y la bolsita. Cuando
no hubo más, metió la mano hasta el fondo de la bolsa que
se  había  hecho  en  la  pared  para  estar  seguro  de  que
ninguna  cosa  pequeña,  como  un  anillo  o  una  cadena
pudiera haber quedado por ahí. Aplanó un poco el papel
contra la pared, movió el desorden del piso por si hubiera
algo enredado ahí, revisó el jergón y la sábana y seguro de
que  no  quedaban  rastros,  salió  a  la  calle.  Se  encaminó
hacia el mercado y el río, porque podría arrojar todo en un
punto que tuviera buena profundidad... también pensó que
para qué se había tomado todo ese trabajo, si iba a tirar el
fruto  del  mismo,  pero  su  mente  confusa  daba  la
preferencia a alejar cualquier cosa que pudiera condenarlo.
Solo que el río era inabordable si quería que nadie viera lo
que se proponía hacer. Entonces se encaminó hacia calles
altas,  en  donde  había  casas  en  medio  de  montones  de
piedras  y  escombros  de  viejas  edificaciones  destruidas.
Moviéndose por esos lados encontró varios sitios alejados
del camino y de las casas, en donde pensó que podría abrir
un  hueco  para  enterrarlos.  Lo  malo  era  la  falta  de
herramienta.  Decidió entonces  buscar  una piedra grande
que pudiera retirar y que dejara un espacio para 'sembrar'
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los  objetos,  cubrirlos  con  algo  de  tierra  y  volverlos  a
sepultar bajo la piedra.

Al fin se detuvo cerca de un trozo de pared en un espacio
deshabitado  y  lleno  de  restos  de  piedras  y  maderas
carcomidas.  Contra  esa  pared  había  muchas  piedras
grandes  y  pequeñas.  Escogió  una  de  buen  tamaño,  se
inclinó para abrazarla y retirarla arrastrando con cuidado.
Efectivamente, la piedra dejó un espacio cóncavo que él
pudo ahondar un poco con las manos.  Se paró,  dio una
vuelta  para  observar  si  había  posibles  visitantes  que
pudieran seguir sus movimientos y convencido de que ni
persona, ni carruaje, ni perro podrían llegar en menos de
los diez minutos siguientes, se agachó y con cuidado fue
sacando y contando los objetos mientras los metía en el
hueco.  En  cuanto  el  número  se  completó,  añadió  tierra
suelta y luego abrazó y empujó de nuevo la piedra para
devolverla a su sitio y dejarla en la misma posición que
tenía antes.  De pie,  con la  punta de sus zapatos  arrimó
tierra y piedras pequeñas. Se retiró caminando hacia atrás
para borrar cualquier marca que pudiera haber dejado, dio
un amplio rodeo y salió por una calle mucho más baja por
la cual siguió en dirección al centro. Repasó mentalmente
el camino para volver al lugar cuando fuera el momento y
enseguida marchó a su casa.
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Rasumikhine

El  esfuerzo  y  concentración  empleados  en  la  tarea  que
acababa de realizar ayudaron a Rodia a despejar su mente
del  temor  y  la  ansiedad.  Saludó  a  Rasumikhine  que  lo
esperaba preocupado por la noticia de la cocinera que lo
había visto con fiebre. Rodia lo tranquilizó al respecto y
comenzaron a hablar acerca de la próxima llegada de  la
madre y la hermana. La carta no daba fecha ni hora porque
había  sido  escrita  antes  de  tener  los  boletos.  Así  que
solamente tenían que esperar. 

Rasumikhine tenía algo de dinero y lo invitó a tomar un
café  en  un  lugar  muy  cercano.  Quería  convencer  a  su
amigo  de  que  se  unieran  para  trabajar  en  traducción  y
edición  de  libros  que  era  un  buen  negocio  porque  los
autores alemanes e ingleses tenían mucho pedido pero no
se conseguían todos los libros en ruso. Le explicó cómo
pagaban bien cada página de traducción y, aunque ellos se
demoraran un poco y alargaran su tiempo de estudios, de
todos  modos  iban  sacando  lugar  para  avanzar  en  sus
propios objetivos y por lo menos ganarían para comer con
menos  cansancio  que  el  que  dejaban  las  clases
particulares.

Rodia atendió y pensó un poco pero su ansiedad volvió y
no pudo contestar nada a su amigo. Le dijo que volverían a
hablar  después  de  la  visita  de  su  madre.  Que  por  el
momento le ayudara a pensar el asunto de esa boda y de
cómo  impedirla,  porque  no  se  perdonaría  jamás  la
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infelicidad de su amada Dunetchka, ofrecida en sacrificio
por la felicidad de él, su hermano mayor muy querido pero
fracasado e inútil.

Cuando  regresaron  a  la  casa,  un  empleado  del  correo
esperaba  a  Rodia.  Traía  un  recibo  que  él  debía  firmar
personalmente  para  entregarle  un  dinero  que  le  habían
enviado. Rodia inicialmente se negó a recibir ese dinero de
su madre. Rasumikhine lo convenció de que lo mejor era
recibirlo  porque qué tal  si  ellas  vinieran  ya  en  camino,
¿quién  recibiría  el  dinero  devuelto?  Con  tan  sensata
consideración,  Rodia firmó el recibo por treinta y cinco
rublos.  Una  vez  firmado  el  comprobante  por  el
destinatario en persona, el  empleado le hizo entrega del
dinero. Rodia que se sentía tembloroso, recibió el dinero y
se  estiró  sobre  la  cama.  Volvió  la  fiebre  y  con  ella  un
sueño intranquilo acompañado de movimientos fuertes y
de monosílabos incoherentes. Rasumikhine preparó un te
con alguna hierba que Nastasia le proporcionó asegurando
que era muy buena para bajar la fiebre y lo llevó para que
Rodia tomara poco a poco. Por su parte tomó el dinero que
Rodia  había  dejado  sobre  la  misma  cama,  separó  diez
rublos y dejó los veinticinco restantes ordenados sobre la
mesa,  pisados  con uno de  los  libros.   Estaban  en  esas,
cuando  Nastasia,  se  asomó  para  decirles  que  un  señor
buscaba a Rodia. Casi enseguida apareció en la puerta un
hombre de unos cuarenta años, muy bien vestido,  quien
preguntó por Rodion Romanovich Raskolnikov. El joven
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Rasumikhine le respondió que era su amigo y que estaba
enfermo, señalando con una mirada a Rodia.

El hombre se inclinó cortésmente y se presentó como Piotr
Petrovich  Lujine.  Dijo  que  lamentaba  el  hecho  de  la
enfermedad, que esperaba que él hubiera recibido carta de
su madre informándole... en esas, sin aparente conexión,
Rodia se enderezó y dijo que sí había recibido la carta y
que lamentaba que se hubieran tardado tanto en informarle
porque él no estaba de acuerdo con ese matrimonio.

Lujine  se  estremeció  y  algo  acobardado  dijo  que  todo
había sido resuelto rápidamente y sin dificultades porque
el  acuerdo fue  expresado sin demasiadas  dilaciones  por
parte de Dunia.

Rodia le dijo que era un aprovechado. Que con cara de
misericordioso había propuesto la relación con su hermana
y, encima, había tenido el descaro de afirmar que prefería
que su esposa no fuera rica, sino que hubiera aprendido las
dificultades  de  la  pobreza  para  que  apreciara  mejor  su
suerte en el futuro matrimonio en donde no le faltaría nada
ni a ella ni a su madre... y añadió, de sí mismo, no de la
carta, que  "claro que así ellas estarían siempre en deuda
con él y serían prácticamente sus esclavas". Que por su
parte él, en su calidad de hermano mayor, se oponía a esa
unión si eso tenía algún peso para su hermana. En caso de
que ella prefiriera continuar con el supuesto compromiso,
él  se  haría  a  un  lado  de  la  familia  por  todo  el  tiempo
futuro.
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Lujine en tono áspero contestó que eso era tergiversar su
buena voluntad y generosa decisión. Hizo una venia y se
retiró.

Durante  todo  el  diálogo  Rasumikhine  permaneció  en
silencio.  Al  final,  luego  de  escuchar  que  la  puerta  se
cerraba  después  de  la  salida  de  Lujine,  presionó  con
afectuosa amistad la mano de Rodia. Le dijo que sin duda
todo  se  arreglaría  y  que  contara  con  su  apoyo
incondicional.

Gracias  a  la  tisana y sobre todo al  afecto de su amigo,
Rodia  se  volvió  a  dormir,  esta  vez  más  tranquilo.
Rasumikhine salió, llevando uno de los zapatos de Rodia
bajo el brazo.

La  mañana  siguiente  encontró  al  enfermo  con  mejor
aspecto. Nastasia le ofreció un desayuno más sustancioso
y le ayudó a tomarlo. Poco después apareció Rasumikhine
con un paquete bajo el brazo: Había comprado ropa para
Rodia en una venta de ropa usada que él conocía y que
utilizaba cuando se veía forzado a reponer alguna pieza.
Fue sacando camisa, pantalón, ropa interior, chaleco y una
chaqueta  corta.  También  le  compró  zapatos  del  tamaño
preciso,  en  buen  estado,  que  para  eso  había  llevado  el
zapato viejo,  y calcetines. Todo por ocho rublos. Observó
los billetes que seguían en el lugar en donde él los había
dejado,  pero  dejó  del  otro  lado,  que  le  quedaba  más
próximo en ese momento, los dos rublos de sobra de los
diez  que  había  tomado.  Recomendó  a  Nastasia  que  le
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subiera agua caliente para que se pudiera bañar antes de
vestir las nuevas prendas. Luego se despidió prometiendo
que volvería en la tarde y recomendando a Rodia que se
cuidara.

Rodia se lavó bien y luego se vistió  sintiendo un gusto
muy antiguo,  lleno de recuerdos familiares,  con la  ropa
limpia. Se calzó. Alisó su cabello y barba y salió llevando
en el bolsillo los veinticinco rublos. 

Resulta  importante  establecer las posiciones relativas de
los lugares en donde habitaban los principales personajes
de  esta  historia:  En  el  centro  de  la  ciudad,  cerca  del
mercado  y  de  algunas  tabernas  de  muy  baja  categoría,
estaba la casa cuyas piezas en arriendo cobijaban a seis o
siete  familias,  una  de  las  cuales  era  la  familia  de
Marmeladof.   Sobre  la  misma  calle  pero  en  el  lado
opuesto,  en una casa de dos pisos  vivía Lebeziatnikof,
exactamene al frente de la casa de arriendos, y con él, en
su  propia  casa,  se  hospedaba  Lujine  que  había  sido  su
maestro. 

Sonia vivía en una pieza de arriendo en casa de un sastre
tuerto y su familia, a un par de cuadras de la edificación en
donde habitaba Marmeladof.  En esa casa,  además de la
que ocupaba Sonia había otros tres o cuatro cuartos para
arrendar. Las separaciones interiores de tales cuartos entre
sí eran simples tabiques muy delgados, de modo que todo
lo que se dijera en uno de ellos, se podía escuchar en el
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siguiente.  La puerta del cuarto  de Sonia era la primera
sobre el estrecho corredor, después de la puerta de entrada.

Rodia vivía alejado del mercado, en una casa de arriendos
similar a las anteriores. La diferencia fundamental estaba
en que el arriendo de Rodia incluía algo de alimentación.

Rasumikhine ocupaba un lugar en una casa ocupada por
estudiantes pobres,  en otra  dirección no muy próxima a
ninguno  de  los  anteriores  pero  sí  a  un  hotel  de  ínfima
calidad en donde se hospedaron la madre y la hermana de
Rodia,  gracias  a  las  gestiones  del  ex-alumno de Lujine,
quien recibió las indicaciones correspondientes de su ex-
maestro.

Accidente y muerte de Marmeladof

Así entendido, Rodia se dirigió al mercado tomando para
ello un carruaje de servicio público. Antes de llegar a la
primera esquina de la plaza no se pudo avanzar más. Otro
carruaje atravesado y sus caballos enredados, un hombre
tendido en el piso boca abajo con la cabeza que sangraba
contra una de las ruedas y el conductor de pie en la calle
gritaba ¡Dios mío!, ¡Dios mío!, señor, señor, ¿por qué se
metió debajo de los caballos?...  ¡Esto es terrible! quién es
este  hombre  que  se  metió  borracho,  aunque yo le  grité
muchísimo, pero los caballos no frenaron aunque yo traté
de parar ahí mismo!... Rodia se acercó y por la figura supo
quién era el accidentado. Dijo entonces que él lo conocía,
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que vivía en la calle siguiente. Que alguien fuera a llamar
a  la  esposa.  El  señor  se  llamaba  Marmeladof  y  era
funcionario público. Un chico fue enseguida y a los cinco
minutos  llegó  Catalina.  Entonces,  con  una  exclamación
moderada reconoció a su esposo, trató de hablarle y pidió
a  quienes  pudieran  ayudarle  para  llevarlo  hasta  la  casa,
con cuidado. Rodia dijo que buscaran un médico, que él
pagaría.  Catalina llamó a Alexa y le dijo que fuera a la
casa  de  Sonia  y  la  llamara  urgentemente.  Entre  cuatro
improvisaron  una  camilla  y  acomodaban  al  herido  que,
según se veía, estaba muriendo. Sonia llegó corriendo y se
acercó  a  su  padre  llorando.   Él  alcanzó  a  decirle
claramente: "Sonia, Sonia, ¡perdóname!,  ¡perdóname!" y
expiró.  Catalina  exclamó  en  voz  alta  como  histérica:
¡¿Ahora qué haré?! y enseguida llorando a gritos habló de
que  no tenían  ni  una  moneda  para  el  entierro...  en  ese
momento Lujine y Lebeziatnikof llegaron atraídos por el
griterío, Rodia no se dio cuenta de tal hecho y estaba cerca
de  Catalina  diciéndole  que  no  se  preocupara  por  el
entierro, que él lo pagaría. Allí mismo metió la mano al
bolsillo y sacó todo el dinero que llevaba y se lo entregó.
Los presentes vieron claramente los veinticinco rublos y
escucharon  decir  a  Rodia:  "Tómelo  para  que  pueda
enterrar a su esposo". Luego le apretó la mano y se retiró
por  el  lado  opuesto  al  de  la  llegada  de  nuevos
espectadores.

Otra  vez  en  su  casa  recapacitó  en  que  debía  haber
guardado un billete al menos. De los treinta y cinco que
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llegaron  le  quedaban  dos  rublos  y  la  ropa  que  llevaba
puesta. Pensó en lo que venía viviendo antes de la llegada
de ese dinero y se conformó. No pensó en lo que había
guardado debajo de una piedra... No. Eso en ese momento
no era real para él.

Se sentó pensativo en el borde de su cama. Era mediodía.
La tragedia que acababa de presenciar ponía punto final a
una  familia,  que  casi  no  existía.  ¿Qué  podrían  hacer
Catalina y Sonia? Rodia se estremeció pensando que la
carga del  sostenimiento de la  familia  caía  toda sobre la
pequeña, débil e inocente Sonia. También pensó que por
su parte había estado bien darles ese dinero: al menos el
entierro no sería  la  fuente de un sufrimiento terrible  de
deshonra para ese par de mujeres: el ver que el cuerpo del
esposo y padre fuera arrojado a una fosa común sería una
carga imposible  de llevar  para  ellas...  y  Rodia  se  sintió
bien por haber evitado ese desastre.  Y el futuro, '¿quién
puede saber algo de lo que traerá el futuro?', se dijo con
displicencia. De todos modos percibió que había creado un
lazo que dulcificaba su mente tan propensa al temor, a la
ira, a ese orgullo excesivo de su propio valor. ..

Volvió a sentarse para esperar a Rasumikhine y hablar con
él  del  drama de  la  mañana  y  de  esas  dos  mujeres  que
habían quedado  en el limite de la miseria y el desamparo.
En  el  silencio  que  siguió  comenzó  a  levantarse  en  su
interior una crisis tremenda de ansiedad y temor. ¿Cómo
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podría él vivir así, sin nadie con quien compartir tan dura
carga?... quizás sería mejor confesar todo y terminar!...

En este punto, por alguna razón desconocida, Rodia vio
entre las imágenes a medias reales, a medias imaginarias
de  sus  sueños,  la  carita  de  Sonia  con  su  tristeza  y
humildad. Se sintió mejor. Supo que no estaría solo.

Temores y fiebres

Rasumikhine  llegó.  Traía  noticias:  Habían  encontrado
asesinada a la prestamista y se pensaba que pudo ser un
pintor  que  trabajaba en  el  tercer  piso porque ese  pintor
había ido a otra prendería a empeñar un par de pendientes
del tipo de los que la usurera Alena tomaba como prenda
para  prestar  dinero.  El  pintor  alegaba  que  los  había
encontrado  en  el  piso  del  apartamento  que  estaban
pintando, debajo de un montón de papeles rotos y basura.
Por el  momento lo habían detenido, aunque sin pruebas
suficientes. La investigación a fondo estaba comenzando.

Rodia había palidecido mucho y comenzaron a temblarle
los  labios  mientras  su  amigo  hablaba.  Rasumikhine  al
mirarlo  temió  que  volvieran  los  estados  enfermizos  y
febriles  de  los  días  anteriores  a  la  carta  de  la  madre.
Entonces  cambiando  de  tema  le  preguntó  cómo  había
pasado el día. Rodia le contó del accidente y muerte de
Marmeladof, de Sonia, la hija, su juventud su pobreza, su
carita pálida y agotada, de las exclamaciones de Catalina,
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la  esposa,  por  la  miseria  en  la  que  se  encontraban  y
también de los veinticinco rublos que él le había dado para
el  entierro  de  su  esposo.  Este  dato  confirmó  a
Rasumikhine que Rodia estaba mal de la cabeza. Gastar
así  el  dinero  que  con  tanto  esfuerzo  la  madre  le  había
mandado  y  que  podría  ayudarle  a  vivir  mejor  varios
meses. No le dijo nada al respecto. Rodia seguía hablando
sin esperar ningún comentario. 

Al final, Rasumikhine lo animó a que se acostara pronto y
descansara para que tuviera buena cara cuando llegaran las
queridas visitantes al día siguiente. Lo del matrimonio, ya
se veía que era cosa muy posible de suspender del todo.
Ese Lujine solo tenía apariencia, pero nada de fondo. Se
despidieron.  Rodia  quiso  descansar  pero  volvieron  los
temores y otra vez esos sueños que parecían reales, y ese
temblor cuando pensaba en que lo iban a acorralar y le
harían perder su sangre fría y terminarían atándolo en un
hueco para toda su vida.

Justificaciones y sospechas

Luego  volvía  su  orgullo  a  justificarlo.  Él  solo  había
cometido  un  delito  menor,  no  un  crimen.  Él  no  era  el
malvado,  malvada  era  la  vieja  que  se  enriquecía  y  ni
siquiera  disfrutaba  su  riqueza.  Sólo  parecía  disfrutar
viendo  el  sufrimiento  de  sus  víctimas.  Era  la  maldad
misma,  no merecía vivir...  este  discurso mental de cuya
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verdad no dudaba ni un minuto, lo había llevado a matar a
la mujer. Ahora tenía a la ley en contra y él padecería el
resto  de  su  vida,  aislado,  mudo,  enloqueciendo  sin
posibilidades de producir nada bueno para nadie... llegaba
a  un  túnel  que  lo  empujaba  a  la  depresión.  El  orgullo
entonces  venía en su ayuda para decirle  que él,  aunque
silencioso  y  mudo,  podía  construir  pensamientos
liberadores que mantuvieran su espíritu por encima de la
miseria... Luego dormía y los sueños traían fantasmas que
se  burlaban  de  él,  luego  llegaban  otros  fantasmas
amigables  que  lo  defendían...  Así  cuando  llegó  el  día,
estaba  exahusto  y  entonces  durmió  un  par  de  horas
totalmente insensible a todo lo que sucedía a su alrededor.
Tanto Nastasia como Rasumikhine al verlo dormir así, tan
agotado,  lo  dejaron  quieto  y  evitaron  hacer  ruido...  no
dudaban  de  que  Rodia  estaba  muy  enfermo.  Rodia
despertó  casi  al  mediodía.  Nastasia  llegó  con  algo  de
desayuno.  Rasumikhine  ayudó  a  que  comiera  y
comenzaron  a  hacer  planes  relativos  a  la  visita  que
esperaban.  En  esas  golpearon  a  la  puerta  de  la  calle.
Nastasia abrió y enseguida subió para entregar a Rodia un
papel que acababan de llegar. Él lo miró y antes de abrirlo
se puso mortalmente pálido. Rasumukhine le arrebató el
papel y leyó que venía de la Comisaría, de parte del Juez
de Instrucción. 

Levantó la mirada y aunque su amigo seguía muy pálido,
Rasumikhine  le  habló  muy  calmadamente,  sin  darle
importancia al asunto, que sin duda eran procedimientos
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de rutina relativos al asesinato de la usurera. Seguramente
estaban llamando a todos los que habían empeñado algún
objeto en esa casa. En ese momento Rodia recordó el reloj
de su padre y el  anillo,  cosas que él  había entregado a
cambio de unos pocos rublos y que no había vuelto a ver.
Se  tranquilizó  un  poco  y  confirmó  a  su  amigo  que
efectivamente él había sido cliente de la vieja y que, de
alguna  manera  le  alegraba  tener  la  oportunidad  de
preguntar si  se podrían salvar los objetos,  sobre todo el
reloj, que era un tesoro para su madre. Entonces le pidió
que esperara ahí por si su familia llegaba antes de que él
regresara, pues quería salir de ese asunto de policía para
estar libre el mayor tiempo posible.

En la calle, camino de la Comisaría que era un edificio
cercano  al  mercado  y  por  tanto  a  la  habitación  de  la
familia Marmeladof, Rodia volvió a pensar en Sonia y en
lo  que  serían  esos  días  para  ella.  En  la  Comisaría  fue
interrogado  con  muchas  preguntas  en  torno  a  sus
relaciones  con  la  prestamista  Alena  Ivanovna.  Llegó  el
momento en que creyó que le estaban poniendo trampas y
de  ahí  en  adelante  tuvo  que  hacerse  una  tremenda
violencia para no explotar de ira y para no delatarse. Al fin
le permitieron retirarse, asegurando que le devolverían los
objetos,  como  a  todos  los  que  estaban  en  la  misma
situación, cuando el proceso judicial estuviere terminado.
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La visita esperada

Cuando salía de la visita al Juez de Instrucción, Rodia vio
a la pequeña Alexa que entraba en la taberna preferida de
Marmeladof,  aquella  que  en  horas  diurnas  funcionaba
como cafetería. Se acercó y esperó a la niña en la puerta.
Ella salía con algo de pan y al verlo le sonrió como solo
saben  hacerlo  los  niños  cuando  quieren  a  alguien  y  se
acercó  corriendo  mientras  extendía  los  brazos  hacia  él.
Rodia  se  inclinó,  recibió  el  abrazo  y  preguntó  cómo
estaban  todos.  Ella  le  dijo  que  su  madre  lo  mandaba
invitar al entierro que era 'pasado mañana' a las 9 en la
iglesia de ahí, y señaló la torre,  y a la comida que iba a
ofrecer en la casa cuando volvieran del cementerio. Que
Sonia  y  ella  pensaban  ir  esa  tarde  hasta  su  casa  para
decirle. Rodia le dijo que no era necesario que fueran y
que además  casi  seguramente  él  no estaría  allá.  Que le
dijera a su mamá que él le agradecía la invitación y que sin
duda  iría  a  acompañarlos.  Luego  le  preguntó  en  dónde
vivía  Sonia.  La niña le  dio las señas 'en secreto'.  Él no
podía contarle a nadie. Así lo prometió y se despidieron
muy amigos.

Regresó luchando contra las imaginaciones de trampas, de
apariencias  falsas  y  de  disimulos  que  todo  el  cuerpo
policial tramaba contra él, para obligarlo a quebrantar su
reserva  y  a  darles  la  información  que  les  permitiría
encerrarlo y sentenciarlo... pero 'él era más inteligente y no
se dejaría atrapar', se repetía para sí mismo.
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En este nivel, muy próximo a una crisis de temblores y
temores sin control, estaba a punto de llegar a su casa.  Se
detuvo, respiró, pensó en su infancia y más dueño de sí
mismo entró en la casa. Se acercaba a su puerta cuando las
oyó hablar. Entonces abrió y los vio a los tres sentados en
el borde de la cama.

Saludos efusivos fueron el inicio. Rasumikhine ponía cara
de hipnotizado cuando miraba a Dunia. Ella sonriente y
linda abrazó a  su hermano. Él la vio convertida en una
joven de veinte años muy dueña de sí misma, amable y
seria. La madre, evidentemente  preocupada, miraba a su
hijo expresando con certeza que su amado Rodia no estaba
bien. Por su parte Rodia reaccionó con cierta brusquedad
ante  el  excesivo  interés  y las  preguntas  ininterrumpidas
sobre  su  salud  y,  lo  peor  de  todo  fue  que  como
consecuencia inmediata él resolvió ensimismarse y callar.
En esas  la  madre entregó a Rodia una carta  que estaba
abierta, diciéndole que la habían encontrado en el cuarto
de hotel que el señor Lujine les había reservado, y le pidió
que la leyera. Era del propio Lujine e iba dirigida a ella.
Rodia miró un gesto de preocupación y desagrado en la
cara de su amigo cuando se disponía a leer la carta.

Al  terminar,  Rodia  preguntó  a  su  madre  cuál  era  su
pensamiento  respecto  de  las  advertencias  y  acusaciones
que en tal carta hacía el hombre. Ella le dijo que quería
saber lo sucedido entre ellos antes de hablar al respecto.
Rodia brevemente hizo el relato de la conversación del día
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tras-anterior. Le dijo que él estaba un poco enfermo pero
absolutamente consciente de lo que dijo a Lujine cuando
llegó, y lo repitió. También de la recepción posterior de los
rublos  que  ella  le  había  enviado y  del  buen criterio  de
Rasumikhine  para  gastar  diez  de  ellos  en  comprarle  la
ropa que llevaba puesta. Luego pasó a contar los sucesos
del día anterior relacionados con la muerte de su amigo.
La desesperación de su viuda a quien él, Rodia le había
entregado los veinticinco rublos de que hablaba la carta, y
recalcó que todos los presentes vieron que se los entregó a
la viuda para el entierro de su marido, y no a Sonia, la hija
del  difunto,  a  quien él  veía  por  primera  vez  y el  señor
Lujine mencionaba como 'joven de dudosa conducta', con
lo cual  dejaba suponer  un nexo en contra  de él,  Rodia,
todo  lo  cual  era  absolutamente  falso.  Respecto  de  la
reunión que Lujine fijaba para el siguiente día a las ocho
de la tarde, en el hotel en donde se hospedaban su madre y
hermana  y  la  condición  de  que  el  hijo  y  hermano  'no
estuviera  presente',  Rodia  expresó  que  ellas  debían
indicarle  si  querían  o  no  que  él  estuviera  presente.  La
madre contestó que a ese respecto Dunia había tomado ya
una decisión que se la comunicaría un poco después.

Rasumikhine  habló  de  ir  a  cenar  para  que  las  señoras
pudieran descansar pronto, pues el viaje había sido largo e
incómodo.  Deseaba  evitar  por  ese  primer  día,  que  la
conversación  cayera  sobre  el  espinoso  tema  del
matrimonio. Rodia vio que su madre se apresuraba a meter
la carta en su bolso y mostraba voluntad de salir. Fueron
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todos  a  un  restaurante  sencillo  que  estaba  cerca.  Rodia
llevaba los dos rublos que le quedaban y que alcanzaron
muy bien para pagar la comida. Terminaron, y puesto que
ellas preferían irse de una vez al  hotel,  Rasumikhine se
dispuso a acompañarlas dado que su habitación era por el
mismo camino, un poco más adelante de la posada donde
ellas  se  hospedaban.  Se  despidieron  cariñosamente,
aunque la madre se veía muy tensa, y Rodia regresó a su
casa en un talante más o menos neutro. De todos modos
muy diferente al Rodia que ella esperaba encontrar.

Svidrigailof

Acababa  de  entrar  a  su  cuarto  cuando  escuchó  la
campanilla en la puerta exterior. Fue él mismo y al abrir se
encontró cara a cara con un desconocido. El recién llegado
se  inclinó  brevemente  y  dijo:  Supongo  que  usted  es
Rodion,  el  hermano  de  Dunia  Raskolnikova...  Yo  soy
Svidrigailof... Deseo hablar algo con usted antes de hablar
con ella.

Rodia se puso en guardia. Según el informe de la carta de
su  madre,  ese  señor  había  sido  el  esposo  de  Marfa
Petrovna y se sospechaba que había tenido que ver con la
muerte de ella. Sin embargo decidió escucharlo. Le pidió
que lo siguiera a su cuarto.

El  visitante  quería  de  momento  ponerlo  en  alerta  sobre
Lujine, el ya comprometido pretendiente de su hermana,
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quien era alguien con asuntos antiguos muy turbios pero
que presumía mucho de su integridad. También le dijo que
su esposa Marfa había dejado en su testamento una suma
de tres  mil  rublos  para  Dunia,  dinero  que  debería  serle
entregado en el  término de diez días. Finalmente que él
Svidrigailof  se  casaría  pronto  con  una  jovencita  de  la
ciudad,  pero que antes  necesitaba hablar  con Dunia.  Se
abstuvo  de  comentar  sobre  el  tema  de  tan  necesaria
conversación.  Dicho  esto,  se  despidió  seguro  de  que
volverían a encontrarse. Rodia quedó muy desconfiado de
las intenciones del hombre pero seguro de la herencia de
los  tres  mil  rublos  y  eso  fue  un  buen  apoyo  para  su
tranquilidad interior que estaba a punto de derrumbarse,
sobre todo después de ver  a  su madre tan asombrada e
inquieta al enterarse de que él había gastado de esa forma
el  dinero  que  a  ella  le  había  costado  tanto  conseguir
prestado...

Rodia se acostó a dormir casi contento por la disminución
de la carga económica sobre su espalda... También pensó
que quizás  Svidrigailof  no  era  tan  malvado como otros
suponían. Pudo dormir mucho mejor.

En la mañana Dunia llegó a saludar a su hermano. Estaba
tranquila y no había en ella ningún síntoma de ansiedad.
Rodia la abrazó con mucho afecto y ella le respondió en la
misma  forma.  Sus  sentimientos  seguían  los  mismos  de
toda la vida. Luego Dunia le dijo que había venido a verlo
para decirle que por favor estuviera presente en la reunión
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de la noche, sin importar lo que Lujine hiciera o dejara de
hacer. Ella necesitaba que él,  su amado Rodia conociera
todos los aspectos de esa relación y le ayudara a tomar la
resolución correcta. 

Rodia  le  encareció  que  tomara  ella  la  decisión  por  sí
misma, que él solamente expondría su punto de vista pero
que respetaría la decisión que fuera elegida. Que claro que
iría a la reunión y si Rasumikhine lo podía acompañar y
ella no se oponía, serían dos. Estarían allá a las ocho en
punto y él trataría de portarse bien. Además  aprovechó la
oportunidad para decirle a Dunia que Rasumikhine era un
hombre  absolutamente  confiable,  muy  inteligente,  que
llegaría muy lejos en su carrera, sin dejar de ser jamás un
hombre  bueno...  Quedaron  en  el  acuerdo  y  Dunia  se
despidió para volver con su madre y llevarle el informe de
la  buena  cara  del  enfermo...  ambos  sonrieron  y  Dunia
salió.

Primera entrevista con Sonia

También Rodia salió un poco después. Quería ver a Sonia
y confesarle toda la verdad. Se dejaría dirigir por ella en
cuanto a las acciones que debería llevar a cabo.

Era  poco después  de  mediodía.  Sonia  abrió  la  puerta  y
sorprendida  preguntó  a  Rodia  cómo  había  sabido  la
dirección. Él le dijo que era un secreto entre Alexa y él. Se
sentaron  a  hablar.  Rodia  preguntó  si  Sonia  había
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escuchado de la muerte de una vieja usurera... ella le dijo
que sí. Que había oído hablar de eso y que además supo
que la mujer no tuvo tiempo ni de darse cuenta de que iba
a morir..., enseguida añadió su propio comentario de que
eso era un aspecto que mostraba que el que la mató debía
ser una persona de buenos sentimientos aunque quién sabe
por qué había hecho algo tan malo... 

Rodia con apariencia de muy poca energía le preguntó si
ella, Sonia, se sentía capaz de ser amiga de ese hombre
que había dado muerte a la prestamista, sin tenerle miedo
ni despreciarlo. Ella le contestó que sí. Que si él quisiera
ser su amigo ella le ayudaría a pagar la pena que sin duda
le iban a dar por el crimen cometido.

La  conversación  continuó  así,  en  el  mismo  tono  gris...
Rodia le preguntó que qué pasaría si el hombre no quería
confesar y las autoridades no resolvían el misterio... ella
inmediatamente le contestó que eso era peor que el castigo
porque siempre iba a estar temiendo que lo descubrieran y
no se puede vivir siempre con miedo...

Y ella  podría  ser  amiga  de  ese  hombre  aunque  él  no
confesara?... continuó Rodia. Ella le dijo que si fuera su
amiga  le  aconsejaría  que  confesara  y  le  prometería
acompañarlo a donde fuera que lo mandaran en castigo... 

Rodia entonces cambió el  tema al  entierro del padre de
Sonia y a los preparativos de esa comida... le preguntó que
por  qué  gastaban  el  dinero  en  eso,  habiendo  tantas
necesidades en la casa.
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Ella le dijo que era el pensamiento de Catalina para quien
las  costumbres  de  la  gente  aristocrática  eran  muy
importantes y así quería actuar y que ella, Sonia, la quería
mucho  y  le  ayudaba,  pero  que  pensaba  que  mejor  era
guardar algo para después, pero Catalina no quería oír esos
consejos,  y  bueno,  la  pobre  había  sufrido  tanto...  que
aunque fuera  ese consuelo  era  algo  que le  levantaba  el
ánimo.

Rodia se atrevió a preguntarle cuáles eran los planes para
el tiempo que vendría sin Marmeladof en la familia.

Sonia contestó que era un futuro muy pobre el que ella
veía, pero que un señor Lujine que se hospedaba en la casa
del frente de la de su familia, le había dicho a Catalina que
él podría obtener una ayuda del gobierno para ella y que
Catalina estaba segura de que eso iba a ser así. Que el día
anterior  Catalina  le  había  dicho mientras  la  miraba  con
ojos brillantes que cuando tuvieran esa ayuda, ella, Sonia,
no tendría que trabajar más y buscarían una familia lejos
en  donde  pudiera  emplearse  como  institutriz  y  olvidar
estos tiempos tan malos... Rodia no pudo menos que odiar
doblemente a Lujine. ¡Infame y mentiroso!, pero no dijo
nada.  Además  vio  claramente  que  Sonia  no  se  hacía
ninguna ilusión al respecto. 

Sonia  le  preguntó  con  algo  de  ansiedad  si  él  las
acompañaría al día siguiente. Él le aseguró que sí, que lo
haría. Sin más se levantó y se despidió, prometiéndole que
al día siguiente volvería por la tarde.  Luego le dijo que en

40



la reunión de la mañana, mejor no hablaran nada sino que
ella escuchara bien a todos para comentarlo después entre
los dos. Que él quería ser su amigo. 

Esta conversación había sido escuchada con gran atención
por Svidrigailof  del  otro  lado del  tabique  del  cuarto  de
Sonia,  sin  que  ninguno  de  los  dos  hablantes  pudiera
sospecharlo.

Rodia  se  fue  a  su  casa,  confiando en  que  Rasumikhine
estaría  por  esos  lados.  Tenían  tiempo  para  conversar  y
luego ir juntos a la famosa reunión.

Rasumikhine había pasado, le dijo Nastasia, y dejó dicho
que volvería en un rato. De eso hacía tal vez una hora. 

Rodia  se  encerró  para  pensar  en  lo  hablado  con
Sonia: ...Quizás la opinión de entregarse que ella veía sin
dudar, era más sensata que el empeño de él en no hacerlo
por la razón de que ese no era un crimen procedente de
maldad sino un esfuerzo por liberarse de una maldad que
lo oprimía... ciertamente la ley no lo apoyaría jamás, pero
si  no  llegaban  a  descubrirlo,  el  podría  alcanzar  sus
objetivos y servirle a la humanidad... Pero entonces venía
el tema del miedo. Su citación a la Comisaría le demostró
cómo él estaba completamente indefenso contra el terror
de  ser  atrapado...  y  si  el  final  tuviera  que  ser  ése,  ser
atrapado tarde o temprano, entonces, sí, con seguridad lo
mejor era dar el paso antes y entregarse y terminar con esa
zozobra y ansiedad permanentes... 
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El ruido de la puerta le avisó de la llegada de su amigo.
Salió a recibirlo. Rasumikhine venía de vagar un poco y
escuchar opiniones en una y otra parte sobre el paradero
del  asesino  de  la  usurera.  El  pintor  había  sido  liberado
porque  su  caso  no  mostró  ningún  nexo  con  el  crimen,
aparte  del  hecho  de  que  el  asesino  se  escondió
momentáneamente en el cuarto que estaban pintando y ahí
se  le  cayeron  los  pendientes  que  más  tarde  el  pintor
encontró.  De  modo  que  el  asesino  había  salido  del
apartamento  del  cuarto  piso  mientras  los  pintores  del
tercer piso estuvieron en la calle. Se interrogó a todos los
que  respondieron  a  la  solicitud  de  hacerse  presentes  si
habían llegado en el intervalo de tiempo de los hechos, al
lugar en cuestión. Se buscaba a alguien que tuvo que bajar,
muy  posiblemente  cuando  otros  subían,  y  todos  los
interrogatorios iban orientados hacia obtener pistas sobre
quién podría haber pasado como si fuera invisible...

Oyendo  a  su  amigo,  Rodia  volvía  a  sentirse  enfermo.
Ciertamente estaba físicamente más fuerte pero el temor lo
reducía, lo ataba, lo hacía temblar... Rasumikhine cambió
de  tema  en  cuanto  notó  que  aumentaba  la  palidez  de
Rodia. Sin explicarse el por qué, Rasumikhine confirmó
para sí,  que era ese tema preciso 'el  asesinato de Alena
Ivanovna' el que desataba la enfermedad de Rodia y que
esa enfermedad era de carácter mental, sin ninguna duda.
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Reunión familiar decisiva

Rodia mismo, para salir de su temor habló a su amigo de
su hermana Dunia y le dijo que él, Rodia, le había hablado
a ella bien de Rasumikhine y se lo había ponderado como
un buen chico, a lo cual el otro reaccionó con gestos de
emoción y gusto. Rasumikhine apretó fuertemente la mano
de Rodia, sin decirle nada, pero sonriendo ampliamente.
Entonces se dispusieron a salir para el hotel.  Llegaron a
tiempo.

Lujine también llegó. Miró a  Rodia y miró a la madre.
Insistió en su solicitud de que el hermano de su prometida
no  asistiera  a  la  reunión  y  Dunia  misma  dijo  que  ella
necesitaba que su hermano estuviera presente. Lujine dijo
que entre el futuro esposo y el hermano, la precedencia era
del futuro esposo y ella lo negó rotundamente. En esto la
madre  se  manifestó  completamente  solidaria.   Lujine
entonces aceptó comenzar la reunión. Empezó por decir
que deseaba prevenirlas contra el señor Svidrigailof que se
encontraba en la ciudad y que buscaría sin duda hablar con
su prometida, cosa que era altamente peligrosa. Rodia dijo
que Svidrigailof lo había visitado la noche anterior. Todos
se pusieron tensos y esperaron. Rodia contó simplemente
lo  dicho  por  Svidrigailof:  que  necesitaba  hablar  con
Dunia,  aunque no dijo sobre qué.  Que él  se iba a casar
próximamente  y  saldría  para  América  inmediatamente
después.  Que  Marfa  Petrovna  había  dejado  en  su
testamento tres mil rublos para Dunia, que debían llegarle
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en término de diez días. En este punto la madre lanzó un
¡Ah!, de gusto y Lujine confirmó el hecho como cierto. 

Luego  vino  el  asunto  del  matrimonio.  Rodia  lo  enfocó
desde el punto de vista de la conducta miserable de Lujine
de  exigir  que  su  madre  y  su  hermana  aceptaran
incondicionalmente  las  disposiciones  de  quien  se
presentaba  como un salvador  magnánimo,  encantado de
tener  una  prometida  pobre  para  que  en  adelante  fuera
siempre  sumisa...  que  las  hizo  viajar  a  Petersburgo,
gastando el dinero que no tenían en un viaje en tren en
tercera clase, que ni siquiera fue a recibirlas a la estación y
luego las  obligó  a  hospedarse  en  ese  hotel  de  tan  bajo
nivel,  y  todo  esto,  mirando  desde  su  altura  de  hombre
impecablemente vestido a la moda y supuestamente muy
culto... terminó diciendo que él, como hermano mayor y
hombre  de  la  familia  no  daba  su  consentimiento  a  ese
matrimonio que haría de su hermana una esclava siempre
en deuda con el esposo que la compraba de esa forma.

Lujine  se  llenó  de  ira  y  repitió  que  entre  hermano  y
esposo, el esposo tenía la precedencia.

Dunia le dijo que él todavía no era su esposo. Que en este
momento la precedencia la tenía su hermano y que ella la
aceptaba y se retiraba del proyecto matrimonial. Además
reclamó a Lujine el no haberle dicho nada del legado de
Marfa para ella.
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Lujine  habló  de los  muchos  gastos  en  los  que  él  había
incurrido y la madre de Rodia le preguntó ¿cuáles gastos?.
Si todo lo pagamos nosotras.

Entonces  el  muy  ofendido  novio,  levantando  la  cabeza
dijo que él no rogaba nada a nadie y menos a quien no era
capaz de apreciar los verdaderos valores. Sin más salió del
lugar dando un portazo.

Rodia anuncia que viajará

Cuando  los  pasos  de  Lujine  que  se  alejaba  dejaron  de
escucharse,  Rasumikhine  habló  para  proponer  que  la
familia  se  estableciera  en  la  ciudad.  Él  conocía  un
apartamento  con  tres  cuartos,  muy  bien  acondicionado,
cerca  de  ahí,  que  estaba  libre  y  cuyo  arriendo  no  era
excesivo. Se podrían instalar cómodamente en él Rodia y
las dos señoras al día siguiente. Dunia enseguida aceptó
muy contenta y propuso que mientras llegaba el dinero del
testamento de Marfa, ella podría empeñar el reloj que la
misma  Marfa  le  había  regalado  y  proceder  apenas  se
pudiera con la instalación. Rausmikhine se ofreció a llevar
el reloj con un prestamista serio, conocido de él. La madre
dijo que el trato se podía hacer apenas amaneciera porque
ella tenía una parte pequeña del último préstamo que había
reservado para la compra del ajuar de Dunia. Rodia había
permanecido en silencio y se veía turbado mientras ellos
hablaban de préstamos. Luego dijo bruscamente que él iba
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a viajar y que no  viviría con ellas, pero que le parecía
perfecto que se quedaran a vivir en Petersburgo. Todos lo
miraron  con  estupor.  La  madre  quiso  decirle  que  no
sufriera por haber gastado en una buena obra lo que ella le
había enviado... pero no alcanzó a decirlo porque su hijo
reaccionó manifestando mal  genio  y  deseo  de  irse.  Les
dijo que por el momento no iba a decir nada. Que después
les  informaría  a  todos,  que  por  favor  lo  dejaran  solo
porque no soportaría escuchar nada más. Sin más salió. La
madre guardó silencio mientras pensaba que era por esa
muchacha Sonia... que su hijo se iba de la ciudad. No le
quedaba ninguna duda. Él la amaba y tenía que sacarla de
donde la conocían como una mujerzuela...

 Rasumikhine se acercó a ellas y les dijo que Rodia andaba
muy raro últimamente,  que le  subían fiebres y se ponía
como si fuera un enfermo mental. Que él estaría pendiente
y que ellas no se preocuparan demasiado. 'Sin duda es otra
crisis',  les  aseguró.  Luego  les  dijo  que  vendría  en  la
mañana, a las nueve, para que fueran a ver el apartamento.
Así se despidieron. 

'Lo de Rodia es que está enamorado de esa ... Sonia, que
es...' Dunia no dejó que su madre terminara la frase y le
dijo  que  no  adelantara  cosas  que  no  eran  seguras.  La
madre contestó: 'ya verás cómo yo tengo razón', y con un
gesto de desagrado y de rechazo, se fue a dormir.
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El sepelio de Marmeladof

Cuando Rodia despertó afiebrado después de una noche
llena de temblores y sueños terribles, era tarde para llegar
al entierro de Marmeladof.  Se apresuró para asistir  a la
colación  que  Catalina  ofrecería.  No  quería  desairar  a
ninguna de ellas. Llegó cuando Catalina indicaba a los que
estaban presentes, los lugares en donde debían sentarse.

Lebeziatnikof en su casa, frente a la casa de arrriendos en
donde  vivía  Catalina,  esa  misma  mañana  estaba
especialmente  molesto  y  aburrido  con  su  ex-maestro
Lujine como huésped, quien parecía empeñado congraciar
con  los  jóvenes  que  tenían  puntos  de  vista  muy
divergentes  de  los  de  la  vieja  guardia,  pero  solo  en
apariencia porque realmente era muy orgulloso, pagado de
sí  mismo  y   despreciativo  hacia  las  ideas  nuevas  que
Lebetzianikof  defendía,  y  a  las  cuales  el  gran  señor
respondía con gesto despectivo. Lujine, por su parte estaba
contando un dinero que obtuvo de algún negocio. Repitió
varias veces la operación. Finalmente ató la mayor parte
de los billetes,  los  guardó en su equipaje  y dejó cuatro
sobre la mesa. Tres de cien rublos y uno de diez.

En ese momento comenzaron a escuchar voces y ruido de
personas  que  llegaban  para  la  comida  correspondiente.
Lujine preguntó a Lebeziatnikof si era a ese ágape al cual
él  había  sido  invitado  junto  con  su  ex-alumno.
Lebezitanikof le contestó afirmativamente en cuanto a la
invitación pero añadió que él por principio se oponía a ese
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tipo de demostraciones sin sentido y en consecuencia no
pensaba  asistir.  Lujine  le  dijo  que  él  tampoco  estaba
interesado en participar. Luego le pidió si podía hacerle el
favor de llamar a la hija del difunto, que quería hablarle de
un proyecto. Lebeziatnikof bajó enseguida y a los pocos
minutos regresó con Sonia. Ella entró con timidez y Lujine
la saludó con cortesía y le pidió se sentara en la silla que él
puso cerca. Sonia se sentó y quedó exactamente frente a
los  billetes  que  él  había  dejado  sobre  la  mesa.  Lujine
comezó por darle sus condolencias y le dijo que lamentaba
que  estando  en  tantas  necesidades,  la  señora  Catalina
hubiera decidido hacer un gasto tan fuerte en esa comida.

Sonia  contestó  tímidamente  que  Catalina,  su  madre
adoptiva,  quería  manifestar  así  el  amor  y  honrar  la
memoria de su esposo, y que ella como hija le agradecía,
aunque también se daba cuenta de que era un gasto muy
grande. Enseguida Sonia se paró para irse pero Lujine la
retuvo para decir  que estaba pensando en promover una
colecta a nombre de Sonia para ayudarles. Que él quería
aportar  como inicio de  tal  colecta  diez rublos.  Tomó el
billete correspondiente y se lo entregó. Sonia se lo recibió,
lo puso en el bolsillo derecho de su delantal, le agradeció y
se  paró.  Se  despidió  de  Lebezianitkof  que  había  sido
testigo del diálogo completo, agradeció de nuevo a Lujine
y se acercó a la puerta. Lujine se adelantó y abrió la puerta
para que Sonia pudiera salir, volvió a cerrar y preguntó a
Lebezianitkof si el joven Raskolnikof estaba en la reunión.
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Él contestó que sí, que lo había visto cuando fue a buscar a
Sonia.

Declaraciones importantes

Los asistentes eran unas veinte personas de muy diversos
estratos de pobreza y niveles de cultura. Desde la dueña de
la casa, una mujer alemana imponente y despectiva, amiga
de Lebeziatnikof hasta desarrapados vecinos de la calle.
Catalina  hizo  sentar  a  Rodia  a  su  lado  derecho;  Sonia
ocupaba la silla del lado izquierdo. Había buena cantidad
de  bebidas  alcohólicas  de  variados  tipos,  de  modo  que
antes de comenzar a comer, la mayor parte de los invitados
estaban ebrios y hablaban a gritos. Luego se sirvió el plato
con  la  carne  y  la  verduras  y  todos  lo  atacaron  como
muertos de hambre. Estaban por finalizar cuando apareció
Lujine en la puerta. Levantó la voz para pedir atención y
muy serio se dirigió a todos por un asunto importante. El
ruido fue bajando poco a poco. 

Lujine entonces se entonó, pidió disculpas aclarando que
el  asunto  que  lo  había  llevado  era  muy  serio  y  de
importancia para toda la comunidad. Luego que Catalina
lo invitó a hablar él se dirigió a Sonia a quien señaló con
el dedo, para decir: La señorita Sonia, aquí presente debe
responder por un robo que ha sucedido en la casa en donde
me  hospedo  y  que  solamente  hace  unos  minutos  he
descubierto. Sonia enseguida, muy pálida gritó. NO, NO,
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yo no he robado nada!. Él me mandó llamar y me dió un
billete de diez rublos.  Aquí está.  Lo sacó de su bolsillo
derecho y lo arrugó y lo lanzó en la dirección de Lujine. El
billete cayó al  piso, al  pie de la mujer alemana. Ella lo
recogió, lo estiró, lo dobló y lo metió en su propio bolsillo
a la vista de todos.

Lujine dijo que eso era cierto. Pero que ella había robado
un billete de cien rublos que estaba sobre la mesa, porque
nadie más había entrado en la casa y él había dejado tres
billetes  de  cien  y  cuando  fue  a  recogerlos  solamente
encontró dos. 

Catalina  se  levantó  como una  furia.  Quería  abofetear  a
Lujine.  Rodia  la  sostuvo  y  le  dijo  en  voz  baja  que  se
controlara. Ella gritaba que era infame acusar a Sonia de
ladrona. Que era una mentira espantosa. Que esa criatura
no tomaba ni un kopek, ni un hilo, ni una aguja, que no
fuera suyo.

Lujine  dijo  que  en  esa  clase  de  personas  no  se  podía
confiar.  Que seguramente en la casa de su propio padre
ella  no  se  atrevía  a  robar,  pero  que...  de  hecho a  él  lo
acababa de robar. Que era cuestión de llamar a la policía. 

En ese momento apareció Lebezianitkof quien permaneció
cerca de la puerta detrás de Lujine, mientras observaba el
alboroto tremendo en donde muchos gritaban que sí, que
llamar a la policía, otros decían cosas ofensivas a Sonia.
Catalina gritó que si Sonia había robado algo, tendría que
tenerlo  con  ella,  pues  había  llegado  en  el  momento  de
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sentarse a la mesa. Ella misma le dijo que se acercara y en
presencia de todos metió la mano en el bolsillo derecho de
Sonia, lo volvió del revés y no había nada. Luego hizo lo
mismo con el izquierdo y al volverlo al revés cayó al piso
un rollo  pequeño.  Todos gritaron.  Lujine lo señaló y se
agachó para recogerlo. Al estirarlo Rodia vio una mueca
de satisfacción en la cara de Lujine al mostrar un billete de
cien rublos.  Todos gritaron.  Se oyeron expresiones  muy
groseras  relativas  a  Sonia.  Catalina  estuvo  a  punto  de
desmayarse y Sonia solo decía llorando 'NO, NO, NO. yo
no lo robé'.  Uno de los asistentes habló de ir a traer la
policía. Lujine comenzó a decir que mejor no se llamara a
la policía, que él quedaba satisfecho con la recuperación
de su dinero, que además Sonia era muy joven y podría
corregirse,...  en  esas  estaba  y  todos  le  oían  cuando
Lebeziatnikof se adelantó hablando a Lujine en voz alta y
fuerte mientras lo señalaba despectivamente: ¡Miserable!,
¡Falso!, usted es un hombre despreciable. Y luego explicó
a todos:

'Llamen a la Policía y yo doy juramento de lo que vi: Este
señor es mi huésped. Él me pidió que viniera a buscar a
Sonia antes de la comida. Yo la llevé y me quedé en la
puerta de la sala en donde él le entregó los diez rublos y
ella  los  guardó  y  le  agradeció.  Luego,  mientras  ella  se
despedía de mi, observé que Lujine doblaba con cuidado
uno  de  los  otros  billetes  y  lo  encerraba  en  su  mano
derecha.  Cuando  ella  salía,  Lujine,  para  poder  abrir  la
puerta,  pasó  lo  que  tenía  en  la  mano  derecha  a  la
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izquierda. Permaneciendo a la espalda de Sonia, abrió la
puerta  con  la  mano  derecha  mientras  con  la  izquierda
metía el billete doblado en el bolsillo izquierdo de Sonia
sin que ella se diera cuenta. 

Yo creía que lo hacía por religión o algo así, eso de que 'tu
mano derecha no sepa lo que hace tu izquierda'. Como yo
estoy en contra de esas beneficencias comprendí que él no
quería  que  yo  viera  su  generosidad,  pero  me vine  para
advertir a Sonia que llevaba ese dinero, no fuera que lo
perdiera al quitarse el delantal, pues ella no sabía que el
obsequio había sido mucho más que los diez rublos.

No he hablado antes porque quise entender por qué mi ex-
maestro  hacía  algo  así  con  todo  el  propósito  de
desacreditar a Sonia. No lo puedo entender. ¿Por qué hizo
eso?

Raskolnikof se levantó y le contestó que él podía explicar
el por qué de esa conducta. Que Lujine debía saber que él
estaba presente... a lo que Lebeziatnikof afirmó diciendo
que  Lujine  le  había  preguntado  expresamente  si
Raskolnikov había llegado, después de que Sonia se hubo
retirado  con  los  dos  billetes,  creyendo  que  solamente
llevaba uno.

Entonces Raskolnikov explicó a todos que el señor Lujine
pretendía  en  matrimonio  a  su  hermana  y  que  él  como
hermano  mayor  y  único  hombre  de  la  familia  se  había
opuesto. Que la noche anterior en reunión con todos, su
hermana había roto el  compromiso porque ese señor no
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aceptó que ese hermano mayor pudiera tener razón y lo
desacreditó asegurando que ese hermano había donado el
dinero para el entierro de su amigo a  una joven a quien
daba  calificativos  imperdonables,  que  era  la  hija  del
difunto,  siendo que él  lo había donado a Catalina como
muchos  de  presentes  pudieron  ver.  Además  por  la
circunstancia de que era la primera vez que él veía a la
mencionada  señorita.  Y  esa  es  la  razón  del  presente
engaño: desacreditar a Sonia y de paso al hermano de la
prometida que decidió romper el compromiso.

Todos se sacudieron y se abalanzaron sobre Lujine. Él no
tuvo más opción que salir cuanto antes y perderse.

Enseguida  Catalina  enfrentó  a  la  alemana  por  los  diez
rublos que se guardó y que eran de Sonia. La alemana no
solo no le dio los diez rublos sino que dijo que ella, Sonia,
le debía mucho más que eso, pues era ella la que pagaba el
arriendo y que esa misma tarde debían irse de su casa. Que
se acababa todo contrato y que se fueran rápidamente. Los
presentes se agolparon nuevamente, pero divididos. Sonia,
viendo que esa pelea iba para largo se separó de Catalina y
salió.

Rodia siguió a Sonia. Tenía que hablar con ella.

Llegaron a  la  casa de Sonia.  Ella  agradeció a  Rodia su
defensa y le dijo que no sufriera por lo que la gente dijera
de ella, que la gente tenía tan pocas cosas buenas en su
vida,  que  criticar  a  alguien  cercano  era  para  ellos  una
especie de alivio, pero que no eran malos. No, realmente
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no eran malos. Eran ignorantes y un poco tontos y casi
todos muy pobres.

Locura y muerte de Catalina

Se habían  sentado y Rodia  quería  hablar  de  sus  graves
problemas,  cuando  alguien  tocó  a  la  puerta.  Era
Lebeziatnikof que venía a llamar a Sonia porque Catalina
había enloquecido. Andaba por las calles bailando con los
niños y golpeándolos y haciendo música con una sartén y
un palo, pretendía que cantaran para que la gente les diera
limosna. 

Salieron  los  tres.  El  tumulto  hacía  imposible  el
movimiento del tráfico. Catalina completamente enajenada
pedía a gritos misericordia: ¡Que una familia emparentada
con la nobleza tuviera que pedir limosna!. ¡Que ese era el
estado de las cosas!.  ¡Que el  General cuando ella fue a
pedir  ayuda  como  viuda  de  un  funcionario,  no  quiso
escucharla!... y seguía tratando de que los niños cantaran y
bailaran.  Alexa  pasaba  un  sombrero  viejo  para  las
limosnas...

Catalina corría de un lado para otro, de pronto tropezó con
algunas piedras y se cayó. Se veía sangre en su cara. Sonia
fue corriendo y la abrazó. Vio que sangraba pero no estaba
herida. Era vómito. Se acercaron los gendarmes. Los niños
echaron a correr aterrorizados porque los pobrecitos creían
que los gendarmes 'se los iban a llevar presos'. 
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Sonia pidió que le ayudaran a llevar a Catalina a su casa.
Dos hombres que estaban cerca la levantaron con cuidado
y siguieron a Sonia, quien, al llegar,  la hizo recostar sobre
su cama y la abrazó mientras lloraba. Catalina preguntaba
sin parar  por  los  niños.  Los niños  entraron con algunas
vecinas y se acercaron a besar a su mamá. 

Catalina con palabras muy lentas le dijo a Sonia que a ella
se  los  entregaba  y  sin  una  palabra  ni  una  mirada  más,
murió. 

Sonia abrazó a los niños y todos cuatro lloraron.  En ese
momento apareció Svidrigailof y llamó aparte a Rodia. En
voz baja le dijo que él se encargaría del entierro y de que
los niños tuvieran una buena educación y también de que
Sonia abandonara la prostitución. También le comentó que
él  conocía  sus  secretos  porque,  desde  el  otro  lado  del
tabique  estaba  el  apartamento  en  donde  él  se  hallaba
alojado y había escuchado sus conversaciones con Sonia.
Finalmente le  prometió que hablarían después y se acercó
al grupo de Sonia y los niños. 

Rodia  se  retiró  sin  decir  nada.  Salió  agobiado  con  los
sucesos del día y como perdido con la última información:
'Svidrigailof estaba en el secreto...  cualquier cosa podría
pasar!'   

Esa  misma tarde,  Rodia  entró  en  un  período  de  bruma
mental.
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Después de salir de la casa de Sonia estuvo dando vueltas
por calles alejadas hasta cansarse y llegó tarde a su casa.
Tembloroso se echó sobre la cama. Despertó a la mañana
siguiente en medio de un verdadero delirio de persecución.
Se paró y sin más salió, deseando llegar a lugares alejados
y solitarios, pero en cuanto entraba en un bosque o subía a
una  montaña  o  se  paseaba  por  una  calle  vacía,
inmediatamente percibía que lo vigilaban, que lo seguían.

Los  días  siguientes  fueron  oscuros  y  terribles  para  él:
Aparecía en lugares extraños y no recordaba cómo llegó
hasta ellos. Entonces buscaba aglomeraciones, gentío, para
no sentir la presencia que lo perseguía cuando estaba solo.

El  día  del  entierro  de  Catalina  se  despertó  en  una  isla.
Tuvo consciencia de que no llegaría al funeral y se alegró
por eso. Sintiéndose mejor se sacudió y tomó con energía
un camino para regresar a su casa. Cuando llegó, Nastasia
que siempre se preocupaba y guardaba comida lista para
él, le sirvió un buen plato que Rodia comió con apetito. Se
sintió  reconfortado y,  bastante  tranquilo  se  tendió  en  la
cama  y enseguida se durmió.
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Actividades de Svidrigailof

Rodia  descansaba  calmadamente  en  su  cuarto  cuando
apareció  Rasumikhine.   Venía  malhumorado  y  aburrido
con la carga que llevaba encima. No comprendía a esas
mujeres. Preguntó a Rodia qué había estado haciendo. Sin
esperar respuesta le informó que su madre aseguraba que
el asunto que mantenía alejado a su hijo era esa muchacha
Sonia, sea prometida o amante. Él fue al apartamento de
Sonia y se encontró con el ataúd de Catalina en la sala y a
Sonia en el cuarto vistiendo a los niños de luto y Rodia por
ningún lado. Cuando volvió y le contó,  la mamá pareció
despreocuparse del asunto con la lógica de que si su hijo
tenía  ánimos  para andar  por  un lado y otro,  su hijo  no
estaba  enfermo.   Luego   Rasumikhine  pasó  a  hablar  a
Rodia de una carta que Dunia recibió y que la tenía muy
alterada  pero  ella  no  quiso  decir  nada.  Él  estaba  muy
aburrido y decidido a perderse para beber en paz.

Rodia le dijo expresamente que Dunia estaba interesada en
él. Que no lo dudara ni un minuto. Que ellos hablaron y
que  él,  Rodia  le  repitió  lo  que  le  había  dicho  antes  y
agregó  nuevos  y  mejores  comentarios  sobre  la
personalidad  de  su  amigo.  Rasumikhine  se  sacudió,
palmeó la espalda de su amigo y se fue con muy buen
ánimo y sin deseos de beber.

Las  cartas  eran  elementos  negativos  en  los  sueños  y
desvaríos de Rodia. Después de que Rasumikhine lo dejó,
él se fue a buscar a Svidrigailof. Caminó en dirección al
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mercado. Tenía una profunda desconfianza respecto de lo
que  ese  personaje  decidiera  hacer.  Podría  asegurar  que,
pese a sus afirmaciones en contra, continuaba acechando a
Dunia.  y  que  esa  carta  de  la  que  había  hablado
Rasumikhine era de él. 

Hacia las cinco de la tarde, Rodia vio a Svidrigailof en la
ventana  de  una  taberna.  Subió.  No  fue  muy  larga  la
conversación porque el otro tenía una cita que no podía
aplazar.  Rodia  intentó  seguirlo  pero  al  fin  se  cansó.  Se
dirigió entonces  a la casa de Sonia. Ella no estaba. 

Dunia se cruzó con su hermano sin dejarse ver. Ella llegó
al  lugar  establecido  por  Svidrigailof  en  la  carta  y  él  la
llevó a su apartamento,  indicando que formaba parte de
misma casa que el que ocupaba  Sonia y ella también se
dio cuenta de que Sonia no estaba.  Svidrigailof entonces
le contó todo lo que había escuchado detrás del tabique
pero Dunia rechazó con ira esos informes. 

Svidrigailof pasó a proponerle sacar a Rodia del país. Que
luego se irían él con ella y su madre. Ellos dos se casarían
y vivirían todos en América. Ella se negó rotundamente.
Se  levantó  para  salir.  La  puerta  estaba  con  llave.  Con
mucha  ira  comenzó  a  golpear  y  a  llamar  a  gritos.
Svidrigailof  le demostró que aunque gritara mucho nadie
la  iba  a  escuchar.  Estaban  solos  a  cinco  cuartos  de
separación de la  familia  del  sastre  en donde todos eran
sordos. Dunia entonces se sentó cerca de una mesa, la jaló
hacia sí y se arrinconó en el lado opuesto a la posición de
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Svidrigailof. Después sacó de su bolso un arma, la apoyó
sobre la mesa, apuntó y disparó. La bala rozó la oreja del
hombre. Svidrigailof optó por  desafiarla, diciéndole que
lo intentara otra vez, que no dejara las cosas a medias. Ella
que  estaba  aterrorizada  de  haber  disparado  siguió
mirándolo con odio. Él, de pronto, decidió dejarla ir.  Puso
la llave sobre la mesa y la urgió a que saliera. Dunia una
vez en la calle echó a correr como loca hacia su casa. Pero
lo pensó mejor y  se metió en una cafetería para esperar a
Sonia. La vio llegar y también vio que Svidrigailof salía
de su apartamento y pasaba a ver a Sonia. Esperó un poco.
A los cinco minutos Svidrigailof salió y se fue hacia el
mercado. Ella salió corriendo hasta la puerta de Sonia y la
llamó. Entró y hablaron largo rato.

Svidrigailof había esperado hasta que escuchó a Sonia que
regresaba. Entonces, salió, llevando en su gabán el arma
que Dunia dejó sobre la mesa y que él había constatado
que tenía una bala. Pasó a la casa de Sonia para dejarle los
recibos del orfelinato y un cheque por tres mil rublos para
ella. Ella no quería recibirlo pero él le dijo que los iba a
necesitar si es que quería acompañar a Rodia al destierro.
Le aconsejó que se los diera a guardar a Rasumikhine. Sin
más se despidió porque se iba para América y salió aunque
llovía a torrentes. 

Svidrigailof entró en una posada de mala muerte y tomó
un cuarto. Se echó a dormir. A la madrugada salió, buscó
un  poste  cerca  de  una  garita  de  vigilancia,  como
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precaución  para  que  hubiera  un  testigo.  Escribió  en  un
cuaderno la nota usual de suicidio por propia voluntad y
luego se disparó en la sien.

Rodia se entrega

Esa  mañana  Rodia  se  paró  decidido  a  entregarse  ese
mismo día.  Después  de  abandonar  a  Svidrigailof,  había
pasado la  noche vagando bajo la  lluvia,  y tuvo un solo
sueño corto y atormentado después de llegar a su casa en
una condición espantosa, antes del amanecer.

 Se levantó hacia las ocho, trató de mejorar su aspecto y
salió en dirección a la casa de su madre. Era la primera
vez que Rodia entraba en esa casa. Vino a su memoria la
imagen de la casa limpia y arreglada de su infancia y se
estremeció. Su madre estaba sola. Al verlo se emocionó
inmensamente.  Luego quiso ofrecerle  un café que él  no
aceptó. Ella dijo que Dunia  había salido para hacer una
vuelta urgente. Él expresó que había ido a despedirse de
ella y que se alegraba de encontrarla. Que esperaba volver
antes del viaje, pero que no estaba seguro. La pobre madre
quiso  ser  prudente  pero  se  sentía  muy  angustiada.  Se
abrazaron. Al fin él la dejó casi a las malas. Se alejó sin
volver a mirar porque le flaqueaban las piernas.

Cuando llegó a su casa encontró que Dunia lo esperaba.
Ella le dijo que Svidrigailof le había contado todo. Que
ella pasó mucho rato de la noche con Sonia y que las dos
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estuvieron esperándolo. Él le dijo que fue a ver a la madre,
que  solo  para  despedirse  sin  decirle  para  dónde  era  el
viaje.

Finalmente expresó su decisión de entregarse ese mismo
día y advirtió a su hermana que quería ir solo. No deseaba
abrazos ni nada. Que después, Sonia sería su compañera,
su guía y su apoyo aunque él sabía que ella sufriría mucho,
pero  que  ese  día  deseaba  enfrentar  'él  solo',  las
consecuencias de sus actos. Que hablara con Rasumikhine
y se dejara conducir por él y entre los dos le presentaran a
la madre versiones aceptables para ella, del viaje y trabajo
que  lo  llevaban  lejos.  También  le  dijo  que  él  había
insinuado  a  Rasumikhine  que  ella  lo  apreciaba
especialmente. Le repitió lo de la confiabilidad del amigo,
de su inteligencia y de su intachable conducta. Buscó la
poca ropa interior que tenía, un libro y su cuaderno con un
lápiz y metió todo en un pequeño bolso. Salió. 

Rodia se fue a ver a Sonia. Ella entendió inmediatamente
la situación. Entonces le pidió que aunque él no tuviera fe,
aceptara  llevar  al  cuello  una   cruz  de  madera  que  ella
llevaba  desde  hacía  mucho  tiempo.  Ella  usaría  una  de
cobre que había sido de su mamá. Él aceptó y permitió que
ella misma se la colgara. Luego al levantarse le dijo que
seguramente habría días para visitarlo antes del juicio y
del viaje a Siberia.  Que tendrían tiempo para pensar  en
eso. En la puerta le advirtió en un tono seco que no quería
a  nadie  acompañándolo  en  ese  día.  Ella  se  quedó muy
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triste cuando Rodia se marchó, esperó a que él doblara la
esquina por si en algún momento miraba hacia atrás, cosa
que no sucedió.

En la mente de Rodia continuaba la lucha terrible contra la
idea de que él era un criminal. Aunque pareciera que se
reconocía como tal, él no era un criminal: es más, él estaba
seguro de que  gracias a su acción, el mundo era un poco
mejor  sin  esa  mujer  entre  los  vivos.   Solamente  iba  a
entregarse para dar fin a la terrible ansiedad y a las crisis
de temor que lo torturaban y, sobre todo  porque Sonia, a
quien  él  eligió  como  guía,  le  dijo  que  así  debía  ser...
Caminó sin parar hasta llegar a la Comisaría.

El primer paso que fue el más difícil para Rodia, estuvo
dado en un tiempo corto. Una hora después de declararse
culpable ante un oficial subalterno que estaba disponible,
fue puesto bajo custodia y encerrado temporalmente ahí
mismo,  en  la  Comisaría,  en  una  celda  disponible  para
ocasiones similares, mientras llegaban los jefes y asumían
el caso.

Sonia llegó a la Comisaría cinco o diez minutos después
de que Rodia había entrado en el edificio. Preguntando a
empleados que limpiaban, supo en dónde se encontraba él.
Ella se mantuvo tan cerca como le fue posible sin dejarse
ver,  hasta  que  cerraron  la  puerta  de  comunicación.  De
lejos alcanzó a ver la cabeza de Rodia cuando entraba en
la  celda.  Él  solamente  percibió  su  presencia  por  un
instante y, a pesar de su expreso deseo de estar solo que
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con tanta dureza le había manifestado al despedirse, en ese
momento  se  sintió  confortado  por  tal  demostración  de
fidelidad que él no merecía.

Sociedad de tres

Al salir de la Comisaría, Sonia se encontró con un grupo
de policías y de gente que entraban en tropel. Escuchó el
nombre  de  Svidrigailof  y  se  detuvo.  Ahí  se  enteró  del
suicidio. 

Rápidamente Sonia fue a su casa, recogió los recibos del
pago del orfelinato de los niños y el cheque de tres mil
rublos  que  le  había  entregado  Svidrigailof  la  noche
anterior. De ahí fue directo a la casa de Dunia, deseando
encontrar a alguien que la llamara. Ella no quería ver a la
madre porque sentía temor de que le preguntara por Rodia.

Esperó  un  rato  por  las  cercanías  hasta  que  vio  a
Rasumikhine  que  llegaba.  Quedaron  de  acuerdo  en
encontrarse en la casa de Rodia al mediodía. Nastasia no
sabía  nada  de  los  sucesos,  así  que  sin  duda los  dejaría
entrar.

Sonia caminó lentamente hasta la casa que había ocupado
Rodia los últimos dos años, casa que ella solamente había
visto  desde  afuera.  Esperó  en  la  esquina  hasta  que
aparecieron Rasumikhine y Dunia. Nastasia les abrió y los
saludó. Rodia había dejado abierta su puerta, de modo que
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entraron y se sentaron Dunia y Sonia en el  borde de la
cama y Rasumikhine en la silla.

Lo primero fue cerciorarse mutuamente de los hechos de
Rodia y escuchar el informe de Sonia sobre lo que vio de
lejos en la Comisaría. Luego ella les contó del suicidio de
Svidrigailof y pasó a darles a conocer la entrevista que él
tuvo  con  ella  la  noche  anterior,  antes  de  la  llegada  de
Dunia.  Sacó  los  recibos  y  el  cheque  y  se  los  dio  a
Rasumikhine para que él le ayudara a utilizar los tres mil
rublos,  añadiendo  que  ése  fue  consejo  del  donador  del
dinero y ella los recibió pensando únicamente en que le
servirían  para  ayudar  a  Rodia.  Respecto  de  los  niños,
Rasumikhine le devolvió los recibos a Sonia y acordaron
que  ella  y  Dunia  irían  en  los  días  siguientes  a  verlos.
Después  se  tomarían  las  opciones  que  consideraran
pertinentes a ese respecto.

En  relación  con  el  dinero  del  cheque  de  Svidrigailof,
Rasumikhine propuso a Sonia que ingresara con mil  de
esos rublos, como socia de la empresa de edición que ellos
estaban  a  punto  de  comenzar.  Los  otros  dos  mil  los
guardarían  en  el  banco  para  ir  sacando  lo  que  fuera
necesario para todos los gastos antes y durante el viaje, y
para el sostenimiento de ellos dos en Siberia. Sonia estuvo
totalmente de acuerdo, siempre que el nombre del nuevo
socio fuera el de Rodia y no el suyo. A él no le dirían nada,
pero a la madre se le podía decir que era un adelanto por el
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trabajo que Rodia iba a realizar en esa región alejada a
donde viajaría.

Sonia le  pidió a  Rasumikhine  que  la  primera diligencia
que él o Dunia hicieran fuera hablar con la dueña de la
casa de Rodia, pagarle lo que él debía y explicarle lo del
viaje de más de un año que lo tendría lejos. Además darle
una buena propina a Nastasia que se había preocupado por
él  con  bondad  durante  sus  días  más  malos.  Dunia  se
encargó de hacerlo. 

Rasumikhine entregó a Sonia treinta rublos que tenía en su
bolsillo, como primer retiro de los dos mil,  para los gastos
inmediatos que se presentaran. Llevarían una contabilidad
rigurosa de todos los egresos.  De momento,  él  se iba a
poner desde ese mismo día a seguir el proceso de Rodia en
el  juzgado  y  a  buscar  todas  las  pruebas  que  pudieran
ayudarle para disminuir el castigo.

Dunia y Rasumikhine mantendrían frente a la madre, una
versión profesional del trabajo que haría Rodia en el lugar
que la compañía con la  cual estaba contratado, señalara
como el definitivo.

Con estos planes muy claros, se separaron, quedando en
reunirse cada día a esa misma hora en el cuarto de Sonia
que  era  el  más  cercano  al  mercado,  a  la  cárcel,  a  la
Comisaría y al juzgado.

Antes  de  retirarse  a  descansar  Sonia  se  acercó  a  la
Comisaría.  Preguntando  con  cierto  cuidado  sobre  los
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sucesos del día a algunos de los usuales parroquianos que
siempre se mueven en esos lugares, se enteró de que un
señor se había suicidado a la madrugada, camino de una
de las islas y que no había aparecido  ningún pariente para
reclamar el cuerpo, también de otro que iban a llevar a la
cárcel porque los jefes ya habían reunido las pruebas de
que fue el autor de un robo de joyas y de un asesinato. El
vendedor de cigarrillos  que le  contó  esto  último añadió
dirigiéndose a Sonia, que si esperaba lo podría ver cuando
lo sacaran de la celda provisional. Sonia le agradeció pero
dijo que no estaba interesada y se retiró para dar la vuelta
y  meterse  detrás  de  la  edificación  del  lado  opuesto,  en
donde podría observar sin ser vista. Efectivamente a los
diez minutos dos gendarmes se adelantaron para despejar
el área, obligando a todos a salir del lugar. Sonia no tuvo
que moverse y pudo ver bien el carro con rejas que usaban
para esos asuntos, listo para recibir al detenido que debería
llevar a la Cárcel. Salieron dos soldados adelante, luego
Rodia, con las manos atadas, entre otros dos soldados y
finalmente  dos  soldados  más  cerrando  el  cortejo.  Los
soldados hicieron dos filas cerradas a lado y lado de la
puerta  del  coche  y  ella  vio  con  nitidez  a  Rodia  que
caminaba  derecho,  serio,  mirando  hacia  el  frente  sin
pestañear, llegar al pie del estribo del vehículo, subir por
él, sentarse en el lugar indicado y esperar a que cerraran la
puerta de esa celda móvil y arrancaran.  

A pesar de las circunstancias, ella percibió que con toda su
rigidez  y  aislamiento,  Rodia  estaba  tranquilo;  mucho
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mejor que como lo había visto en la mañana al salir de su
casa.

Rodia por su parte se sentía ciertamente liberado de un
peso.  Ya había empezado el  movimiento que lo llevaría
hasta el final sin permitirle ninguna desviación. Solo tenía
que obedecer  órdenes  sobre  lo  exterior,  y  eso era fácil.
Estaba decidido a acatar lo que le ordenaran sin objetar
nada.  En un momento,  cuando ya estaba sentado dentro
del  vehículo,  un  movimiento  entre  la  gente  le  permitió
percibir la figura de Sonia asomada detrás de una pared.
Sintió  tristeza  por  ella.  Cuánta  soledad  la  esperaba.
Entonces recordó que Dunia había pasado mucho rato con
ella la noche anterior y se alivió al pensar que ellas eran
amigas.  Además  había  sabido  en  la  comisaría  que
Svidrigailof se había suicidado, de modo que por ese lado
habían terminado los temores. Pensó que definitivamente
ese  hombre  raro  y  difícil  adoraba  a  Dunia  y  había
preferido  la  muerte,  a  la  cual  temía,  a  vivir  sin  ella.
Realmente no había sido tan malvado como la gente creía.

El día siguiente Rasumikhine informó a sus socias Dunia y
Sonia,   que  ya  estaba  iniciado  el  trámite  para  juzgar  a
Rodia.  Que en  la  Comisaría  algunos  jefes  conocidos  le
habían  aconsejado  buscar  testimonios  que  se  pudieran
comprobar, a favor de la conducta de Rodia, sobre todo en
materia de ayudar a la gente. Que por el momento solo
tenían las declaraciones de él relativas a sus motivaciones
para  el  crimen,  identificadas  como  hambre,  miseria,

67



deseos  de  estudiar  y  salir  adelante  y  la  consiguiente
frustración. También les había dado claramente las señas
del  lugar  en  donde  escondió  lo  robado,  lugar  que  fue
hallado en el  término de media hora.  Comprobaron que
Rodia no había utilizado ni un kopek de lo que sacó del
cuarto de la usurera.

Visita a los huérfanos

Mientras las pesquisas de Rasumikhine avanzaban, Dunia
y Sonia  fueron a buscar el orfelinato en donde habían sido
recibidos  los  hijos  de  Catalina  a  quienes  Sonia  amaba
como sus  hermanos menores.  Los dineros  pagados eran
altos. Mucho más que lo usual. La señora dueña del lugar
tenía  el  nombre  de  Sonia  Marmeladova  como  pariente
inmediata de los huérfanos. No tuvo ningún problema en
llevarlas  para  que  vieran  a  los  niños.  Primero  los
pequeños, estaban con otros seis de su mismo rango de
edad. En cuanto vieron a Sonia, se adelantaron corriendo
hacia ella con los brazos abiertos. Sonia los abrazó y los
besó y sacó un par de galletas que les llevaba. Los niños
estaban mucho mejor de semblante. Sonia les dijo que su
acompañante era la tía Dunia, que cuando ella viniera, les
contaría cuentos y que ellos podían estar seguros de que
esta  tía  los  quería  mucho.  Cuando  Sonia  y  Dunia  se
despidieron,  los  niños se  querían ir  con ellas.  Sonia les
dijo que por el momento tenían que esperar porque había
que buscar una casa grande para todos.  Y, después, todos
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con la tía, iban a vivir en esa casa grande. Pero primero
tenían  que  ser  juiciosos  y  aprender  bien  lo  que  les
enseñaran . Con besos y abrazos Sonia y la tía Dunia los
dejaron.

Luego fueron a ver a Alexa. Estaba con niñas grandes en
otra casa.  Supieron que los chiquitos no se encontraban
nunca  con  su  hermanita  grande  porque  no  había
comunicación permanente entre las dos casas.

Entraron.  Alexa  vino  a  saludarlas.  Abrazó  a  Sonia  y
enseguida comenzó a llorar y a pedirle que se la llevara
con ella, que prometía ser obediente... Dunia y Sonia se
miraron y decidieron enfrentar el tema con la directora de
esa  parte  del  orfelinato:  Ella,  mujer  buena  pero  dura  y
rígida  en  cuanto  a  exigencias  y  castigos,  no  podía
comprender a Alexa que solo hablaba de su hermana Sonia
que la quería tanto y que vendría para llevarla a la casa.

Sonia le preguntó que qué pasaría con el dinero pagado, si
ella  se llevaba a  la  niña.  La señora contestó que lo del
dinero tenía que ser con la dueña.  Que por su parte no
tendría ninguna objeción de que la sacaran porque Alexa
lloraba mucho y eso no era bueno para el grupo. Dejaron a
la niña, diciéndole que iban a hablar con la dueña y que
volverían. Sonia le recomendó a Alexa en voz baja: 'pide a
tu angelito que nos ayude y espéranos', añadió que ellas no
se irían sin volver por ella pero que por el momento no
dijera nada. 
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Al  salir de esa casa, se pasaron al otro lado de la calle y
hablaron un minuto. Dunia dijo que Alexa podría vivir con
ellas. Que sería una gran compañía para su madre y que
también aprendería lo que ella le podría enseñar. Sonia no
tuvo ninguna duda.

De nuevo con la dueña,  Sonia le habló directamente de
Alexa.  De  que  si  ella  se  la  llevaba,  ¿le  sería  posible
recuperar alguna parte del dinero que su benefactor había
depositado para su educación?

La señora estaba muy al tanto de los inconvenientes que
presentaba Alexa en la otra casa y les propuso devolverles
mil  de  los  mil  quinientos  rublos  que  Svidrigailof  había
depositado por cada niño.  Esto porque ella  había hecho
contratos y dispuesto de dineros para suplir las carencias
de vestidos y de útiles de la niña.

Repecto  de  los  pequeños  Lena  y  Kolia,  ellos  estaban
contentos, no tenían ningún problema y ya amaban a la tía
Dunia que vino a visitarlos. Pero si al final del verano del
año  siguiente,  aproximadamente  ocho  meses  más  tarde,
ellas  quisieran  llevárselos,  deberían  avisarle  con tiempo
para establecer las cuentas y hacer un arreglo justo y claro.

Sonia aceptó inmediatamente y firmó el retiro de la niña y
el recibo por los mil rublos que la señora le entregó en
diez billetes de cien, en ese mismo momento. Luego, sin
llamar  de  nuevo  a  los  pequeños  para  que  no  se
alborotaran,  prometiendo  volver  al  mes  siguiente,  se
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fueron a recoger a  Alexa. La profesora misma le ayudó a
hacer  una  pequeña  maleta  con  la  ropa  que  le  habían
comprado y un par de cuadernos y lápices para su estudio.

Cuando  iban  de  camino  hacia  la  casa  de  Sonia,  Dunia
comentó  que ciertamente la dueña y también la maestra
eran  buenas  personas,  pero  que de  todos  modos habían
hecho un buen negocio: quinientos rublos por cinco días
de internado y dos  mudas de ropa  de una niña  de diez
años, es un gran negocio. Alexa iba dichosa. 

Mientras iban andando Sonia le dijo a Dunia que poco a
poco preparara a su madre para recibir a Alexa. Que por el
momento se quedaría con ella, pues tenía todo el tiempo
disponible.

Visita al prisionero

El tiempo pasaba rápido. Alexa había comprendido bien lo
que Sonia y Dunia esperaban de ella y también supo que
su amigo Rodia se  iba a  un viaje  largo y que Sonia lo
acompañaría. Pero ella se quedaría con la tía Dunia y su
mamá, en una casa muy bonita, en donde ella ayudaría y
aprendería muchas cosas buenas. 

Un día Rasumikhine le dijo a Sonia que el domingo podía
visitar  durante  media  hora  a  Rodia  en  la  cárcel.  Le
aconsejó que fuera sola por esa primera vez, pero que no
se hiciera  ilusiones  porque el  encierro  lo  tenía  un poco
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deprimido.  De  todos  modos  verla  podría  ser  de  mucha
ayuda para él. 

Sonia fue a la cárcel. La visita se desarrollaba en una pieza
de unos cuatro metros de largo por dos y medio de ancho,
con una reja de por medio a todo lo largo de la sala. Había
un guarda de cada lado de la reja y dos presos más con sus
correspondientes visitantes. 

Hablaron poco. Rodia le dijo que él la había visto el día
que lo sacaron de la Comisaría, desde la jaula en donde lo
pusieron.  Luego  sonriendo  le  dijo  que  ella  era  muy
desobediente... pero que gracias. Ella le contó que tenían
un  buen  entendimiento  con  Dunia  y  con  Rasumikhine.
Rodia le dijo que había visto y hablado con Rasumikhine y
que estaba de acuerdo. Que él se dejaría llevar y trataría de
cumplir.  Luego  le  preguntó  si  ella  seguía  pensando  en
acompañarlo  a  Siberia.  Ella  dijo  que  si,  y  que  no  se
opusiera porque ella no le obedecería. El sonrió de nuevo.
Y por lo demás le contó de la visita a los niños y le dijo
que estaban bien. No entró en detalles ni en que Alexa se
quedaría en casa de su madre y hermana. En fin, lo bueno,
muy  bueno  era  la  tranquilidad  de  Rodia.  La  ansiedad
permanente,  los  temores  y  temblores  del  último  tiempo
habían desaparecido. Se veía un poco  deprimido, como
resignado y algo triste, pero nada más. Sonia pensó que en
otro espacio, aunque fuera preso, podría reaccionar y tener
mejores  ánimos.  Se  terminó  la  visita  y  se  despidieron
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juntando los dedos de una mano de cada uno con la del
otro, a través de la reja.

El juicio y la condena

Tres  meses  después  de  la  entrega  voluntaria  y
encarcelamiento de Rodia,  llegó el  día de iniciación del
juicio.

Rasumikhine las previno en el  sentido de que podía ser
largo y duro el alegato de la parte oficial demandante y
que el mismo Rodia preferiría saber desde antes, que ellas
no estarían presentes. Que él les traería noticias cada día y
las  llevaría  para  la  parte  final  y  el  juicio  propiamente
dicho. Antes de finalizar, no había ninguna posibilidad de
acercarse a los acusados. Ellas estuvieron de acuerdo en
que seguirían fielmente las instrucciones de Rasumikhine.

El final llegó tres días después. Ellas se sentaron en un
lugar  no  muy  llamativo,  pero  donde  pudieran  escuchar
bien la  lectura de todo el  proceso,  la  exposición de las
pruebas  y  la  enumeración  de  los  atenuantes  a  saber:  el
hecho de la juventud del acusado y la ausencia de delitos
anteriores,  sus  múltiples  pruebas  de  servicio  a  la
comunidad,  como  el  salvamento  de  dos  niños  en  un
incendio  con  gran  riesgo  y  sufriendo  él  fuertes
quemaduras,  la  extrema  pobreza,  el  hambre,  una
propensión a  desvaríos  mentales  agravada por  fiebres  y
debilidad y sobre todo la frustración de no poder continuar
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sus  estudios  para  trabajar  profesionalmente  y  salir
adelante; también el hecho de entregarse voluntariamente
y de informar sobre el lugar en donde había escondido lo
robado y el no haber usado ni una moneda de ínfimo valor
en su propio provecho, ...

Por todo esto, el juez impone la pena de trabajos forzados
en Siberia por ocho años, en lugar de los veinte que se
asignan  a  ese  tipo  de  crímenes  cuando  no  tienen
atenuantes. Toda la gente se paró y salió de la sala. Sonia y
Dunia lo hicieron igualmente.

Rasumikhine las esperaba en la puerta. Estaba contento. Él
esperaba una rebaja de la mitad del tiempo y el juez rebajó
dos años más. Les dijo que si querían lo esperaran en la
cafetería cercana, que iba a intentar hablar con Rodia.

Media  hora  después  volvió.  Expresó  con  brevedad  que
Rodia  estaba  tranquilo.  Que  le  dijo  que  ocho  años  era
largo tiempo, pero no tanto como veinte. Que el asunto no
parecía  tan  terrible  y que quería  descansar.  Además  esa
tarde  no  había  visitas.  Que  esperaría  al  domingo  para
verlas a las dos, así fuera quince minutos a cada una y que
les mandaba besos. 

Preparando el viaje a Siberia

De la cafetería se fueron los tres a la casa de Sonia. Alexa
estaba  juiciosa  y  no  había  salido  de  acuerdo  con  las
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instrucciones  de  Sonia.  Prepararon  algo  y  comieron.
Luego Dunia  salió  con Alexa  a  dar  un  paseíto  y  Sonia
habló a Rasumikhine que no sabía nada de lo que había
sucedido con los niños, de la visita que ellas hicieron y de
la voluntad de Dunia de traerse a Alexa y de los mil rublos
que la señora devolvió y que Sonia extendió enseguida a
Rasumikhine para que los guardara con el resto del dinero.
Él le recibió ochocientos y le dijo que dejara los restantes
para preparar todo lo del viaje a Siberia. Opinó lo mismo
que  Dunia  sobre  el  negocio  de  la  señora...  y  se  quedó
pensando en los chiquitos.  Luego le dijo a Sonia,  como
una confidencia, que si Dunia lo aceptaba y se casaban,
podrían llevarse los niños con ellos... Sonia se emocionó
hasta las lágrimas. Esos niños eran hermanitos para ella.
Tomó una mano de Rasumikhine y la apretó con afecto.

Dos días después se fijó la fecha de salida del convoy para
Siberia: Sería el último día del mes de febrero. Faltaban
tres semanas.

En la siguiente visita Sonia habló con Rodia y le preguntó
qué  quería  que  ella  consiguiera  antes  del  viaje.  Que  lo
pensara y le mandara avisar con Rasumikhine. Le cuenta
que tiene dinero porque sacaron a Alexa del orfelinato y la
señora le  devolvió mil rublos de los mil  quinientos  que
había pagado Svidrigailof. Que Alexa se iba a quedar con
Dunia  y  su  madre.  Ya  todas  lo  sabían  y  estaban  de
acuerdo. Rodia se alegra por Alexa y por ese dinero que
tan providencialmente les  llegaba  y que le  daba a  él  la
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tranquilidad de saber que Sonia no pasaría hambre ni falta
de techo en Siberia.

Separadamente Dunia se presentó en la jefatura de policía
en calidad de hermana para saber qué podía llevar el preso
Rodión Romanovich Raskolnikov a Siberia. Hizo una lista
de  lo  que  le  dijeron;  al  final  anotó:  libros,  papel  para
escribir y lápices y algo de dinero.

Sonia informó a sus dos asociados que Rodia sabía de los
mil  rublos  que le  devolvieron en  el  orfelinato,  como el
único dinero que ella había recibido y que él se tranquilizó
mucho  al  saberlo.  Por  el  momento  ella  prefiería  que
ignorara lo referente a otros los tres mil.

Alexa, como hija huérfana de la esposa del padre de Sonia,
fue llevada por Dunia a su casa para que conociera a su
madre. Estuvieron una tarde juntas y todo transcurrió bien.
Dunia dijo claramente a su madre que Sonia iría a ayudar
a  Rodia,  quien  ya había  viajado,  con un contrato  de  la
empresa  para  trabajar  como  secretaria  y  asistente.  Que
Alexa se quedaría  con ellas,  si  ella,  la  madre estaba de
acuerdo. La señora viendo que todo tenía que ver con el
futuro de Rodia aceptó enseguida. Además la niña era muy
tranquila y sonriente.
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El viaje y el destino

Dos  días  después,  Sonia  en  su  papel  de  secretaria
contratada, fue a despedirse de la madre de Dunia y a dejar
a Alexa con ellas. Le había comprado algo más de ropa y
unos  bonitos  zapatos  y  cintas  para  el  pelo.  La  niña  se
quedó muy contenta y prometió que se portaría muy bien.

Llegó el día de la partida. Adelante iría el carro con Rodia
y otros tres reos en una celda de barrotes, más dos guardas
en el  asiento,  detrás del  conductor.  Sonia junto con dos
hombres jóvenes que eran hermanos de dos de los otros
reos,  que  iban  en  plan  de  conseguir  algún  trabajo  en
Siberia y apoyar a sus hermanos, más una familia formada
por los padres y un niño de siete años, que vivían por allá,
los seguirían en otro carro.

El viaje fue largo porque la nieve seguía obstaculizando el
avance,  aunque la  parte más dura del  invierno ya había
pasado.  Por  suerte  todos  tenían  abrigos  suficientes.
Además,  por  el  camino  existían  posadas  en  donde  los
viajeros  encontraban  comida  caliente  y  lugares  para
dormir, incluso una habitación especialmente segura para
alojar a los presos.

La  llegada  final  fue  un  pueblo  cuya  edificación  más
grande era la prisión para los que llegaban del resto del
país a cumplir  una condena de trabajos forzados. Se les
llamaba  'los  forzados'.  Las  condiciones  para  ellos  eran
muy duras. Todos dormían sobre el piso desnudo de una
sala central. Recibían una comida de muy baja calidad y
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peor  sabor,  Trabajaban  diez  horas  diarias  en  diversos
frentes.  La  mayor  parte  en  arreglo  de  caminos,  que
implicaba  movimiento  de  grandes  piedras  que  debían
partir  a  golpes  de  mazo  y  luego  transportar  al  sitio  en
donde las distribuían y las cubrían con tierra. Luego las
afirmaban,  usando  para  ellos  troncos  de  árboles  con
extremos  planos:  abrazaban  y  levantaban  los  troncos
verticalmente,  para  dejarlos  caer  con  fuerza  sobre  cada
palmo del terreno que habían cubierto con la mezcla de
piedras y tierra. 

Rodia trabajaba duro pero era menos fuerte que la mayor
parte de sus compañeros. Hablaba muy poco, incluso con
Sonia en los momentos en los cuales ella se acercaba a la
entrada  y  Rodia  podía  llegar,  él  decía  pocas  cosas.
Contestaba con monosílabos. Cuando ella le preguntó si
tenía  alguna carta  para  su  familia  dijo  que no.  Que les
escribiera  ella.  A veces  no  se  acercaba.  Solo  la  miraba
desde lejos y se volvía a su lugar de trabajo sin hacer ni
una  seña.  Estaba  completamente  reconcentrado  en  sí
mismo.  Los  compañeros  no  forzaron  ninguna
conversación  sino  que  se  alejaron  de  él.  Prácticamente
nadie le  hablaba,  aparte  del  guarda que a veces le traía
algún  alimento  especial  que  Sonia  le  enviaba.  Esos
alimentos los tomaba pero sin ninguna manifestación de
gusto, ni de agradecimiento, ni de nada. Algunos reclusos
manifestaban  abierta  animadversión  contra  él.  En  una
ocasión  intervino  el  guardián  y  evitó  que  otro  golpeara
muy fuertemente a Rodia que simplemente escuchaba sus
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insultos sin mover ni siquiera los ojos. El otro le llamaba
'señorito' y le decía que los de su clase no usaban hachas
para matar, sino pistolas...  y se burlaba y lo desafiaba a
pelear  con  él.  Como  Rodia  no  reaccionaba,  el  atacante
tomó un palo muy fuerte y lo levantó para golpear a Rodia
en  la  cabeza.  En  ese  momento  el  guardián  sujetó  al
hombre.

Sonia se presentó ante el director del presidio. Le dio su
nombre y le dijo que era la prometida del recluso Rodión
Raskolnikof.  Que  había  venido  a  la  prisión  porque  sus
padres habían muerto y ella quiso acompañar a su futuro
esposo.  Que  estaba  muy  preocupada.  El  jefe  era  un
hombre serio y seco de buenos modales, tendría cincuenta
años. Cuando supo de la salud de Rodia, de sus estados
periódicos de debilidad y fiebres, le prometió que trataría
de que se le asignaran trabajos menos fuertes. Él no quería
tener  enfermos en el  penal,  por  causa de sobrecarga  de
trabajo. Así que Rodia no fue enviado de nuevo al trabajo
de partir piedras. Le asignaban trabajos en los campos de
cultivo  que  rodeaban  la  prisión  en  donde  los  forzados
limpiaban la tierra, la desmoronaban, preparaban eras para
siembras y sembraban dirigidos a veces por campesinos
que  les  explicaban  los  métodos  correspondientes  a  las
diferentes semillas.

Rodia seguía llevando al cuello la pequeña cruz de madera
pero  su  fe  era  prácticamente  inexistente.  Los  reclusos
asistían a los oficios en la iglesia del pueblo. Él iba pero
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no participaba en ninguno de los actos. Solo guardaba el
mismo silencio y actitud hermética de siempre. Sus más
fuertes opositores le llamaban ateo, significando con ello
un insulto.

Noticias de la familia

Habían transcurrido cuatro meses. Sonia escribía cartas a
Dunia y les contaba a ella y a Rasumikhine el estado real
de  Rodia.  Escribía  cartas  a  la  madre  y  le  decía  que  el
comienzo de esa empresa era duro, que su hijo pasaba el
día entero concentrado en el trabajo. Que a veces se iba a
otras  partes  por  varios  días.  Para  escribir  esto,  ella
asimilaba los días más silenciosos de Rodia como viajes a
otros lugares... pues ni más ni menos así lo sentía ella en
esos días: él estaba ausente. 

Sonia les pedía a todos que le escribieran a Rodia. Que las
cartas sin duda le harían bien.

Al final de mayo Dunia y Rasumikhine se habían casado y
escribieron  para  ambos  contándoles  que  había  sido  una
boda sin invitados. Solamente los acompañaron la madre y
Alexa. Pero estaban muy contentos. Que ya habían ido al
orfelinato  y  en  julio  les  entregarían  a  los  niños.  Que
negociaron  en  mil  rublos  el  trabajo  realizado  por  las
señoras y que ellas les devolverían dos mil que restaban de
la suma depositada por el señor que se había marchado a
América (Eso le había dicho Svidrigailof a ellas y también
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a Sonia). Que los guardarían mientras llegaba el momento
de invertir  de acuerdo con los planes que hicieran entre
todos. 

Después de que Sonia leyó la carta y la llevó a Rodia, él
demoró en leerla. A los dos días le comentó simplemente
que ya con Dunia casada, había un hombre en la familia
para protegerlas. Fue el único comentario y Sonia, en la
carta de respuesta, después de felicitarlos y manifestarles
su alegría por los niños,  lo trasmitió tal cual. A la madre le
escribió  para  manifestarle  el  gusto  de  saber  del
matrimonio  y para  agradecerle  el  buen trabajo  y  cariño
que  le  dedicaba  a  Alexa.  La  niña  le  había  escrito  una
bonita carta que demostraba lo adelantada que iba y ella se
la contestó en el mismo tono.

Fiebres y hospital en Siberia

El mutismo de Rodia continuaba igual. En junio llegó el
calor pero él seguía como un autómata la jornada de cada
día. Así pasaron los meses del verano. En Octubre  Rodia
comenzó  a  tener  fiebres  y  temblores  pero  sin  sueños
terribles. Llamaron al médico y él ordenó que lo llevaran
al hospital. Allá Sonia podía acompañarlo todo el tiempo
que ella quisiera. Rodia se agravó, se llegó a temer que
moriría. Sonia, llorando escribió una carta. No quería que
eso  sucediera  sin  que  ellos  tuvieran  noticias  de  la
enfermedad.  Sin  embargo  dos  días  después  de  la  peor
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crisis, Rodia comenzó a mejorar lentamente. A los ocho
días  Sonia  escribió  de  nuevo  diciendo  que  ya  pronto
estaría  fuera  de  peligro,  según  decía  el  médico.  Rodia
debía continuar en el hospital. Pero ya comía mejor y la
fiebre no le subía tanto.

En  la  fiesta  de  Navidad  Sonia  obsequió  a  todos  los
reclusos,  excepto  Rodia  que  seguía  hospitalizado,  con
pasteles de crema y una bebida de frutas servidos por ella
en la sala grande de la prisión.  Todos le agradecieron y
tenían para demostrarle su afecto algunos trabajitos que le
habían  preparado.  En  particular,  una  cruz  de  veinte
centímetros de larga, muy bonita, con un aro para colgarla
en  la  pared.  La  habían  labrado  entre  varios  y  también
habían grabado el nombre de ella por detrás. Otros habían
hecho un estuche de madera para que ella  guardara sus
cartas. Otros un colgador para su ropa. Todos los trabajos
fueron  realizados  en  colaboración,  con  las  escasas
herramientas  de  que podían  disponer  en  pequeños  ratos
que el guarda les había concedido para ello.

Al  final  de  enero  Rodia  pudo  salir  del  hospital.  Le
asignaron un trabajo con otros dos en un lugar aislado, en
donde  extraían  alabastro,  siendo  ésta  una  labor
relativamente fácil.  El lugar era una cueva de piedra no
demasiado honda, en medio del campo. Corría una fuente
límpida cuyos bordes comenzaban a vestirse de hierbas y
de flores silvestres. En la cueva en donde encontraban las
blancas piedras de alabastro, los tres reclusos pasaban el
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día  entero,  saliendo  solo  para  recibir  la  comida  del
mediodía.  Allá llegaba Sonia cada día a llevarle siempre
algo  especial.  A veces  él  le  tomaba  la  mano,  por  muy
pocos minutos y luego la soltaba. Para ella esos minutos
valían  mucho  más  que  todos  sus  sufrimientos  y  los
borraban  completamente  de  su  mente.  Él  continuaba
silencioso y abstraído.

Sonia enferma

Un día Rodia recibió la comida con los otros dos. Se la
comió automáticamente y se sentó en donde siempre se
sentaba,  cerca  de  la  fuente.  Cuando  volvió  a  la  cueva
continuó su trabajo y al  anochecer  se  fue a dormir  con
todos, como siempre... lo mismo sucedió el siguiente y el
siguiente y el siguiente día... Al final de la semana Rodia
preguntó  al  guarda  si  había  visto  a  la  mujer  que  antes
venía a traerle comida. Él contestó que la señorita estaba
enferma.

Todos los presos miraban a Rodia como aterrados. Todos
querían a Sonia porque ella les ayudaba a escribir cartas a
sus familias, les compraba lo que ellos le encargaban y le
daban el dinero para hacerlo. Ella les arreglaba, cuando se
lo pedían,  alguna ropa que tuviera un descosido...  Entre
ellos  la  llamaban  'la  madrecita',  y  en  esos  días  estaban
todos  como niños  asustados  porque la  madrecita  estaba
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enferma. Rodia parecía un autómata, como si no se diera
cuenta de nada. 

Llegó un día en el que, después de comer, Rodia se sentó
en su lugar acostumbrado, el guarda hizo una seña a Sonia
para que pasara. Ella traía sopa que dejó sobre un pequeño
montículo y se  sentó al  lado de Rodia quien no se dio
cuenta del hecho. Ella con timidez y mucho cuidado tomó
la mano de Rodia y estaba lista para soltarla cuando él se
volviera. Pero él no se volvió sino que creyó que estaba
soñando y apretó la mano de Sonia. Entonces abrió bien
los ojos y supo que no era un sueño...  Con un impulso
súbito, sin soltar la mano de ella, él se puso de rodillas y
agachó su cabeza hasta besarle los pies mientras lloraba
como nunca lo había hecho desde que era un niño. Ella se
inclinó para levantar esa cabeza que estaba a sus pies...
ambos se miraron y lloraron. Finalmente se pusieron de
pie.  Rodia  solamente  decía  'perdóname',  'perdóname',  y
ella lloraba de alegría. 

Resurrección de Rodia

En ese intervalo de descanso del día del regreso de Sonia
después  de  su  enfermedad,  Rodia  salió  repentina  y
definitivamente de la noche que lo tenía preso. Volvió a
sentir el sol y la luz. Él mismo se sentió libre de hablar, de
reír, de moverse, de trabajar con ahínco, de hacer amigos
con  los  otros  que  trabajaban  con  él.  Sonia  extendió  la
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mano para despedirse y él la atrajo hacia sí para abrazarla
y  besarla con amor, tierno amor, como un niño pequeñito
enamorado de su madre. Ella le correspondió y sonrió con
la sonrisa más bella que Rodia había visto nunca. Sonia
salió  apresurada  y  feliz  antes  de  que  llegaran  los  otros
presos y la vieran llorar.

Rodia reparó entonces en la taza con la sopa. Se sentó y
comió ávidamente. Lavó la taza en la fuente y retornó al
trabajo.

 Mientra  caminaba  hacia  la  cueva,  Rodia  sentía  la
primavera en su interior. Con Sonia viva y a su lado él
había  retornado   a  su  propio  ser  anterior  a  todos  los
sufrimientos, a su corazón infantil que se alegraba tanto
con el sol, con el agua, con las flores... Sonia y él, ambos
estaban  vivos  y  vivían  cerca.  Todo  lo  demás  había
desaparecido.  Era  necesario  que  él  trabajara  bien  para
sostenerla a ella. Era necesario tener amigos... 

Así,  cuando  sus  dos  compañeros  regresaron,  se
encontraron con un nuevo, completamente nuevo colega y
colaborador. 

Al día siguiente Rodia pidió papel y lápiz. Escribió a su
madre, preguntando antes a Sonia qué le habían dicho a
ella de él. Escribió a su hermana. Escribió a Rasumikhine.

Sonia ya había escrito a Dunia contándole de su propia
enfermedad y mejoría . La carta estaba lista para llevarla
al correo, pero la tarde misma de los hechos, la abrió y le
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añadió  todo  el  episodio  de  lo  que  ella  llamó  'la
resurrección  de  Rodia'.   Al  final  recontando  el  tiempo
escribió: 'Ha pasado un año. Solo faltan siete años'. Rodia
tenía  en  ese  momento  veinticinco.  Sonia  expresó  su
confianza ciega en que a los treinta y dos años, Rodia sería
un hombre joven muy preparado para enfrentar  grandes
proyectos  y  terminaba  su  carta  preguntando  por  los
sucesos relacionados con el proyecto de una editorial en
Siberia.

El   abultado  paquete  de  cartas  que  llegó  a  la  casa  de
Rasumikhine, los hizo saltar a todos de alegría. La madre
besaba la carta de su hijo: seguía siendo el mismo chiquito
que ella había criado y que la seguía queriendo igual.

El proyecto de lo posible

Los  días  que  siguieron  Rodia  comenzó  a  reconocer  el
mundo  en  el  cual  se  encontraba.  Comenzó  a  saber  los
nombres  de  sus  compañeros,  de  todos.  Comenzó  a
descubrir  en  ellos  verdaderos  hombres  que  tenían  una
vida, que tenían sentimientos, que sufrían  como él, pero
cada uno con sus propias circunstancias. En particular el
que había sido compañero de viaje que no tenía ningún
familiar cerca... Vasil era un hombre mayor, había dejado a
la esposa con un hijo pequeño y otro que nacería pronto.
Los ahorros que pudo dejarles eran muy pocos... él, Vasil
triste pensaba en ellos. Le había escrito a su esposa Tamila
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por  medio  de  Sonia,  pero  no  le  había  llegado  ninguna
respuesta... Rodia le pidió las señas de la esposa. Vería si a
través de su hermana la podrían contactar. 

Poco  a  poco  en  el  corazón  de  Rodia  fue  creciendo  un
sentimiento de fraternidad real hacia los compañeros y la
consciencia de que era ahí,  en la  convivencia diaria,  en
donde él tenía que crear los medios para lograr algo que
mejorara  la  propia  estimación  en  todos  y  en  cada  uno.
Sentía  que  sus  posibilidades  de  obtener  cambios  que
vinieran de afuera,  de las autoridades,  eran inexistentes.
Pero  que  todos  se  sintieran  afectivamente  involucrados
unos con otros en buscar y acentuar lo bueno de la tarea
diaria,  sin  desconocer  sus  puntos  negros  y,  que  todos
fueran consecuentemente inspirados en los sueños de una
nueva  oportunidad  para  cada  uno,  era  un  objetivo
realmente posible y había que ponerlo en marcha. 

Los momentos de conversación son Sonia se enfocaron en
establecer para ellos las bases de todos sus esfuerzos en
los siguiente puntos:

-Fundamentar y hacer crecer su amor, el de ellos dos, en la
fe y la absoluta confianza mutua.

-Aprovechar  toda  oportunidad  de  ayudar,  juntos  o
separados, a alguien en cualquier cosa que pudiera servir
para que esa persona levantara su ánimo y creyera más en
sí misma y en sus posibilidades.
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-Escuchar  y  tratar  de  comprender   las  quejas,  las
frustraciones y también los sentimientos de ira asociados,
sin juzgar a las personas.

Por el momento esas bases parecían formar un piso sólido
para  construir  sobre  él  una  mejor  vida  afectiva  en  sus
propios corazones, en los de lo habitantes de la prisión y
también en los de toda la comunidad rural asociada con
ella, aunque el plazo para lograrlo fuera muy largo. Para
comenzar  Rodia  le  escribió  a  Dunia  hablándole  del
proyecto que Sonia y él tenían en mente y encargándole
buscar a la familia de Vasili. Si la situación era de extrema
miseria,  que ella buscara la mejor forma de ayudar a la
madre con algo de dinero...  También le  dijo que puesto
que tenían ese dinero que Svidrigailof había pagado para
el futuro de los niños, bien podían ellos gastar una parte en
ayudar a otros niños a crecer... terminaba la carta dejando
el asunto al criterio de ella y de su esposo. 

Proyecto en marcha

En  el  esfuerzo  de  acercarse  sinceramente  a  sus
compañeros,  Rodia  vislumbró rápidamente que muchos
presos, sobre todo los más jóvenes, sentían como su mayor
miseria, la incapacidad de entender directamente lo que les
decían  sus  familiares  en  las  cartas  y  la  consiguiente
incapacidad de escribir por su mano sus propias tristezas,
en lugar de confiarlas a un compañero que se enteraba de
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ellas  por  el  solo hecho de leerlas  para  el  destinatario  o
escribirlas en su nombre. Sonia y él decidieron enseñarles
a  leer  como  primer  paso.  Después  vendría  escribir.
Escogieron  los  cinco  más  deseosos  y  comenzaron  por
dedicar media hora los sábados, después del trabajo. En el
primer cuarto de hora Rodia explicaba la parte teórica de
cómo identificar  las palabras y en el  segundo Sonia les
mostraba avisos y cortos escritos que había preparado para
practicar.  También  algunos  recortes  de  títulos  del
periódico. Durante la semana cada alumno buscaba cosas
que tuvieran palabras escritas y practicaban. En el primer
mes,  esos  cinco  habían  aprendido  a  reconocer  más  o
menos cien palabras  escritas.  Luego vino reconocer una
parte de una palabra que tenía otra parte que no conocían.
Esto  abrió  el  panorama  para  los  aprendices  que
comenzaron  a  querer  saber  cómo  se  veían  palabras
derivadas o parientes de otras que ellos ya sabían leer. En
dos meses, prácticamente sabían leer. Entonces abrían las
viejas cartas que ya conocían, de sus parientes o amigos y
en  ellas  descifraban  casi  todo.  Cómo  cambiaron  sus
expresiones y su ánimo, lo expresaba Sonia a Dunia en su
carta:...  'sus  caras  se  transforman,  miran  de  frente,
caminan con la cabeza erguida...'

El aprendizaje de la escritura tropezó con la torpeza de las
manos que no sabían tomar un lápiz y cuando lo tomaban,
su piel  dura  y callosa  no les  permitía  sentirlo  entre  los
dedos.  Ellos  mismos  se  ingeniaron  para  practicar  con
palos de distintos grosores y tratar de escribir algo en la
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tierra.  Esa  parte  la  realizaron  casi  que  solos.  Sonia
solamente los animaba y les mostraba sus errores.

Un análisis al final del primer experimento les mostró lo
que se podía lograr cuando la gente estaba motivada.

Dunia por su parte habia encontrado a la mujer y los dos
hijitos  de  Vasili.  Vivían  arrimados  con una  hermana  de
Vasili  pero  el  marido  estaba  desesperado  por  que  se
salieran de ahí.  Para que se calmaran Dunia le dijo que
Vasili  le  había pedido un préstamo por un tiempo corto
para pagarle algo por el lugar, mientras él vería si ellos se
podían ir a Siberia a vivir y trabajar cerca del presidio.  Le
dió  un  rublo  al  cuñado  y  dos  en  monedas  pequeñas  a
Tamila para que comprara la leche para los niños y algo
para ella, mientras Rodia preguntaba a Vasili sobre la idea
de que Tamila y los niños vivieran en Siberia, cerca de él,
en alguna parte en donde ella pudiera trabajar en el campo.
Vasili, con lágrimas de alegría aceptó y prometió pagarles
hasta  el  último  centavo  cuando  él  volviera  a  tener  la
oportunidad de trabajar ganando un salario.

En el  siguiente convoy salieron Tamila y sus hijos para
vivir  cerca  del  padre.  Ella,  campesina  de  origen,  sabía
muchas  prácticas  del  trabajo  de  cultivar  y  estaba  muy
deseosa de hacerlo. Llevaban diez rublos para el viaje y un
aceptable paquete de ropas y utensilios para instalarse lo
más  rápido que  les  fuera  posible.  Habían  pagado  cinco
rublos al cuñado por el hospedaje y la ayuda. Finalmente
se despidieron de la pareja. Todos contentos.
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Noticias de la madre

Pasado  el  verano,  Rodia  y  Sonia  recibieron  cartas.
Rasumikhine escribió haciendo la propuesta de comenzar
a buscar un lugar en Siberia en donde pudieran instalarse
para  abrir  una  agencia  de  su  empresa  de  edición  y
publicaciones. Si todos estaban de acuerdo él iría primero
solo para visitar los pueblos cercanos y ver si entre todos
podían  elegir  un  lugar.  Finalmente  decía  que  Dunia  se
quedaría en Petersburgo, con su mamá que estaba delicada
de salud y los tres niños.

Dunia, por su parte, hablaba en su carta exclusivamente de
la  salud  de  su  madre.  De  antiguas  dolencias  que  la
aquejaban de una forma mucho más fuerte. De la opinión
de los médicos y de los tratamientos que ella seguía sin
mucha  atención  pero  cumplidamente.  Rodia  sacó  en
conclusión que el problema de su madre era grave: Dunia
nunca había gastado tantas palabras para hablar  de esos
achaques que volvían recurrentemente desde que ellos era
niños.

Realmente  el  caso  era  muy  grave.  La  madre  estaba
hospitalizada  y  segura  de  que  de  esa  cama  no  iba  a
levantarse.  El  médico  dijo  que  el  corazón  trabajaba
demasiado lentamente. Que debían estar preparados para
el  desenlace final.  Rasumikhine no pensaba viajar  antes
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del desenlace pero escribió la carta para que quedara en la
mente de todos que el proyecto estaba en pie.

Rodia  contestó  enseguida  aceptando  la  propuesta  de
Rasumikhine. A su madre le escribió largamente sobre la
vida que llevaban los campesinos en esa región en donde
él se encontraba. Le habló de que a ella le gustaría estar
allá y ver las huertas en primavera y la gente del campo en
sus labores. Que se cuidara bien y que rezara por su hijo
que la quería mucho. Terminaba pidiendo que le enviara
su bendición y que no dejara de pedir a Dios por él, y que
le perdonara todas las desobediencias....

La madre lloró al recibir la carta y escuchar de los labios
de Dunia su lectura. Al final dijo: 'Dile que le mando mi
bendición y que lo esperaré en la casa del Padre Dios. Que
estoy  bien  de  ánimo  y  que  no  tengo  ningún  miedo  de
morir'.

Solo  una  semana  después  la  buena  señora  se  durmió
definitivamente en los brazos de su hija. Había pedido la
carta de Rodia y murió con ella en sus manos.

Rodia lloró sobre el hombro de Sonia cuando ella llegó
con la misiva. Dunia le aseguraba que el haber recibido
esas dos últimas cartas y el hecho de saber que él estaba
bien, había dulcificado inmensamente los últimos días de
la vida de su madre.
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Campanas de boda

Sonia se decidió a buscar al  pope de la iglesia cercana.
Quería saber si sería posible que él los casara, aunque su
prometido no tuviera mucha fe.

El sacerdote, viejo y bondadoso le dijo que sí, que podía
casarlos pero que no podía intervenir para que los dejaran
vivir  juntos.  Que a veces se lograban excepciones,  pero
que no era lo común. Ella le dijo que lo que más deseaba
era  poder  acercarse  a  él  sin  el  temor  de  que  alguien
pensara que no debía hacerlo,  especialmente si  volvía  a
enfermarse.  Sobre  todo,  que,  en  calidad  de  esposa,  ella
esperaba  tener  mayor  posibilidad  de  lograr  que  su
prometido  comenzara  a  creer  con verdadera  fe  en  Dios
Nuestro Señor. 

El  curita  le  prometió  hacer  una  visita  al  presidio  el
domingo  por  la  tarde.  Allá  trataría  de  hablar  con  su
prometido y si  él  estaba de acuerdo, los podría casar al
siguiente domingo, después de la Misa.

Sonia  y  Rodia  estuvieron  de  acuerdo  en  reforzar  su
compromiso de trabajar por la gente invitando a todos a su
matrimonio y ofreciéndoles una sencilla colación al final.
Entonces  Sonia  le  propuso  que  escribiera  una  carta  al
Director de la prisión informándole del deseo y voluntad
de  los  dos  de  contraer  matrimonio  e  invitándolo  a  la
sencilla  colación  y  agradeciendo  por  adelantado  su
respuesta.
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Todo se realizó según las esperanzas de Sonia. El Director
les entregó un oficio de las autoridades superiores en el
cual les informaban que reconocían su derecho a contraer
matrimonio pero que mientras él estuviera cumpliendo su
condena, ellos no podrían vivir permanentemente juntos.
Sin  embargo,  como permiso  especial,   Rodia  tendría  la
libertad de ir a su casa por veinticuatro horas a partir del
sábado siguiente a las ocho de la noche hasta el domingo a
la misma hora,  y este mismo permiso se extendería por
todo el tiempo restante de su condena, al primer sábado de
cada  mes,  siempre  y  cuando  no  hubiera  motivos  en  la
conducta del prisionero para eliminar tal excepción.

La boda fue un acto familiar y a la vez solemne. Todos los
forzados veían en ellos, los frutos de la sinceridad con la
cual  esa  pareja  había  decidido  continuar  su  vida  en
Siberia,  sin  solicitar  atenuaciones  del  castigo  ni
tratamientos especiales, pero completamente involucrados
en ayudar para que todos pudieran progresar. 

Empresa familiar en Siberia

Rodia  y  Sonia  dejaron  pasar  dos  semanas  y  luego
escribieron  para   contar  a  sus  queridos  Dunia,
Rasumikhine, Alexa y los pequeños, que se habían casado
y  que  habían  tomado  en  arriendo  una  casa  con  tres
habitaciones para recibirlos cuando quisieran venir.
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Rasumikhine y Dunia, decidieron ir ambos con los niños,
para mirar, discutir, llegar a un acuerdo y regresarse ellos
dos con el fin de dar los pasos definitivos para realizar la
parte  legal  de  la  extensión  de  su  empresa  editorial  en
Siberia  y  luego  cerrar  la  vivienda  en  Petersburgo  y
trasladarse a vivir como familia cerca de Rodia y Sonia.
Mientras tanto, dejarían los niños en Siberia al cuidado de
Sonia.

Dos  años  después,  la  empresa  funcionaba  en  una  casa
vecina de la que ocupaba la familia. Rodia compartía un
día de cada mes con ellos. El tiempo pasaba veloz y la
vida en el presidio iba dando un  aspecto de ánimo y fe en
el futuro.  Hasta la comida había mejorado notablemente
gracias al cuidado y sazón que quienes se encargaban de
prepararla, iban aprendiendo.

Esta historia está llegando a su fin, aunque todavía quedan
cuatro años de prisión para Rodia, pero serán cuatro años
importantes para continuar el proyecto de mejorar la vida
de los forzados, por el camino de buscar las motivaciones
necesarias  en  los  propios  corazones  de  todos  los
involucrados.

*****************************************

Fin de la obra

"CASTIGO DE UN CRIMEN"
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