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INTRODUCCIÓN

"LEER ES LA CLAVE"

Imaginar un mundo a través de los signos escritos es crear ese
mundo para nosotros mismos. 

Leer historias es tomar lecciones para nuestra propia vida:

Historias  de  cosas  y  de  hechos  importantes  y  valiosos  de
nuestros  héroes  nos  ayudarán,  siguiendo  el  ejemplo  de  los
protagonistas, a reconocer nuestros propios errores y problemas
y a encontrar las soluciones. Nos enseñarán, de paso, a construir
los planes para el futuro y a buscar la forma de llevarlos a cabo. 

Historias de acciones equivocadas, de errores tremendos de los
personajes,  enseñarán  a  nuestra  mente,  allá  en  el  fondo  de
nuestra vida secreta, lo que debemos evitar para lograr un futuro
feliz.

Los padres leen cuentos a sus pequeños que no saben leer. Los
hijos que van creciendo y aprendiendo, pueden leer historias a
sus padres,  a sus abuelos y también a vecinos y amigos que
inviten o a quienes ellos visiten para compartir una lectura.

La  transmisión  de  historias  ha  sido  la  clave  de  los  grandes
adelantos de la humanidad, y la escritura, el mejor medio para
conservarlas. 

Continuemos impulsando el avance de fondo de nuestro mundo,
despertando y compartiendo en la  familia  y  en la  escuela  la
inmensa y educadora "ALEGRÍA DE LEER".

****************
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LA BUENA SUERTE DE CASIMIRO

Novela sobre el esfuerzo, la atención a las circunstancias,
los errores y la solución de los problemas, uno a la vez.
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Adela y su hijo

Adela Martínez es la enfermera del Centro de Salud del pueblo
Buenavista,  pueblo  que  a  su  vez  es  un  corregimiento  del
municipio llamado La Mina, ubicado en cercanías de una mina
de carbón que hace tiempo fue abandonada.

Hace  diez  años,  Adela  consiguió  ese  trabajo  después  de
terminar  su  entrenamiento  y  obtener  el  título  de  Auxiliar  de
Enfermería.  Ese  logro  le  costó  todos  sus  ahorros,  más  una
deuda por dos años,  a lo largo de los cuales tuvo que pagar
mensualmente una cuarta parte de su salario a la Escuela de
Enfermería de la capital del departamento en donde estudió. 

A  sus  veinte  años,  cuando  comenzó  a  estudiar  Enfermería
después de terminar el  Bachillerato en una escuela  nocturna,
Adela  vivía  en  La  Mina  con  su  madre,  quien  le  ayudaba  a
cuidar a Casimiro, su niño de apenas dos años de edad. Solo
estaban  los  tres  porque  el  padre  de  Casimiro  no  quiso
responsabilizarse y salió de viaje el mismo día en el cual Adela
le informó de su embarazo. No lo volvieron a ver. 

Ella estuvo muy feliz cuando se posesionó y comenzó, con muy
buena  voluntad  y  esfuerzo,  a  atender  todo  lo  que  se  iba
presentando. 

Con  el  primer  pago,  Adela  tomó  en  arriendo  un  pequeño
apartamento en Buenavista a donde se pasaron los tres. 

En el Centro de Salud ella desempeñaba las tareas de su oficio
como tomar la presión, aplicar inyecciones, revisar las heridas
en  proceso  de  sanación,  cambiar  las  vendas,  etc...  más  el
mantenimiento  del  orden  y  el  escrupuloso  aseo  de  todas  las
cosas.  En  las  emergencias  a  las  cuales  la  llamaban,  Adela
acudía  presurosa  con  su  maletín  de  primeros  auxilios  para
atender el asunto mientras llegaba el médico, si tal fuera el caso.
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Los  minutos  libres  que  le  quedaban  los  dedicaba  a  estudiar
inglés por el método de leer en un texto elemental y buscar las
palabras desconocidas en el diccionario, copiar una frase en los
dos idiomas y repetirlas ambas por escrito, palabra por palabra,
hasta que se grababan en su memoria. Lo de la pronunciación
iba quedando para un futuro con más posibilidades.

El médico Carlos Sánchez estaba asignado al Centro de Salud
de Buenavista y allí iba diariamente por las tardes para atender
consultas durante dos horas. 

El doctor Sánchez observaba el buen desempeño y el esfuerzo
de Adela y, cuando sabía de alguna conferencia que pudiera ser
de  interés  para  ella,  conseguía  que  la  ubicaran  entre  los
asistentes y le avisaba para que llegara a tiempo. Ella siempre
sacaba partido de esas enseñanzas y cuando se presentaba el
caso, las aplicaba a los parroquianos que buscaban su ayuda.

Así fue como, cuando llevaba un año trabajando en Buenavista,
Adela fue escogida dentro de un grupo de diez enfermeras del
municipio  de  La  Mina,  junto  con  grupos  similares  de  dos
municipios vecinos, para hacer un viaje a Israel y aprender allá
sobre nuevos métodos terapéuticos relacionados con la atención
de partos en lugares alejados de los centros hospitalarios. 
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Un viaje inolvidable

El  viaje  a  Israel  duró  en  total  cuatro  semanas.  Casimiro  se
quedó con la abuela mientras su mami aprendía cosas nuevas
'muy lejos'. El niño supo claramente que el viaje era un premio
para su mami por su buen trabajo y porque sabía inglés. A este
respecto, el grupo de viajeras de La Mina recibió ocho sesiones
de dos horas de entrenamiento en inglés para defenderse en los
aeropuertos y hoteles extranjeros. A Adela, su elemental estudio
y aprendizaje personal le ayudó a sentirse capaz de hablar en
esa lengua y a lograrlo en una medida muy modesta.

 Para comprender las explicaciones del curso en Israel, siempre
tuvieron  una  traductora  en  directo,  además  de  los  textos
correspondientes impresos en español.

Un regalo caído del cielo

En  los  fines  de  semana,  los  responsables  en  Israel  del
entrenamiento  de  las  enfermeras  visitantes,  las  guiaban  a  lo
largo de recorridos planeados, para que conocieran lugares tan
especiales como el mar Muerto, algunas ruinas nabateas, y los
sitios más importantes de Jerusalén y del entorno del Lago de
Tiberíades, entre otros.

Adela  nunca  supo  exactamente  el  nombre  del  lugar  donde
sucedió el hecho siguiente:  

Ella y tres compañeras más, esperaban a otras dos de La Mina
que  se  habían  demorado  en  el  punto  anterior.  Mientras
aguardaban se habían sentado en unas piedras al borde de la
carretera, cerca del inicio de un camino de tierra que subía hacia
unas ruinas, cuando a todas cuatro les cayeron encima un buen
poco de arena y pequeños pedruscos, empujados por un carro
jalado  por  un  burro,  que  asomaba  bajando  por  ese  camino.
Adela llevaba una falda ancha y larga y, como estaba sentada,
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lo que le cayó a ella se quedó sobre su falda; no así lo que les
cayó a sus compañeras,  quienes usaban jeans y recibieron su
parte en las cabezas, apresurándose a levantarse y sacudirse.

Adela, en cambio, recogió lentamente lo que tenía en la falda
mientras decía en voz alta: 

― Con este poco de 'tierra santa' que me cayó del cielo, voy a
preparar un amuleto de regalo para mi Casimiro. 

Sin  más,  Adela  recogió en  su  pañuelo  todo lo  que  pudo,  lo
anudó bien y lo metió en el fondo de su bolso. Todas se rieron
de la ocurrencia.

―  ¡No  hay  ninguna  duda  de  que  ese  burro  te  mandó
intencionalmente un pucho de tierra santa! ―dijo una de ellas
en tono de burla. 

―  De  paso  ¡un  regalo  barato  para  tu  hijo!  ―añadió  otra,
continuando con la diversión. 

Mientras el  burro  bajaba, llegaron las dos rezagadas y,  todas
comenzaron la subida en cuanto la carreta salió del camino. 

Esa noche Adela consiguió un retazo circular de tela de colores.
Con una aguja e hilo fuerte lo bordeó y finalmente jaló la hebra
de sus dos puntas para formar un saquito. En él metió todo el
contenido del famoso regalo, lo cerró totalmente completando y
rematando la costura de forma que quedara muy bien ajustado y
no se viera lo que había dentro, ni fuera fácil de abrir sin cortar
la  tela,  hasta  que  quedó  convertido  en  un  pequeño  paquete
redondo, medio aplanado por el borde y duro en el centro.

El  paquete  así  arreglado cabía  dentro de un puño cerrado y,
como dicen los expertos en ese asunto: "así tienen que ser los
amuletos para que sirvan" cosa que Adela sabía y dijo  para sí
misma. Enseguida lo metió dentro de una media suya que ubicó
contra el fondo de su maleta de viaje.
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Al  finalizar  la  estadía  en  Israel,  Adela  había  comprado  una
camiseta  de  Jerusalén  para  su  niño,  un  pequeño  candelabro
judío para su mamá y otros recuerdos para sus compañeras más
cercanas que no fueron al curso. 

Al doctor Sánchez le llevaba postales que había ido comprando
en cada uno de los diferentes lugares históricos y antiguos que
visitaron.  

Adela regresó del viaje  contenta y a la vez pensativa, con una
visión diferente del mundo y de lo que significaba practicar la
profesión de enfermera en él. 

Cuidados de Casimiro 

Casimiro  recibió  la  camiseta  de  Jerusalén  y  se  la  puso
enseguida. La abuelita le dijo muy seria:

― Esa camiseta viene de Tierra Santa, así que cuídala mucho,
mi niño.

―¿De  la  tierra  santa?...¿Cómo  es  que  esa  tierra  es  santa?
―preguntó enseguida Casimiro.

― A esa tierra le decimos santa porque allá nació el niño Jesús
―contestó la madre.

Enseguida le dio el amuleto, diciéndole que  ése  era un regalo
que le iba a traer suerte, porque a ella le cayó del cielo un día en
esa tierra de Jesús. Pero que no lo llevara a la escuela sino que
lo guardara bien y que cada día, al mirarlo, le pidiera a su ángel
que lo protegiera a él y le ayudara a hacer siempre lo correcto.
Porque para eso sirven los amuletos a los niños: para que se
acuerden de pedir ayuda a su ángel.
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Casimiro  entendió  muy  bien,  porque  todas  las  noches  la
abuelita le decía que hablara con el ángel y él sabía de memoria
lo de ..."Ángel de mi guarda..."

El  niño se puso muy feliz  con su amuleto.  Lo guardó en su
cajita de tesoros y lo miraba todos los días antes de irse para la
escuela. Nunca le contó a nadie que él tenía semejante amuleto
tan importante, traído desde la 'tierra santa'. No quería que otros
niños se pusieran envidiosos y trataran de quitárselo.

Adela sacaba tiempo todas las tardes para revisar las tareas y
lecciones de su hijo. Ella recordaba sus propios esfuerzos por
estudiar  y  sabía  que  leer  era  lo  más  necesario  para  poder
aprender algo bien. Por eso, además de los textos cortos de los
cuadernos, ella siempre le pedía a Casimiro que leyera mientras
ella  escuchaba  y  le  corregía  los  errores  de  puntuación  o  de
lectura  de  palabras,  de  un  libro  que  la  maestra  les  prestaba.
Cuando terminaban, la maestra se lo cambiaba por otro. Al final
de cada libro, entre  los dos  recordaban todo lo que podían de
esa lectura y Casimiro, en un cuaderno diferente que no llevaba
a la escuela, escribía su propio resumen de la historia que les
había contado ese libro.

Así pasaron los años de la Primaria. Casimiro tenía doce años
cuando terminó esa primera etapa de su escolaridad.

Tres años de trabajo

Aunque Adela deseaba que su hijo comenzara la Secundaria en
el siguiente año, ese deseo no llegó a cumplirse por el hecho de
que en Buenavista no tenían todavía un colegio de Bachillerato.

Esa era la  razón por la cual los jóvenes, una vez terminada la
Primaria, comenzaban a conseguir trabajos desde antes de llegar
a  los  quince  y,  después la  mayor  parte  nunca  regresaba  al
estudio. Ellos, sobre todo los varones, entraban en la vida adulta
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desde  su  adolescencia,  animados  por  el  dinero  que  ganaban
como ayudantes en el  campo y,  sobre todo,  por el  pago que
recibían  como  obreros  del  nivel  más  bajo  en  trabajos  de
construcción en el pueblo.

Casimiro quiso hacer como todos sus compañeros y ponerse a
trabajar. Adela escuchó sus razones y accedió a su deseo, con la
condición de que ellos dos, mamá e hijo, continuaran leyendo
por  la  noche  libros  que  ella  pudiera  conseguir  prestados.
Casimiro aceptó y Adela le preguntó al doctor Sánchez si él les
podría prestar algún libro, después de explicarle cómo venían
haciendo con los libros de la biblioteca de la escuela, la cual
quedaba  fuera  de  su  alcance  una  vez  terminado  el  ciclo  de
Casimiro en ella. 

El médico se admiró de la visión de Adela y, sin dudar ni un
momento,  comenzó  a  prestarle  libros  de  su  propiedad  que
consideraba  aptos  para  el  chico  que  iba  entrando  en  la
adolescencia.  El  primero que  leyeron fue el  Oliver  Twist  de
Dickens. 

Al comienzo Casimiro lo miraba con pereza.  Siempre estaba
cansado al final del día. Adela puso como base mínima, leer dos
páginas cada noche, aunque se les fuera el año entero en ese
solo libro. Casimiro aceptó. Acordaron turnarse las acciones de
leer y escuchar, pero sin ser demasiado rigurosos en ello porque
había  días  en  los  cuales  Casimiro  estaba  muy  ronco  por  el
esfuerzo de hablar a gritos en el trabajo cuando había mucho
ruido. En esos días Adela leía, sin forzar nada.

Pero el interés de la historia se impuso sobre todo lo demás y el
propio  Casimiro  sugería  que  leyeran  un  poco  más  y  se
esforzaba por leer bien todos los días que le tocaba. 

Entonces el trabajo, con todo y el pago, empezó a bajar en su
escala de preferencias. Después de la Semana Santa hubo unos
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días sin trabajo.  Casimiro  fue hasta La Mina para preguntar
sobre la Secundaria para un trabajador. 

Le dijeron que cuando cumpliera dieciséis años podría entrar al
horario de la noche y hacer todo el Bachillerato en tres años en
lugar de seis. Pero que debía tener los dieciséis cumplidos.

Con esta información,  después de que madre e hijo hablaron
largamente, llegaron a un acuerdo: seguirían como iban hasta
que  Casimiro  tuviera  la  edad  para  entrar  al  bachillerato
nocturno. Sin embargo, ella le sugirió que añadiera un poco de
aprendizaje de Inglés por su cuenta; aunque fuera poco, podría
servirle mucho, como le había pasado a ella...

Para cuando iba a completarse el tiempo acordado, Casimiro y
su madre habían leído, además del Oliver,  "La vuelta al mundo
en ochenta días", "La Isla del Tesoro", "Sandokán el Tigre de la
Malasia", "Kim", "Dos años de vacaciones"y "Los piratas del
Halifax", y "David  Copperfield", todos libros de la biblioteca
del doctor Sánchez.

Madre e hijo, entusiasmados con sus lecturas, no tomaron nota
de que la abuela siempre escuchaba con emoción, por la puerta
entreabierta  entre  los  cuartos,  mientras  se  suponía  que  ella
dormía profundamente.

El amuleto abandonado

La víspera de cumplir los dieciséis, Casimiro no tuvo trabajo y
se fue a descansar un poco y a ordenar las cosas de su cuarto.
Sentía  que  era  importante  la  fecha de  su  entrada en la  edad
adulta,  aunque  para  efectos  legales  él  continuaba  siendo  ‘un
menor’.

Fue entonces cuando recordó el amuleto que su madre le había
regalado como algo muy especial procedente de la tierra santay
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lo  sacó  de  su  caja  de  tesoros  infantiles.  Antes  de  intentar
deshacer el envoltorio, recordó sus sentimientos de la época y la
emoción del poder que se escondía en el amuleto y de la ayuda
del  ángel,  poder  y  ayuda  que,  en  un  misterioso  acuerdo
trabajaban  juntos  para  recordarle  siempre sus  deberes...,  y
aunque ahora él, sintiéndose adulto, pensaba que ya no creía en
eso,  de  todos modos reconocía que esa fe de su infancia le
había servido mucho.

Con cuidado intentó desatar el hilo que cerraba su amuleto, pero
vio que no era posible  lograrlo por el camino de deshacer los
nudos. Era inevitable cortar el hilo, y así lo hizo, sobre un papel
previamente dispuesto.

 ― Creo que está hecho de tierra santa, es decir de arena. Pero
ni modo que lo tire sin abrirlo ―se dijo, y procedió a buscar
unas tijeras.

Y ya con tijeras en mano, buscó los nudos del hilo y  los fue
cortando uno a uno, procurando no romper la tela.

Al cortar el tercer nudo la tela comenzó a abrirse, pero nada
salía.  Entonces  Casimiro  separó  con  los  dedos  los  bordes
pegados por acción del tiempo y seguramente por el sudor y
otras sustancias que en casi  doce años se habían adherido al
paquetico.  Finalmente  la  tela  se  dejó estirar  hasta formar  un
círculo de diez centímetros de diámetro y mostrar en el centro
un  pegote  de  arena  con  puntas  que  parecían  ser  piedras.
Enseguida, al presionar ese conglomerado con las yemas de los
dedos,  se convirtió en pequeños trozos que se volvían polvo
cuando los presionaba uno por uno.. 

Al  fianlizar  ese  trabajo,  quedaron entre  el  polvo  seis  o  siete
pedruscos  grisáceos  y,  en  el  fondo,  una  especie  de  cáscara
gruesa, tal vez un pedazo de corteza de algún árbol...
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Finalmente Casimiro sacudió esa pieza y con los dedos trató de
retirarle  toda  la  arena  que  tenía  adherida,  pero  no  lo  logró;
entonces echó agua en un vaso y dejó caer la piedra dentro para
ver mejor de qué se trataba.

Utilizó  un  viejo  cepillo  de  dientes  y  con  fuerza  trató  de
limpiarla, pero algunos parches continuaban sin desprenderse.
Finalmente la sacó del agua y la secó con una servilleta. Al fin
se dio cuenta de que no era una piedra, sobre todo porque al
tropezar con el borde del vaso se dejó oír un sonido metálico.

― ¡Ah, el corazón de mi amuleto era de metal! ―dijo en voz
alta. Recogió la pieza metálica, la envolvió en un trozo de papel
y se la echó al bolsillo al tiempo que se paraba para ir en busca
de su madre. La arena y las piedrecitas quedaron sobre la tela,
en la mesa de su cuarto.

En el Centro de Salud solamente encontró al doctor Sánchez,
quien le explicó que Adela estaba en La Mina en una reunión
con  alguien  de  la  Secretaría  de  Salud  y  que  regresaría
aproximadamente en una hora.

―Entonces, doctor, si usted me puede dedicar unos minutos, le
explico algo que me tiene sorprendido.

A continuación le contó la historia del amuleto y le habló de lo
que acababa de encontrar, poniendo sobre la mesa el papel con
la pieza metálica.

El médico tomó la pieza y, observándola cerca de la ventana,
dijo como para sí mismo:

― Esto parece una moneda un poco deformada... puede ser una
moneda romana,  o  quizás judía o árabe...  Luego,  mirando al
joven, le dijo:

― Sin duda es algo antiguo, Casimiro... Si quiere, podemos ir a
casa de un amigo que es afiebrado de la numismática para que
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nos  diga  lo  que  puede  ser  y...  sobre  todo,  si  tiene  un  valor
actual...

― Pues ya que volví a interesarme por ese 'regalo del cielo',
como me dijo mi madre... porque fue que le cayó directamente
a ella, sobre su falda, desde lo alto de una carretera por donde
bajaba en ese momento un burro cargado que iba empujando la
tierra, por allá en un desierto en Israel o en Jordania..., pues me
gustaría saber qué es eso, antes de tirar todo ―dijo Casimiro, y
enseguida preguntó:

― Y ¿su amigo vive aquí en Buenavista?

― Sí, ¡vamos!, al fin ya es hora de cerrar.

Salieron ambos.  El médico indicó el  camino y echó a andar.
Salieron del pueblo por una calle secundaria y un par de cuadras
más adelante llegaron a una casa muy bien arreglada, rodeada
de jardín.

― Buenas tardes, Alcira. Cuénteme ¿encuentro a Saúl?

― Sí, doctor, siga por favor. Enseguida se lo llamo ―contestó
muy comedida la mujer a quien el médico llamó Alcira.

Entraron y esperaron al pie de la escalera. Un par de minutos
después, el  señor de la casa,  un hombre mayor muy amable,
bajó sonriendo y los hizo entrar a la sala.

El médico saludó a su amigo y de una vez pasó a presentarle al
joven  Casimiro  Martínez,  y  fue  entrando  directamente  en
materia, mientras Casimiro sacaba el papel con la parte rara del
amuleto y lo ponía sobre la mesa.

Saúl Orjuela tomó la pieza y la acercó a sus ojos.

― Veamos con mayor claridad… ―dijo mientras buscaba una
lupa y encendía una lámpara cercana...
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― Bueno, joven, este es un regalo realmente caído del cielo.
¿Quiere saber si existe alguien interesado en comprarlo?...  Es
una moneda romana del segundo siglo antes de Cristo. No tengo
idea del posible precio, pero sin duda es algo bueno, de veras
bueno  ―dijo, y miró fijamente a Casimiro.

El médico, antes de que Casimiro contestara nada, medió para
decir:

― ¿A quién podemos preguntar sobre el valor aproximado de
esta moneda?

― Lo mejor, si el joven quiere, es que vayamos mañana mismo
a primera hora a La Mina para preguntar a un experto que vive
pendiente  de  joyas  como ésta,  que  no  pertenezcan a  ningún
estado  político  o  religioso,  sino  a  personas  normales  que
quieran venderlas.

Ambos viejos miraron a Casimiro.

― Pues claro que quiero. Nunca, en todos los años desde que
mi madre me lo trajo, se me había ocurrido algo como eso. ―Y
luego de pensar un momento, Casimiro añadió a su respuesta:

― Pero si esa joya, como usted dice, le llegó a ella del cielo,
pues ¡que acabe de aterrizar! ―contestó Casimiro.

Los viejos se rieron de la ocurrencia y de una vez acordaron
encontrarse  a  las  nueve  de  la  mañana  del  día  siguiente,  ahí
mismo.

De regreso Casimiro propuso al doctor que, de momento, mejor
no le contaran nada a su madre. Solamente cuando supieran lo
que podría llegarles por la venta del amuleto. El médico estuvo
de acuerdo. 

― Mejor  no  ponerla  nerviosa  ―dijo  Sánchez  y,  mirando  a
Casimiro, agregó:
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― Y no te ilusiones demasiado. Aunque Saúl sabe mucho de
eso, es mejor no adelantarnos a los acontecimientos.

Casimiro le agradeció en el alma y le aseguró que estaría en la
casa  del  señor  Saúl  Orjuela  a  las  nueve  en  punto,  con  la
monedita en el bolsillo.

Una vez en su casa, Casimiro entró en su cuarto, rápidamente
recogió el papel con la tela,  la arena y las piedritas y, sin la
moneda,  volvió a acomodarlas todas juntas sobre el  trozo de
tela. Con otro hilo y una aguja, armó nuevamente el amuleto de
la  tierra santa  y lo  devolvió a la caja  de sus tesoros.  Quería
tenerlo  para  mostrarlo  a  sus  hijos  algún  día  y  contarles  la
maravillosa historia. 

El  señor Saúl  Orjuela fue esa misma tarde a casa del  joyero
amigo en el pueblo de La Mina. Allá le contó la historia y le dio
los  detalles  de  la  moneda.  El  joyero  preguntó  por  el  dueño
actual, por cómo la había obtenido y por el tiempo que llevaba
en su poder.  Luego miraron juntos  fotos  de  monedas en  los
libros de numismática y llegaron a la conclusión del valor que
representaba ésa en particular.

 ― ¿Qué  desea  el  joven?  ―preguntó  el  joyero  que,  con  la
descripción de Orjuela y las fotos registradas en su libro, estaba
ya muy deseoso de obtener la moneda de Casimiro. 

Orjuela respondió:

― Venderla y ayudarse con eso para estudiar  el  bachillerato
aquí, pues la madre gana apenas lo necesario y él trabaja como
obrero en Buenavista.

― ¿Le serviría una casa pequeña que tengo aquí, en un barrio
nuevo, sencillo?. La casita está en muy buen estado ―sentenció
el joyero.
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― Claro que le serviría. Y si crees que la moneda vale más,
podemos ofrecerle una ayuda para el primer año de su estudio.
Cuestión  de  ropa  y  libros  y  cuadernos ―propuso  Orjuela  y
después de pensarlo bien, añadió:

― Eso es mucho mejor que pagarle en dinero. Es exactamente
confirmar que el amuleto le trajo Buena Suerte tanto a él como
a su madre y a su abuela. 

Así quedaron, y Orjuela volvió a su casa en Buenavista para
dormir y esperar a Casimiro y al médico en la mañana.

El esfuerzo y su fruto

Casimiro, después de rehacer el amuleto, esperó el regreso de
su madre. La abuela les había preparado la cena y los tres se
sentaron a comer juntos muy contentos. 

Adela contó que en la reunión les habían dicho a las asistentes
que las que quisieran que las cambiaran  de sede presentaran ahí
mismo la solicitud, explicando las razones de la misma. 

Ella había pedido que la pasaran al hospital de La Mina  para
que su hijo  pudiera estudiar  pues  él  quería  hacerse bachiller,
pero  viviendo  en  Buenavista  no  podía  debido  al  costo  del
transporte  diario.  Adela  estaba  muy  optimista  de  que  se  lo
concederían. Por su parte, ella tenía ganas de cambiar de casa y,
en fin, de conocer más personas y lugares.

Casimiro le dijo que al día siguiente iría con el doctor Sánchez
a 'La Mina' porque él lo quería acompañar en la diligencia de
llenar los papeles en el colegio de Secundaria para estudiar por
la noche. El siguiente período empezaría en un par de meses y
era mejor tener todo eso arreglado antes de que todos salieran a
vacaciones.
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― Me alegro muchísimo de que sigas firme en tu proyecto de
estudiar. Le agradeceré al doctor Sánchez por su ayuda.

―  Creo  que  lo  harás  por  la  tarde  porque  yo  quedé  de
encontrarme con él  allá,  a  las  nueve en punto de la  mañana
―explicó Casimiro.

Para sorpresa de ambos, la abuela preguntó con cara triste:

― Entonces... ¿no volverán a leer libros por la noche?

― Claro que sí leeremos más libros, abuela. Cuando tenga el
horario,  escogemos  la  hora  de  lectura  de  cada  día.  Te  lo
prometo ―contestó el nieto.

Poco  después  los  tres  volvieron  a  reunirse,  esta  vez  para
continuar la lectura que llevaban.  Cumplido esto, se fueron a
dormir  pensando  en  los  problemas  de  David  Copperfield  y
confiando en que su héroe encontraría una buena solución.

El trato

A las nueve y diez minutos de la mañana de ese día miércoles,
el doctor Sánchez, el señor Saúl Orjuela y Casimiro Martínez
salieron  en  el  carro  del  señor  Orjuela  en  dirección  a  la
residencia del experto en monedas antiguas.

En  una  sala  pequeña  y  cerrada  de  la  residencia  del  joyero
Genaro Ruiz, y sin más protocolo que la presentación por parte
de Orjuela de sus acompañantes de  Buenavista  y de su amigo
Genaro, el propio Saúl comenzó el diálogo:

― Joven Casimiro: Por favor enséñenos la moneda que usted
recibió  de  su  madre  como  un  obsequio  y  cuéntenos  las
circunstancias de ese día.
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Casimiro, quien ya tenía la moneda en la mano, la desenvolvió
y la puso simplemente sobre la mesita de centro, alrededor de la
cual estaban sentados. 

Los tres mayores se inclinaron un poco para mirarla; el joyero
pidió un momento para tomarla en sus manos y examinarla con
un poco más de detenimiento,  a la luz de la lámpara cercana.
Luego, volviendo a ponerla en la mesa, dijo:

― Joven, por favor hable de su relación con esta moneda. Soy
todo oídos.

Casimiro  repitió  la  misma  historia  que  había  contado  a  los
otros.  El  médico  confirmó las  fechas  del  viaje  y  regreso  de
Adela,  y  habló  de  su  propia  ignorancia  de  la  existencia  del
amuleto hasta la tarde anterior, cuando el joven llegó al Centro
de Salud buscando a la madre para mostrarle lo que acababa de
encontrar al deshacer el regalo que ella le había dado más de
doce años antes.

El joyero Ruiz se cercioró del deseo de Casimiro de vender la
moneda y de su objetivo de estudiar, utilizando ese dinero para
el inicio...

Entonces el propio joyero, con mucha calma, explicó para todos
lo que se podía hacer al respecto:

― Las leyes de los países, como regla general, establecen que
cada país es el dueño de toda la riqueza que pueda encontrarse
en su suelo y su subsuelo. De ahí la prohibición para todos los
visitantes  extranjeros  de  sacar  del  territorio  ningún  tipo  de
objeto o material que no se obtenga por la compra directa en un
lugar autorizado para la venta del mismo.

En ese sentido, aún las conchas de moluscos recogidas en una
playa  pueden  ser  retenidas  si  las  autoridades  las  encuentran
dentro del equipaje de quienes salen del país.
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Eso es lo que dice la ley. Por lo tanto, si la señora Adela hubiera
sido  descubierta  con  una  moneda  antigua  en  su  equipaje,  le
habría sido decomisada y le habrían aplicado una multa, aunque
ella ni se imaginara que tal objeto se escondía en su maleta.

Como han pasado todos esos años, y puesto que se desconoce
cuál  era  el  país  dueño  del  suelo  en  donde  la  señora  Adela
recogió  esa  moneda  dentro  de  un  montoncito  de  tierra,
simplemente lo mejor es no hablar de ella. No acabarían nunca
los  alegatos  y  papeleos  para  entregarla  a  su  legítimo dueño.
Pero se puede guardar como un recuerdo o venderla por dinero
a algún coleccionista que la desee porque, por ejemplo, tiene un
museo de antigüedades romanas...

Así  las  cosas,  el  joven  puede  muy  bien  buscar  a  esos
coleccionistas  para  ofrecer  su  moneda  y  venderla  al  mejor
postor,  lo cual es un camino largo y peligroso para quien no
conoce los recovecos y las trampas,  no de los coleccionistas
verdaderos sino de los falsos, que son muchos más y se saben
disfrazar muy bien, o, puede encargar a un experto para que le
ayude a buscar  un cliente,  lo  cual  tomará un tiempo largo y
muchos gastos intermedios, o puede venderla al experto por una
suma acordada entre ambos, aunque no sea la máxima que se
podría  obtener,  la  cual  es  absolutamente  imposible  de
determinar con precisión.
El joyero miró a Casimiro esperando preguntas. Lo único que
Casimiro contestó fue:

― Yo prefiero hacer ya el  trato con el  experto.  Tendría que
volver a nacer para aprender a hablar con coleccionistas de alto
rango y ése no es mi proyecto. Así que lo escucho señor Ruiz.
¿Tiene usted una propuesta para mí? 
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Genaro Ruiz, muy impresionado por la claridad del muchacho,
se levantó para abrir el libro en donde esa moneda aparecía, y le
contestó:

― Por lo que dice aquí, esta moneda no es demasiado escasa
pero tiene un gran valor.  Yo puedo proponerle lo siguiente y
usted no tiene que contestarme de una vez. Puede consultarlo
con su  madre y volver una vez que haya decidido tomar o dejar
mi propuesta...

Viendo que todos estaban pendientes de él, el hombre continuó:

― En mi negocio casi nunca se trabaja con sumas de dinero. En
muchos casos de este tipo, preferimos trabajar con propiedades
como casas, terrenos, bodegas... etc. ―Hizo una pausa antes de
finalizar: 

― En este momento yo soy dueño de una casa pequeña pero en
muy buen estado ubicada en este municipio, cuya propiedad le
ofrezco en trueque por su moneda.

Casimiro se quedó mirando a Ruiz con la boca abierta.

― ¿Usted me dice que me da una casa a cambio de mi moneda?
―dijo  en  cuanto  reaccionó;  sus  amigos  lo  miraban  con
simpatía.

― Sí señor. Por eso es que cuando hacemos negocios de este
tipo preferimos recibir o pagar  con propiedades, porque están
siempre listas y de veras representan algo. 

― Pues sin pensarlo dos veces, yo le acepto el trueque. No lo
haría si  no estuvieran aquí  el  doctor  y  su amigo,  porque sin
duda  creería que usted juega conmigo. Pero en ellos confío y,
por  ellos  en usted aunque lo acabo de conocer,  porque ellos
confían en usted ―explicó Casimiro.
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El  señor  Ruiz  se  levantó  y  estrechó  la  mano  de  Casimiro
mientras decía:

― Entonces, ¿por qué no vamos de una vez a mirar la casita de
la que hablo?

Todos estuvieron de acuerdo al momento. Casimiro entregó la
moneda a Ruiz, diciendo:

―  Guárdela  usted  de  una  vez.  Por  mi  parte  no  voy  a
arrepentirme del trato. 

― Muchas gracias por la confianza. Sí es mejor guardarla bien.
Pero si no le gusta la casa, se la devolveré enseguida ―contestó
el comprador.

Así  que,  mientras el  experto ponía en lugar seguro su nueva
adquisición, los tres amigos salieron a esperarlo en la puerta.

La casa

Cuando Saúl Orjuela, bajo la dirección del joyero llegó al lugar
y estacionó, todos cuatro se bajaron. Ruiz indicó a los demás la
casa del trato y los invitó a seguirlo.

Era la tercera casa antes del final de una cuadra en la que todas
las casas eran similares. Se trataba de un barrio bastante nuevo
de  casas  de  interés  social,  para  familias  de  clase  media.
Mientras buscaba la llave, el señor Ruiz explicó que ése era un
barrio en el cual las casas habían sido pensadas para familias de
medianos  recursos,  como  empleados  oficiales,  empleados  de
bancos,  profesionales  y  técnicos  promedio.  No  vivían  en  él
personas de altos ingresos ni tampoco obreros rasos de salarios
menores o apenas iguales al mínimo.

Casimiro pensó que un barrio con esa descripción era un buen
lugar para ellos, mientras  continuaba dudando de que una de
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esas casas, realmente pudiera llegar a ser suya; de hecho, la que
tenía en ese momento al frente, cuya puerta acababa de abrirse. 

Ruiz  lo  tomó  por  el  brazo  para  conducirlo  y  mostrarle.  En
cuanto  entraron,  comenzó  a  describir  los  espacios  que  iban
teniendo a la vista.

―Son dos pisos:  en este  primero tenemos una sala-comedor
con la  cocina al  fondo.  Un pequeño cuarto que puede servir
para  despensa  y  otro  más  grande  pensado  como  un  posible
estudio o un cuarto para huéspedes. Al final un baño pequeño y
una puerta de salida al patio de atrás. 

En ese patio Casimiro vio un árbol de limón dulce, un tanque de
agua seguido de un lavadero y algunas cuerdas para colgar ropa.

Al  lado  de  la  puerta  de  salida  al  patio,  sobre  una  pared
transversal, otra puerta pequeña daba al garaje, el cual tenía su
puerta  grande  en  la  pared  exterior  y  abría  directamente  a  la
calle.

Volvieron a la sala y subieron la escalera para el segundo piso,
en el que había una habitación grande y dos pequeñas, con un
baño intermedio, más un espacio en una esquina, utilizable para
ubicar el televisor y como lugar de juegos de mesa.

Casimiro estaba admirado. En uno solo de esos pisos cabría el
apartamento que ellos tenían en Buenavista. 

Sin hacerse demasiadas ilusiones, miró al señor Ruiz para tratar
de entender si el trato era en serio o si añadiría algo que lo haría
imposible para él. Pero no: el señor Ruiz le sonrió.

Antes de salir, Ruiz preguntó si quería volver a mirar algo, o
hacer preguntas. Casimiro solamente dijo:

― ¿Qué debemos hacer ahora mi madre y yo?
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― Pues como usted es menor de edad, yo pondré la escritura a
nombre de su madre, con una cláusula que diga que esa casa es
para  mi  'ahijado  Casimiro  Martínez',  en  cuanto  llegue  a  su
mayoría de edad. ―Ruiz hizo una pausa antes de proseguir:

―Es completamente legal.  Solo lo de 'ahijado' es un recurso
para justificar la donación,  la cual nos ahorra una buena suma
de impuestos. Los pocos que debamos pagar, correrán por mi
cuenta.  Entonces,  lo necesario son las identificaciones de los
dos y los últimos impuestos que su madre haya pagado, o una
certificación del trabajo que incluya el monto del salario. Usted
puede identificarse con la tarjeta de identidad o,  si no la tiene,
con  una  copia  de  su  registro  de  nacimiento.  ―Mirando  a
Casimiro, el joyero concluyó: 

―  Para  terminar:  las  identificaciones  son  necesarias  para
llevarlas a la Notaría uno o dos días antes de la firma de la
escritura.  Por  eso,  en cuanto  pueda conseguirlas  tráigamelas,
por favor.

Casimiro le preguntó si podría traer a su madre y a su abuela
para que vieran la casa antes del asunto de la Notaría.

―  Por  supuesto,  joven.  Si  quiere,  esta  misma  tarde  tendré
mucho gusto en mostrársela o,  si  prefiere,  puede llevarse las
llaves y venir en el momento en que lo deseen. ―Y el vendedor
cerró el negocio diciendo:

― Así, con la entrega de las llaves, esta visita se convierte en la
entrega  oficial  de  la  propiedad,  lo  cual  usualmente  se  hace
después de la firma de la escritura. Pero dado que el pago ya ha
sido efectuado, pueden ocuparla de una vez.

El señor Ruiz entregó las llaves a Casimiro y todos regresaron a
la casa del vendedor. Casimiro prometió que apenas tuviera los
papeles, los traería.
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Hacia  el  mediodía  Casimiro volvió a  su casa  en Buenavista,
mientras los amigos Sánchez y Orjuela iban a comer juntos en
un restaurante campestre un poco alejado, con intenciones de
conversar y celebrar el  evento tan especial  en el  cual  habían
tenido la oportunidad de participar.

Conversación con la abuela

Cuando  Casimiro  llegó  a  la  casa,  Adela  ya  había  vuelto  al
Centro  de  Salud y la  abuela  estaba  sola  esperando por  si  él
llegaba a comer algo.

Casimiro fue directo a saludarla y se sentó ante el plato de sopa
que ella puso frente a él. 

― Abuela, venga, siéntese aquí que quiero contarle algo ―dijo
indicando a su abuela el asiento.

Cuando ella estuvo atenta, él le enseñó unas llaves que traía y le
propuso como un acertijo:

― A que no sabes... ¿de dónde son estas llaves, abuela?

― Mmm... pues parecen las llaves de una casa. Dijo la abuela
mirando las tres que colgaban del llavero. Luego, tocándolas,
fue diciendo: Esta es una llave de la puerta de entrada, no hay
duda.... Esta otra es una llave de una puerta grande, como de
garaje... y ésta es la llave de un candado...

Casimiro, riéndose, le preguntó:

― y ¿es que tú has sido ama de llaves de alguna casa?

― Pues de mi propia casa. Porque yo tuve casa propia cuando
tu madre era muy pequeña… ―dijo la abuela.

― Y ¿cuándo perdiste esa casa? volvió a preguntar Casimiro.

―  Eso  fue  cuando  mi  marido,  tu  abuelo,  se  volvió  rico...,
entonces se volvió también loco con la plata y perdió lo bueno
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que tenía que era su genio amable y su gusto por el trabajo y su
gana de ayudar a los demás.  La riqueza lo echó a perder y, de
una vez, por bruto y orgulloso, la perdió también a ella, la plata,
y quedó más pobre que antes..., pero no se recuperó al volver a
ser  pobre,  sino que  se  enfermó y se  murió...  y  nosotras  nos
quedamos solas y sin nada...Todo eso sucedió en menos de un
año.

― ¿Y cómo fue que mi abuelo se volvió rico de repente?

― Pues que en un arrebato le dio por apostar a un caballo en
una  carrera  muy  grande,  y  apostó  todo  lo  que  tenía;  y  los
amigos le decían que había escogido un caballo malo, pero él se
empeñó en su apuesta y  lo cierto es   que ganó. Ahí se volvió
rico pero también muy soberbio, como si él fuera el mismo dios
que todo lo sabe,  y empezó a despreciar a los amigos que le
habían hablado de cambiar la apuesta... como si eso fuera un
gran crimen. Así  continuó y en la siguiente carrera perdió la
mitad de lo que tenía, y en la siguiente perdió todo lo que le
quedaba...

― Uy, ¡qué historia, abuela!. Y tú ¿qué le dirías a alguien que
gane una buena plata de repente? ―dijo Casimiro.

― Pues yo le diría que no se vuelva soberbio, que siga siendo
bueno, que con su mejor situación trate de ayudar a los amigos
más pobres... porque no es que la plata sea mala, sino que la
gente cree que la plata es dios, o que nos convierte en dios, y no
es ningún dios... sino que es un medio para ayudarnos...

―  ¡Ah!,  muy  buena  idea,  abuela.  Gracias  por  contármela.
Ahora yo te voy a contar el asunto de estas llaves, para que me
ayudes a pensar...

Y Casimiro le contó todo lo que en dos días había pasado con el
amuleto que la mami le trajo de Israel hacía ya doce años...
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La abuela, emocionada, se paró a abrazar a su nieto.

― Pues lo que hay que hacer es arreglarla bonita para que la
mami se sienta feliz. Al fin ella ha sido siempre para ti y para
mí nuestra verdadera Buena Suerte. No tengas miedo de que te
pase lo que a tu abuelo. No. Esto es algo muy diferente. Tú no
lo andabas buscando como si fuera una apuesta. Es una ayuda
para todos. Yo ya estoy vieja pero me siento muy contenta de
estar viva y de poder ayudarte a arreglar esa casa… ―hizo una
pausa y...

― ¿Podemos ir ahora mismo?... tómate esa sopa y nos vamos.
Le dejas una nota a tu mami para que no se preocupe si llega
antes que nosotros. Dile que salimos a dar un paseo porque la
tarde está muy bonita y tú no tienes que trabajar hoy.

Así fue como salieron los dos. La abuela recogió algunos trapos
para limpiar el polvo y algo de jabón para lavar los baños. De
momento eso le pareció lo más importante. Además no se iban
a subir a un bus con escobas y baldes.

Cuando llegaron a la puerta de la casa, la abuela sonreía como
una niña contentísima.  Él  le  entregó las  llaves  para  que ella
abriera.

Casimiro  se  sintió  feliz  al  ver  a  su abuela  riendo como una
jovencita. Una vez adentro, lo primero que ella hizo fue abrir
todas  las  ventanas  del  primer  piso; luego,  puso  a  llenar  el
tanque del  patio  después de limpiar  las  basuritas  que habían
caído al fondo y de darle una enjuagada con un poco de agua.

Mientras el tanque se llenaba,  subieron al segundo piso.  Ella
determinó  que  los  tres  debían  dormir  arriba:  la  mami  en  la
alcoba grande y ellos dos en las pequeñas. Abajo arreglarían el
cuarto para estudiar y todo lo demás.
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De  momento  se  propusieron  lavar  los  dos  baños  y  asear  la
cocina. Para eso separaron los trapos y dividieron el jabón que
llevaban. Ella comenzó con la cocina y Casimiro limpió bien el
baño pequeño. Luego  volvieron a subir para hacer entre los dos
el aseo del baño grande.

La abuela hacía todo como si siempre hubiera tenido una casa
así. Sabía exactamente cómo se arreglaba cada parte y se lo iba
diciendo a su nieto.

Finalmente pasaron por todo el piso, tanto abajo como arriba,
un trapo bien lavado y escurrido en el lavadero, para quitar el
polvo y para que se sintiera la frescura de una casa acabada de
limpiar. 

Revisaron todo,  cerraron las ventanas y la llave del  agua del
patio, y volvieron a salir cerrando de nuevo la puerta con llave.
Solamente el garaje lo dejaron como estaba; apenas lo miraron
por encima.

Cuando iban en el bus de regreso a Buenavista, cayeron en la
cuenta de que el día siguiente era sábado. La mami tendría libre
desde  el  mediodía  hasta  el  lunes  por  la  mañana.  Importaba
mucho planear con ella desde esa misma tarde.

El plan familiar

Cuando Adela llegó esa tarde, encontró a su madre muy activa
en  plena  preparación  de  la  comida.  Casimiro  había  salido  a
buscar algo que faltaba.

― ¿Cómo te fue hoy, hija?  ―preguntó la madre.

―  Bien,  mamá.  El  doctor  Sánchez  estuvo  muy  amable  y
sonriente. Me parece que sabe algo y no me lo quiere decir...
Tal vez sea  la aprobación de mi traslado al hospital de La Mina
―contestó Adela, y enseguida agregó:
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― Pero,  ¿sabes?,  he pensado que lo mejor es aprovechar este
tiempo, antes de que comience el nuevo año y Casimiro entre al
colegio nocturno allá, para irnos a vivir a La Mina.

Al escucharla, la abuela se sorprendió y preguntó:

― ¿Pero es que ya te dieron el traslado?

― No, pero si alguno tiene que viajar todos los días, lo mejor es
que sea yo, que voy y vengo de día, y no Casimiro, que saldrá
de su estudio muy de noche y a esa hora el transporte puede
demorarse mucho, y llegará aquí  tarde y dormirá menos de lo
necesario  para  recuperar  las  fuerzas…  ―hizo  una  pausa  y
preguntó: ― ¿No te parece?

― Sí, me parece bien pensado. Pero te tocará a ti madrugar...,
porque necesitas salir una hora antes para llegar a tiempo.

― Eso no es problema. Una vez que Casimiro haya salido para
su estudio, yo, sin la preocupación de que él debe viajar en bus
a medianoche, me puedo acostar a tiempo, dormir lo suficiente
y pararme de madrugada.

Calló por un momento y añadió:

― Ahora que lo pienso, sería bueno avisar al dueño para que
sepa que le voy a entregar este apartamento. Así nos ahorramos
el arriendo del próximo mes aquí, si logramos conseguir en La
Mina un apartamento no más caro que éste.

La madre seguía en su oficio de pelar unas papas, cuando entró
Casimiro con las cebollas y los huevos.

― Hola, mami, ¡qué bueno que llegaste ya! ―dijo Casimiro y
se agachó para dar un beso en la frente a su madre. La abuela lo
miró y le hizo gesto de no contar nada todavía.
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―  ¡Hola, mi niño!... yo aquí pensando con tu abuela a ver si
aprovechamos este fin de semana para buscar casa en La Mina
―dijo Adela.

― ¿Y eso como por qué? ―preguntó el hijo.

― Pues porque es mejor que sea yo la que viaje en bus cada día
de allá para acá, a que seas tú de noche, de aquí para allá y
regresar. Al fin, me gusta levantarme temprano así que vendré y
regresaré de día; en cambio, si tú estás  allá  en la nocturna, te
vendrás  muy  de  noche  y  yo  no  podré  dormir  antes  de  que
llegues, y si el bus se demora..., ambos vamos a trasnochar. 

―  Creo  que  tienes  razón.  Pues  bien.  Si  quieres,  busca  tus
papeles para que vayamos a La Mina mañana, apenas salgas del
trabajo. Allá tengo un amigo que sabe de una casa buena que
cuesta poco. Casualmente hoy hablé con él y me dijo esto que te
estoy contando ―contestó Casimiro.

― Entonces, mientras llega la hora de la comida, vayan ustedes
dos  a  avisarle  al  dueño  de  este  apartamento  que  esperamos
traslado de Adela al hospital de la Mina y que por eso puede
buscar nuevos arrendatarios, dijo la abuela.

Casimiro le siguió el juego y animó a Adela. Salieron juntos.

Por el camino Adela se sintió extrañada de haber convencido
tan fácilmente a Casimiro, pero siguió firme en su proyecto.

Don  Ramón,  el  dueño  del  apartamento,  los  atendió
amablemente.  Después  de  escuchar  las  razones  de  Adela,
aceptó  el  anuncio  de  entrega  y  solamente  les  pidió  que,  en
cuanto tuvieran una fecha para el trasteo, le avisaran porque él
tenía  varios  candidatos  a  la  espera  de  que  alguno  de   sus
apartamentos  quedara  libre.  Como  habían  sido  siempre  tan
puntuales durante más de diez años, no les iba a cobrar ningún
pago  extra.  Ellos  le  contestaron  que  al  día  siguiente  irían  a
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mirar algo que les habían ofrecido. Si les servía, al regreso le
avisarían.

De regreso, entraron directamente a la cocina y se sentaron a
comer los tres. Hablaron de que lo mejor sería hacer ese trasteo
antes de fin de mes, si conseguían la casa del amigo en un trato
favorable. Antes de irse a dormir, Casimiro recordó a su madre
lo de sus papeles para llevar a La Mina.

El sábado, después de que Adela salió para el Centro de Salud,
Casimiro  y  la  abuela  acordaron que  él  le  contaría  todo a  la
madre. La abuela, por su parte, debía interesarse y simplemente
pedir que la llevaran con ellos.

Cuando Adela regresó, entró directo a la cocina, como siempre,
para saludar a su madre. Cuando escuchó hablar a las mujeres,
Casimiro salió de su cuarto y fue a sentarse en la cocina al lado
de Adela, mientras la abuela continuaba con sus ollas. Traía el
amuleto en una mano y unas llaves en la otra. Adela lo miró
sonriente y al ver el amuleto le preguntó:

― ¿Y...eso?, ¿vas a buscar tu buena suerte?

Casimiro guardó las llaves en su bolsillo pero dejó el amuleto
sobre la mesa y le dijo:

― Señora madre: este amuleto resultó ser muy bueno, de veras.
Tócalo bien y me dices si le notas algo raro.

Adela tomó el  amuleto en su mano y lo apretó dentro de su
puño y le contestó:

― Pues me parece que está menos duro que antes. Debe ser que
se le ha salido la arena. Seguramente esa arena se convirtió en
puro polvo y el polvo se ha ido saliendo por entre los hilos de la
tela en todos estos años.
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Casimiro la  miró y con la  cabeza le  hizo señas  de que NO.
Luego dijo:

― ¡No, mi señora! Imagínese que de ese amuleto salieron ayer
estas llaves. Y sacó las llaves de su bolsillo y las puso al lado
del amuleto.

― ¿Es una adivinanza o un chiste lo que acabas de decir?...
porque  no  entiendo  ni  puedo  contestar  nada  ―dijo  Adela
desconcertada.

― ¡No,  mamá linda!.  Ninguna  de  las  dos  cosas.  Es  que  ha
sucedido  algo  insospechado  y  maravilloso.  Ahora  somos
dueños de cierto lugar que se abre con estas llaves. Adivina qué
es,  o  mejor  preguntémosle  a  la  abuela  a  ver  si  ella  lo  sabe
―dijo Casimiro y enseguida preguntó:

― Abuela ¿sabes tú de qué pueden ser estas llaves?

La abuela se acercó y cogió las llaves, y repitió exactamente lo
mismo que había contestado la tarde anterior.

― Pues  sí,  abuela,  lo  sabes  muy  bien.  ¿Es  que  alguna  vez
tuviste una casa? ―volvió a preguntar el nieto. 

La abuela repitió la historia de la casa que tuvo y que perdió y
de la muerte del marido tonto cuando Adela estaba de pocos
meses de nacida y de que se quedaron las dos solas y sin en
donde vivir. Ante la mirada de asombro de su hija, la abuela
explicó:

 ― Lo que le sucedió a tu padre fue que ganó una enorme suma
por una apuesta en una carrera de caballos y esa buena suerte,
en vez de servirle para mejorar, lo llevó a la ruina y a la muerte,
porque desató en él  una ambición tremenda de dinero y una
soberbia estúpida al sentirse muy rico...
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― ¡Madre! ¡Nunca me dijiste nada de esa historia!. Te quedaste
en la miseria con un bebé de pocos meses que era yo, después
de haber tenido una vida acomodada... ¡Debiste sufrir mucho!
―intervino Adela muy sorprendida y consternada...

― Mami, no te aflijas. Acuérdate que la tierra del amuleto te
cayó  del  cielo.  Tal  vez  los  ángeles  la  empujaron  a  tu  falda
pensando en la abuela ―le dijo Casimiro y, sin darle tiempo
para responder nada, continuó: 

―  Yo iba a tirar el amuleto pensando que ya lo había tenido
mucho tiempo; que había sido un juguete que tú  me regalaste
cuando era  pequeño,  que me emocionó mucho y  que estuvo
recordándome durante doce años  que tenía que hablar con mi
Ángel para que me ayudara a ser bueno...  Pero siendo ya un
trabajador adulto, me pareció que no debía seguir guardando las
cosas de cuando era niño; y el amuleto, que se había convertido
ya en ese trapo sucio y duro como una piedra,  lo iba a echar al
tarro de la basura...

― Y, ¿qué pasó?, ¿por qué no lo tiraste? ―preguntó la madre
muy admirada.

― Porque me dio curiosidad y también porque se me ocurrió
sacar  el  relleno que  era  'tierra  santa'  y  ponerlo en  un frasco
pequeño con ese título...

Casimiro siguió su relato de todo lo sucedido en los dos días
anteriores,  tal  como había sido. Desde el  jueves al mediodía,
cuando  abrió  el  amuleto  y  salió  a  buscar  a  su  madre  en  el
Centro  de  Salud pero ella  no  estaba,  la  conversación  que
sostuvo con el  doctor y la visita que hicieron juntos al señor
Orjuela.  Luego,  paso por  paso,  la  visita  del  viernes  al  señor
Ruiz, con todos los detalles, hasta que regresó con las llaves. 
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Casimiro explicó que él no  había querido decir nada antes de
que tuvieran tiempo de ir todos tres a ver la casa. Por eso había
esperado hasta el sábado, después del trabajo de la mami. 

La  abuela,  aunque  ya  lo  sabía,  volvió  a  escucharlo  como si
fuera la primera vez. Al final madre e hija se abrazaron.

― Bueno, ya está la comida. Comamos y luego vamos ―dijo la
abuela y empezó a servir los platos.

Adela lloraba de emoción,  pero aceptó lo de comer primero.
Cuando terminó la sopa, dijo mirando a su hijo:

― Pues anoche me pareció raro que insistieras en el asunto de
mis papeles... Ahora sé para qué son y me alegro de haberlos
traído. Casualmente ayer mismo llegó el último comprobante de
pago de mi sueldo.

Terminada  la  comida,  la  abuela  organizó  su  cocina,  salió  la
primera y desde la puerta dijo en voz alta:

― ¡Lleva papel y lápiz, Casimiro! Necesitamos hacer una lista
de lo que vayamos pensando que es necesario antes del trasteo.

― Perfecto abuela. Tú mandas, porque sabes mucho más que
nosotros  del  asunto  de  organizar  una  casa  ―,  respondió  el
nieto.

Explicaciones y tranquilidad

Durante  el  viaje  en bus hacia  La Mina,  Adela  pensó  que su
madre era realmente quien más merecía esa casa que les había
llegado. De su primera infancia, Adela no recordaba sino días
muy largos en una casa pobre de una señora que la cuidaba
mientras su mamá trabajaba como cocinera en otra parte. De su
padre supo, cuando llegó a los seis años y entró a la escuela,
que había muerto enfermo del  corazón cuando ella era bebé,

38



que eran muy pobres y que, después del entierro se quedaron
sin nada y tuvieron que irse de la  casa donde vivían porque
tenía muchos arriendos atrasados. Su madre no le contó nunca
lo de la ruina por causa de las apuestas y de la soberbia del
hombre,  y  tampoco  le  habló  de  la  buena  casa  con  muchas
comodidades que  tuvieron  y en la que ella había nacido. 

Y mentalmente, Adela se dijo: "¡Sí!, mi madre ha sido la más
valiente en todos mis treinta y cuatro años. Ella es la verdadera
Buena Suerte que nosotros hemos tenido toda nuestra vida... y,
como Casimiro le dijo, yo también voy a estimularla para que
ella  mande  y  organice  como  suya  la  vivienda  que  vamos  a
habitar. Nosotros seguiremos sus directivas."

Cuando  bajaron  del  bus,  Casimiro  les  dijo  que  quería  que
primero  fueran  a  la  casa  del  señor  Ruiz  para  presentarlas  y
entregar los papeles. Después irían a la nueva casa de ellos.

Genaro  Ruiz  los  recibió  con  una  gran  sonrisa  y  muy
formalmente  los  hizo  entrar  a  la  sala.  Esta  vez  no  cerró  la
puerta.

La abuela estuvo a la altura de la buena educación del señor
Ruiz. Él les explicó lo principal del asunto para que tuvieran
claro cuáles eran las opciones que en teoría existían para vender
la  moneda,  entre  las  cuales  Casimiro  había  elegido  la  más
sencilla y rápida, aunque nadie podría asegurar que era la que
más ganancia dejaba.

― Pero  ¿usted  no  se  perjudica  con  esa  opción?  ―preguntó
Adela.

El experto contestó:

― En principio no, señora. Simplemente porque no tengo afán
de dinero y a la moneda no le pasa nada si permanece en la caja
de seguridad del banco mucho tiempo. Yo simplemente estoy
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atento al mercado e identifico a las personas interesadas en ese
tipo de objetos, les aviso de la existencia de una pieza nueva y
siempre  hay  alguien  que  viene  a  verla.  Generalmente  en  la
segunda o tercera ocasión se llega a un trato que siempre es un
trueque.  En  este  negocio,  por  lo  menos  en  lo  que  a  mí
concierne, nunca recibo dinero sino algún objeto o propiedad
que se aproxime al valor estimado.

― Ah, entiendo. Entonces para la venta usted tiene en cuenta lo
que le costó la moneda, que es el valor de la casa cuyas llaves
entregó ayer a mi hijo  ―dijo Adela.

― Perfectamente  claro,  señora.  No  hay  trampas  ni  secretos.
Solamente no se habla nunca de la procedencia de las piezas
históricas, como en este caso, porque eso desataría unos pleitos
interminables entre los que se disputan la propiedad legítima del
objeto.  Pero puesto que han pasado más de cinco años sin que
nadie nunca haya poseído públicamente la pieza,  lo mejor es
conservarla  de  la  misma forma.  El  comprador  tampoco hace
pública su adquisición. Generalmente estas monedas van a dar a
algún museo de un coleccionista particular o de una sociedad de
personas amantes de piezas antiguas y auténticas.

Adela se mostró muy satisfecha con la explicación de esa venta
y sonrió suavemente.

Acto seguido, Casimiro hizo entrega de los papeles de su madre
y de su propia tarjeta de identidad,  para que el  vendedor los
llevara a la notaría. El señor Ruiz mismo prometió que les haría
saber el día y hora de la firma de la Escritura Pública para que
se  encontraran  en  el  lugar.  Con  esto,  los  visitantes  se
despidieron.

Genaro  Ruiz  se  puso  incondicionalmente  a  la  orden  de  las
señoras,  hizo una venia profunda a la abuela,  se despidió de
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Adela con gran gentileza y dió un fuerte apretón de manos a
Casimiro. Luego todos caminaron hasta la puerta.

Antes de atravesar la calle, los tres Martínez se volvieron para
hacer  un  gesto  de  despedida  con  las  manos,  gesto  que  fue
respondido por el vendedor de la casa.

Trastear... ¡todo un trabajo!

En cuanto estuvieron frente a su casa nueva y propia, Adela se
mostró  como  una  niña  de  siete  años.  Daba  pequeños  saltos
mientras su hijo metía la llave para abrir la puerta, y la abuela
detrás, muy sonriente, daba el brazo a su hija.

―  Bueno,  ¿por  qué  no  nos  trasteamos  el  próximo  sábado?
―propuso Adela una vez que recorrieron toda la casa.

― ¿Y por qué no mañana mismo? ―preguntó la abuela. 

― Sí, de veras. Podemos meter todo en el garaje y lo vamos
sacando a medida que limpiemos bien cada cuarto ―, confirmó
Adela.

― Yo tengo unos pocos pesos ahorrados que creo que alcanzan
para  pagar  el  viaje  en  una  camioneta  destapada  ―dijo
Casimiro. 

Adela agregó: 

― El lunes es mi día de pago y, como no tenemos que pagar
nuevo arriendo, ahí está esa platica para lo que sea necesario
comprar.

― Yo quiero ir por aquí cerca a comprar una escoba para que
dejemos el garaje bien barrido por lo menos. Además vi unos
trapos en la cocina. Con eso le pasamos una mano al piso ―dijo
la abuela.
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Enseguida  lo  hicieron.  En  la  tienda  de  la  siguiente  cuadra
consiguieron la escoba y un balde pequeño y pusieron manos a
la obra.

A  las  cinco  de  la  tarde  llegaron  de  nuevo  a  Buenavista,
habiendo dejado toda la casa trapeada. Adela no identificó los
trapos que estaban en la cocina, de modo que no hubo lugar a
ningún roce por haberse adelantado el 'par' abuela-nieto, tanto
en la confidencia como en el aseo y ventilación de la casa.

Al  llegar  a  Buenavista,  Casimiro fue de  una vez a  buscar  y
contratar la camioneta que les pudiera hacer el viaje con todos
los bártulos, a las diez y media de la mañana del día siguiente. 

Adela fue a avisar a Don Ramón de la oportunidad que tuvieron
de tomar una casa de arriendo no muy caro, en un barrio bueno
de gente trabajadora en La Mina. El viejo sonrió muy satisfecho
y quedó de llegar a recibir su apartamento a las diez y media de
la  mañana.  La  abuela  empezó a  recoger  cosas  útiles que  no
necesitaban de momento para guardarlas en una buena cantidad
de costales que ella había ido preservando limpios y doblados,
de  las  ocasiones  en  que  compraban  bultos  de  papas  o  de
zanahorias, cuando estaban muy baratos...

Todos  tres  pasaron  la  noche  casi  completa  en  el  oficio  de
recoger  y  empacar.  A  las  dos  y  media  de  la  madrugada  se
acostaron con el despertador listo para llamarlos a las seis.

El domingo a las siete desayunaron bien, pensando en que la
mañana iba a ser larga y muy movida. La abuela preparó los
huevos que quedaban junto con las papas y las cebollas, y esto
lo comieron acompañado con una taza de agua de panela para
subir la energía. Luego,  hasta las diez, estuvieron dedicados a
asear íntegramente el apartamento. En el momento de pararse
de la mesa después de desayunar, acordaron entre ellos que la
respuesta para quienes preguntaran, sería que tomaban una casa
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en arriendo en La Mina para que Casimiro pudiera estudiar y
trabajar a la vez, lo cual estaba absolutamente de acuerdo con el
plan que Adela propuso el viernes anterior, antes de saber nada
del asunto del amuleto. Además explicarían  que Adela seguía
en su cargo y viajaría diariamente a Buenavista, hasta que le
resultara  un traslado que había  solicitado en la  Secretaría  de
Salud  y  entregara  su  oficina  y  todo  lo  demás  a  la  nueva
enfermera que nombraran para ocupar su puesto.

La camioneta y don Ramón llegaron prácticamente al tiempo.
Entre Casimiro y el  chofer subieron y acomodaron todos los
paquetes y los pocos muebles, mientras las señoras atendían al
dueño.

A las once en punto se despidieron de don Ramón y de la que
había sido su casa por más de una década,  y arrancaron rumbo
a La Mina.

Hablando de 'Buena Suerte'

El  domingo  se  les  fue  todo  en  organizar  la  casa,  según  la
distribución dirigida por la abuela.

El lunes temprano Adela tomó el bus para ir a su trabajo en
Buenavista. Organizó su plan de la semana, atendió  los asuntos
que llegaron en la mañana, al mediodía salió a comer algo en
una cafetería cercana y regresó a esperar al doctor Sánchez.

El doctor no se imaginaba que ya estuvieran instalados en La
Mina. Se alegró mucho al saberlo y felicitó a Adela. Ella por su
parte, con sencillez y absoluta sinceridad, agradeció al médico
todo el apoyo que había dado a Casimiro.

― Parte de la buena suerte de mi hijo fue que, cuando vino el
jueves pasado, no me encontró a mí sino a usted para enseñarle
lo que había en el amuleto. Yo simplemente hubiera pensado en
algo como una tapa de las muchas que uno encuentra llenas de

43



tierra  apelmazada  en  las  cercanías  de  una  tienda,  como una
basura más...

El médico contestó enseguida:

― No, sin duda él no la habría tirado, porque cuando la trajo ya
había visto en eso algo especial. Creo que algo como indicador
de alguna mina de metal cercana al lugar… ―pensó un poco y
terminó:

― Como pasa aquí cuando encuentran piedras verdosas en los
lugares en donde buscan señas de mineral de esmeraldas.

― Sabe doctor, no quiero que esta suerte se convierta en algo
casi milagroso por tratarse de la tierra santa. Eso no me gusta ni
me parece conveniente de ninguna manera. Ayúdeme a hacerlo
ver  como  una  sucesión  de  casualidades  unidas  a  cierta
curiosidad  de  tipo  infantil,  pero  al  fin  casualidades  que  a
cualquiera le pueden suceder.

―  Sí,  tiene  usted  mucha  razón.  Eso  es  lo  que  produjo  un
resultado  tan  inesperado  y  afortunado:  Una  serie  de
casualidades: Su viaje a Israel, el paseo que estaban haciendo,
el ir vestida de falda y no de jean, el haberse sentado en una
piedra y el burro que bajó levantando polvo..., da risa en medio
de todo. No se preocupe Adela. Hablaremos en esos términos,
sin insistir para nada en el hecho de la 'tierra santa'.

― Además, doctor, estas casualidades y la gran colaboración de
su amistad y de sus relaciones honestas, digamos que aceleraron
unos cinco años lo que en mi mente yo preveía sobre nuestro
futuro si Casimiro estudiaba con juicio. Porque él es inteligente
y sin duda,  habría llegado el  día de comprar una casita,  con
hipoteca,  pero  seguramente  posible  de  pagar.  La  diferencia
económica  diaria  entre  esa  situación  posible  y  la  realidad
presente,  es  que  no  tenemos  que  pagar  arriendo  ahora,  ni
hipoteca  después.  Por  lo  demás,  todo sigue  igual.  Para  vivir
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tenemos mi salario y lo que Casimiro gana como obrero, menos
los gastos relacionados con su estudio. La verdadera suerte para
los  dos,  mi  hijo  y  yo,  es  que  mi  madre  vive  con  nosotros,
porque ella es realmente el corazón de esta familia. Nos hace
muy felices verla tan entusiasmada con el arreglo de la casa.

― Claro que la diferencia es un regalo del cielo, pero lo es, por
la forma en la cual el señor Ruiz le planteó las oportunidades a
Casimiro y la seguridad con la que mi hijo escogió la más fácil
y segura, en  lugar de creerse que era capaz de conseguir un
mejor pago... lo que podría haber redundado en mal.

La madre terminó diciendo:

― Yo crecí y viví casi treinta y cinco años segura de que era
hija  de una cocinera  viuda,  bien educada,  pero siempre muy
pobre. 

Adela no habló de las circunstancias de su propia madre, pero el
pensar en ellas hacía crecer en  su interior un sentimiento muy
grande  de  gratitud  hacia  la  vida  por  las  casualidades  que
aportaban a la abuela,  en su vejez,  una alegría tan verdadera y
merecida.

El  doctor  Sánchez  había  escuchado  con  gran  atención  las
sencillas reflexiones de Adela y vio sabiduría en ellas. Le dijo:

― Cuente  conmigo  en  cualquier  asunto  en  donde  yo  pueda
servirle. En especial voy a mirar lo del cambio de sede, a ver si
se puede acelerar el trámite.  

En ese momento entró una persona en busca del doctor...

Atendieron las consultas que se presentaron y, al salir, Adela le
agradeció:

― Me duele irme de aquí. Han sido años de mucho aprendizaje
en este lugar, gracias a sus enseñanzas, doctor.
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― Pues,   de  mi  parte,  quiero  que  sepa  que  yo  también  he
aprendido mucho de usted, Adela. Además, en poco menos de
un año cumpliré el tiempo y la edad para retirarme. Entonces
también me iré de aquí ―contestó el médico con una sonrisa
amable.

― Seguiremos en contacto, doctor. En cuanto tengamos la casa
presentable, los invitaremos a ustedes tres, que actuaron en todo
esto como las Hadas Madrinas de Casimiro ―dijo Adela, y se
rió.

―  ¡Valientes  Hadas  Madrinas!...  ―contestó  riendo  Carlos
Sánchez, el médico. 

Mirando al futuro

Al regresar a su casa en La Mina, Adela se encontró con las
cosas muy ordenadas en sus nuevos lugares y con una comida
muy buena que  habían preparado en colaboración su madre y
Casimiro. 

Al  terminar  de  comer  subieron.  En  la  alcoba  grande,  la  de
Adela, el libro de David Copperfield  los esperaba a todos sobre
la cama.

―Hoy  quiero  leer  yo  ―dijo  Adela,  y se  sentó  en  el  único
asiento del cuarto, y la abuela y el nieto se recostaron sobre la
cama para escuchar.

― ¡Qué buen estreno de esta alcoba! ―dijo Adela al terminar
el capítulo. Enseguida propuso:

―Debemos  seguir  leyendo  aunque  no  se  pueda  todas  las
noches.  Entonces,  cuando  Casimiro  no  tenga  clases,
recuperamos  leyendo  lo  correspondiente a los días anteriores
más lo del propio día, si no estamos demasiado cansados. Pero
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mientras no entre a estudiar, seguiremos la rutina de todas las
noches.

―Sí, claro –contestaron los oyentes. 

Y así se estableció la nueva temporada de lecturas. Para ello
contaban  con  el  apoyo  del  doctor  Sánchez  y  de  su  amigo
Orjuela, cuya biblioteca Casimiro había visto de reojo el día que
se conocieron  y, por intuición, sabía que ese señor les prestaría
sus libros con gran placer.

En esa  primera semana,  con el  dinero que  hubiera  sido para
pagar el arriendo, compraron seis sillas iguales y nuevas para el
comedor y unos muebles de sala de segunda mano que estaban
en  buen  estado  y  cabían  bien  en  el  espacio  establecido.  El
miércoles, cuando ya  todo estuvo muy limpio y ordenado,  la
abuela dijo:

―Aunque me gustaría poner unas plantas  para adornar,  creo
que eso lo dejaremos para más tarde. Puesto que ya tenemos
sala y comedor, lo que no debe pasar de esta semana es invitar a
los  tres  señores  a  comer  con  nosotros  aquí,  el  domingo
próximo.

Casimiro  fue  el  jueves  mismo  a  buscar  al  señor  Ruiz  para
invitarlo. Él, muy  cordial aceptó y, enseguida, volviendo a su
escritorio, tomó un papel que entregó a Casimiro diciéndole que
era la citación de la Notaría para la firma de la escritura de la
casa el viernes, a las tres de la tarde.

―Ese horario se cumple generalmente aunque sin demasiado
rigor. Por  tanto, si  tu mami no puede llegar sino a las tres y
media, yo pediré el pequeño rato de espera ―concluyó.

Casimiro le prometió volver para transmitirle lo que su madre
dijera y le agradeció mucho.

...........................
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EPÍLOGO

De  este  modo,  ese  domingo  inolvidable  la  familia estrenó
formalmente la casa y celebró con sus amigos la realización de
la escritura pública de la misma a nombre de Adela Martínez,
con  la  aclaración  de  que  el  propietario  final  sería  su  hijo
Casimiro Martínez en cuanto llegara a la mayoría de edad.

Los Martínez no se hicieron ricos por la llamada 'buena suerte'
de  Casimiro.  Ésa  fue  una  casualidad  y  el  resultado  de  la
curiosidad casi infantil y nada más. La verdadera buena suerte
que les ayudó a ser felices y a cumplir sus sueños, fue la forma
en la cual todos tres, cada uno en su  momento, enfrentaron la
vida y buscaron siempre la forma de resolver sus problemas y
de  salir  adelante,  sin  intentar  romper  a  la  fuerza  las
circunstancias que parecían estar en contra de sus deseos.

Seguramente  vivirán  muchos  años,  luchando  y  leyendo  y
aprendiendo los secretos del verdadero triunfo.

********************

Fin de    "LA BUENA SUERTE DE CASIMIRO"
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LA HISTORIA DE DOS HERMANOS

HACE AÑOS Y AÑOS QUE SUCEDIÓ...

Unos dicen que la señora vivía a la orilla del mar, otros que
cerca del  bosque y muchos aseguran que era en un oasis  de
palmeras en medio del desierto; pero las mujeres viejas dicen
que ella vivía cerca del río más grande, ése que cuando llueve
mucho,  retumba y  no  deja  pasar  a  nadie,  y  si  un  animal  se
acerca para beber, la corriente se lo lleva.
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Lo que todos saben es que, entre varones y niñas, esa señora
tuvo más de diez hijos que apenas cumplían dieciocho años se
iban de la casa, porque querían conocer otros lugares y aprender
lo que hacían otras gentes en otros pueblos. Cuando el menor se
fue, los papás se quedaron solos y se sintieron tristes..

Entonces  resolvieron  cambiarse  de  lugar,  y  para  eso
emprendieron un viaje que terminaría cuando  encontraran un
sitio que les pareciera bueno para sembrar y para criar ovejas y
también gallinas. Con el viaje y todo lo nuevo que veían y las
gentes que conocían por donde pasaban, más los nuevos amigos
que los hospedaron y les mostraron cómo se vivía en cada clase
de terreno y de clima, se les fue pasando la tristeza.

Al fin llegaron a un valle muy verde y allí decidieron quedarse
para construir su casa nueva y empezar a cumplir lo que habían
planeado en todo el tiempo de caminar y ver y oír, y también de
discutir hasta que estuvieron de acuerdo en que debía ser  un
terreno suave, con algún río o lago cerca para que no les faltara
agua, y con bosque para que hubiera pájaros y animalitos que
los alegraran, como era exactamente el lugar que tenían delante
de ellos.

Ambos estuvieron muy contentos mientras construían la casa y
sembraban el jardín y la huerta. De pronto, la madre supo que
iba a llegar un nuevo hijo que sería el primero en esa casa que
acababan de hacer. Ella dijo emocionada cuando vio a su bebé:
"Este hijito me cae del cielo; por eso lo voy a llamar Caín", y
este fue el nombre que le puso.

El niño tenía apenas dos años cuando llegó otro, su hermanito
Abel.  Los  dos  crecieron  y  jugaron  y  pelearon,  como  suele
suceder en donde hay dos hermanos seguidos. Aunque después
llegaron otros niños y niñas menores,  los dos mayores no se
preocupaban sino por sus cosas y sus juegos.
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Cuando Caín primero y Abel  después  cumplieron doce años,
empezaron a trabajar y a estudiar con ayuda de los sacerdotes,
que  eran  los  que mandaban  en  esa  región.  Caín  resolvió
encargarse de la huerta para ayudar a su madre y Abel le pidió a
su padre que lo dejara cuidar las ovejas.

 La madre estaba llena de trabajo en la casa, de manera que,
fuera  de  preparar  la  comida  para  todos,  no  se  preocupaba
demasiado por sus hijos más grandes, sino por los chiquitos que
gritaban y lloraban y a veces se enfermaban. 

En medio de todo ese trabajo de los padres,  sucedió que los
hermanos  mayores  empezaron  a  volverse  demasiado
peleadores... Cuando se encontraban, siempre discutían porque
cada uno defendía su oficio como el más importante. Caín era
más fuerte porque para cultivar tenía que trabajar duro con las
herramientas y cargar piedras, y eso le dio músculos y fuerza.
Abel era más alegre y se recostaba debajo de un árbol mientras
miraba a las ovejas, pero como el trabajo de cuidar y guardar el
rebaño  no  era  pesado,  se  fue  quedando  más  flojo  que  su
hermano,  de  modo  que,  cuando  peleaban,  siempre  salía
perdiendo  si  Caín  le  daba  un  puñetazo  y  luego,  con  gran
facilidad  le  inmovilizaba  la  mano  que  Abel  alzaba  para
responderle.

Abel era muy divertido, siempre hacía reír a los que le oían y se
hacía  querer  de  todos,  mientras  que  su  hermano  Caín  era
callado,  muy  serio  y  le  gustaba  permanecer  solo.  Abel  se
desquitaba de  Caín burlándose del oficio que hacía y de las
verduras que llevaba al templo para los sacerdotes, verduras que
llegaban un poco marchitas sobre todo los días de mucho calor.
En esas ocasiones Abel se reía a carcajadas al ver a Caín furioso
y que no podía pegarle delante de los sacerdotes.
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Fueron  varios  años  de  ese  mal  entendimiento  entre los
hermanos,  pero lo más malo fue que los que se daban cuenta
nunca les dijeron nada a los padres, ni nadie les habló sobre la
conveniencia de que Caín aprendiera a dominar el mal genio y
Abel calmara el deseo de humillar a su hermano... 

Hasta que un día de mucho calor, cuando Caín tenía veinte años
y Abel dieciocho, y ambos llevaron al templo las ofrendas para
los sacerdotes, Abel se burló tanto porque las verduras de Caín
llegaron marchitas y los sacerdotes le dijeron que esa ofrenda
no era buena, que Caín se volvió para pegarle aunque estuvieran
delante  de  los  sacerdotes; pero  Abel  echó  a  correr  mientras
continuaba riéndose y burlándose de Caín, que iba detrás de él.
Así  siguieron  hasta  que  estuvieron  muy lejos.  Cuando Abel,
muy cansado, empezó a correr menos rápido, Caín lo alcanzó y
lo golpeó con tanta ira y tanta fuerza que lo mató. Pero él no
quería  matarlo,  ni  había  pensado en eso.  Solo quería  que se
callara y tenía mucha ira y sabía golpear muy duro.

Abel  cayó y  Caín  vio  que  no  se  paraba  ni  decía  nada  más;
entonces se sentó al lado del cuerpo de su hermano tratando de
despertarlo, pero como no lo logró empezó a llorar. Se hacía de
noche pero él no sentía ni hambre ni cansancio, sólo tristeza por
lo que había hecho.

Cuando los padres se enteraron, sufrieron mucho por la terrible
desgracia y sobre todo por no haber intervenido antes de que las
cosas llegaran a ese extremo. Ambos hijos eran inteligentes y de
buen  corazón,  pero  nadie  le  enseñó  a  Caín  a  dominar  esos
impulsos  de  aislarse  y  dejarse  llenar  de  ira  y  mal  genio,  ni
corrigieron  a  Abel  por  sentirse  muy  orgulloso  y  divertirse
humillando a su hermano.
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Caín en castigo fue expulsado por los sacerdotes y tuvo que irse
solo a otra tierra lejana. Su madre quedó muy triste y su padre
muy preocupado por no haber evitado esa tragedia. 

En la tierra lejana a donde llegó, Caín formó una familia en la
cual  puso  como norma que,  cuando cada  hijo  o  hija  de  sus
descendientes  cumplía  los  doce  años,  el  padre  le  contaba  la
desgracia que sucedió a sus antepasados por haber dejado crecer
la ira y el orgullo en el corazón mientras eran niños y jóvenes.

Mucho tiempo después Caín volvió a visitar a sus padres. Ellos
lo perdonaron y todos tuvieron la convicción de que el Dios en
quien creían también había perdonado a Caín. 

Él, por su parte, vivió en adelante tratando de hacer siempre el
bien a los demás. Tuvo muchos hijos y nietos que llegaron a ser
hombres y mujeres ejemplares y fraternales. Nunca se supo que
ninguno repitiera la tragedia de su antepasado.

**********************  

Fin de "LA HISTORIA DE DOS HERMANOS"
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EL PASTOR DE NAVIDAD

Relato de un hecho real durante la Segunda Guerra Mundial de
nuestro planeta

Historia de este relato

Tuvimos una tertulia literaria hace mucho tiempo. En una de
sus  sesiones  escuché esta historia narrada como si  fuera un
cuento,  con  la  explicación  previa  de  boca  de  uno  de  los
contertulios de haberla recibido de un aviador conocedor del
protagonista. No recuerdo el nombre del amigo contertulio, ni
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el  nombre de su amigo ni  el  nombre del  protagonista...  solo
recuerdo el contenido y los gratos sentimientos que despertó en
mí. Han pasado más de cincuenta años y no lo he olvidado. 

Los nombres son inventados por mí, y también el título de esta
historia.

La autora
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EL PASTOR DE NAVIDAD

Durante la guerra, la última terrible guerra mundial de nuestro 
planeta, el servicio del correo tenía un valor casi infinito.

El correo aéreo nocturno era la única posibilidad de llevar 
mensajes de los soldados a sus familias y prometidas, y de éstas
a ellos; era el único camino posible para alegrar el corazón de 
unos y otros, y ayudarlos con la fuerza de la fe y la expresión 
del amor para no desfallecer, cada uno en su trinchera o en su 
escondite. 

Así, pequeñas compañías aéreas lideradas desde la Cruz Roja 
en Suiza, se unían a una red mundial, dentro de sus respectivas 
regiones.

Mauricio fue un piloto de una compañía de tres aviones 
pequeños que operaba en el litoral Pacífico suramericano y que 
tenía como centro un puerto chileno. De día, estos aviones 
hacían el enlace con las ciudades del interior, y durante la noche
repartían y recogían el correo entre las poblaciones de la costa y
unas seis u ocho islas pequeñas. Los viajes nocturnos tenían 
riesgos muy serios por la falta de visibilidad, la limitación de 
los instrumentos y las dificultades siempre presentes para 
establecer comunicación con los pequeños aeropuertos.

Antes de iniciar su trabajo como piloto de correo, cada aviador 
tenía un período de entrenamiento en todos los aspectos 
relacionados con la difícil y muy importante tarea que iban a 
desempeñar, desde generar sus propios mapas mentales de las 
posiciones de las islas, una a una, de la distribución de luces 
cercanas a cada aeropuerto según los podían ver desde el aire, e 
ingeniárselas luego para encontrar la ubicación de las luces de 
la pista, las cuales podían variar y casi nunca eran suficientes 
sin ese particular conocimiento, y finalmente el ángulo de 
entrada y la maniobra del aterrizaje.
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La parte final del entrenamiento incluía las ayudas que podrían
darse unos a otros, entre las cuales estaba la que llamaban 'el
pastoreo':  Cuando un piloto tenía una avería o se encontraba
perdido, después de revisar sus opciones, la última era lanzar
una bengala, con la esperanza de que otro la viera y lo buscara.
Esto lo ensayaban una y otra vez, tanto para dar la alarma como
para seguir la guía cuando aparecía un 'pastor' y, asimismo, para
actuar  como  'pastor'.  El  'pastor'  hacía  una  señal  luminosa
establecida,  y  el  'cordero'  lo  seguía  según  un  estricto
procedimiento para evitar posibles y fatales errores, hasta que
tenía la pista de aterrizaje frente a sus ojos.

Llegado el mes de diciembre del año 43, el trabajo del correo
aumentaba.  Las  cartas  eran  los  obsequios  posibles  y  más
deseados por los soldados y por las familias. Los pilotos y los
aviones tenían un trabajo más continuo,  casi  doble,  pues una
sola  visita  semanal  a  una  isla,  en  diciembre,  era  demasiado
poco:  entonces  se  esforzaban todos por  doblar  el  número de
esas  visitas.  Los  aviones  necesitaban  un  mantenimiento  más
continuo  y  los  distribuidores  del  combustible,  quienes
trabajaban  por  tierra,  debían  surtir  mayor  cantidad  a  cada
aeropuerto... 

Por suerte, en el hemisferio sur el tiempo de Navidad es cálido
y los días son más largos.

Así la situación, Mauricio recibió su itinerario para la víspera de
Navidad  y  comenzó  a  cumplirlo  sin  mayores  contratiempos.
Calculaba  terminar  la  última  entrega  hacia  las  nueve  de  la
noche y regresar a su casa para celebrar con su familia. 

Había visitado ya las dos islas que le correspondían y salió de la
Central con los paquetes del correo para tres puntos sobre la
costa.  Hizo  la  primera  entrega.  Descansó  los  veinte  minutos
establecidos,  mientras  tomaba  un  café.  Luego  salió  para  la
segunda localidad, entregó su carga y, sin demorarse por otro
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café, decidió hacer de una vez el último viaje. Subió a su avión
y salió sin dificultad alguna hacia el Norte. Habría volado unos
veinte minutos cuando la luz de un relámpago lo alertó sobre
una  posible  tempestad.  No  se  preocupó  demasiado,  pronto
estaría a mitad de camino y, sin duda, alcanzaría a llegar antes
de  la tormenta. 'A lo mejor se extingue pronto' pensó, y así
continuó.   La  tormenta  no  se  extinguió  ni  tampoco  llegó  a
desencadenarse. Sólo el viento se hizo presente, un viento que
iba creciendo demasiado rápido y que continuamente cambiaba
de dirección. Mauricio tuvo el presentimiento de que se trataba
del inicio de un ciclón y decidió devolverse. Con toda la fuerza
del motor optó por la dirección Sur y, avanzando a contragolpe,
percibiendo el estremecimiento de toda la armazón metálica del
avión  y escuchando los  ruidos correspondientes,  se  sintió  de
pronto disparado hacia arriba. 

Repentinamente  estuvo  fuera  del  remolino;  sólo  veía  la
oscuridad de las nubes y la lluvia torrencial repentina. Continuó
hacia el Sur, guiándose únicamente por la brújula y empujado
por el viento, sin ver ninguna luz debajo de él. 

En  un  momento  dado,  un  relámpago  lejano  le  permitió
reconocer  que volaba sobre el  mar.  Trató de enfilar  hacia  la
costa con la esperanza de ver pronto las luces de tierra, pero
nada,  absolutamente  nada  podía  ver.  Miró  el  nivel  de
combustible que estaba bajo, apenas quedaba un cuarto. Optó
por  la  bengala.  Esperó  a  que  la  densidad  de  la  lluvia
descendiera y la lanzó en la dirección Sur, que seguía siendo la
más despejada.

Siguió sin ver luces que le confirmaran que viajaba por encima
de la tierra.  Tampoco debía  adentrarse demasiado porque las
montañas, estribaciones de la cordillera de los Andes, podrían
aparecer  inesperadamente  cerca...  el  combustible  había
mermado... le quedaba otra bengala... Entonces decidió  hacer el
último intento con la  bengala;  la  lanzó  completamente  hacia
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arriba,  mientras  continuaba  sosteniendo  la  dirección  Sur  y
mirando por momentos hacia abajo...,  pero nada...  Pensó que
iba a morir en Navidad... 

De alguna forma se consoló por haber cumplido la mayor parte
de los encargos del día y continuó hacia el Sur... 

"Así, cuando se acabe el  combustible simplemente trataré de
planear y caeré. Si es sobre la tierra, mañana encontrarán los
restos del avión y míos…”, se dijo.  Pero... ¡¡el pastor!!...

En ese momento Mauricio vio al avión-pastor que le hacía la
señal  para  que  lo  siguiera.   Con  inmensa  emoción siguió  el
rumbo que iba mostrando el amigo, rumbo que lo llevaba de
nuevo al oeste, al mar... pero ahí iba el pastor, y Mauricio lo
siguió. Así continuó durante un tiempo que sintió muy largo,
hasta que percibió la  señal  de  descender  lentamente.  Cuando
comenzó su descenso, Mauricio pudo determinar la masa oscura
de una isla pequeña, la rodeó siguiendo al pastor, hasta que las
luces de la pista estuvieron frente a él y, sin dificultad, pudo
aterrizar.  El pastor se había separado y se elevaba, 'sin duda
para dar otra vuelta', pensó Mauricio, hasta que la pista quede
libre y pueda aterrizar él también.

Mauricio observó la isla mientras carreteaba: No era una de las
que conocía. Sus pensamientos finalizaron cuando el operario
del aeropuerto le indicó el lugar de parqueo y se acercó para
ayudarlo a bajar.

Se  abrazaron.  Mauricio  se  preocupó  inmediatamente  por  el
aterrizaje del 'pastor' y le preguntó al hombre si lo conocía; pero
al ver que no le había entendido, le aclaró que 'al piloto que lo
había ayudado a llegar',  quien estaría a punto de entrar en la
pista.

El  empleado  no  sabía  nada  de  pastor  ni  de  lo  que  eso
significaba. No había ningún otro avión cerca. Además en toda
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la región no habían tenido ninguna tormenta, ni siquiera lluvia. 

Contento  de  tener  compañía,  el  hombre  de  la  isla  invitó  a
Mauricio  a  su  cuarto.  Despejó  una  pequeña  mesa,  sacó  del
armario una botella de vino y una hogaza de pan y sirvió dos
vasos. "

─ ¿Cómo fue lo del pastor? ─preguntó el hombre.

Mauricio le contó con detalle su jornada, la tormenta, el viento
arremolinado,  el  empujón terrible hacia arriba y en dirección
Sur,  las dos bengalas, sus pensamientos sobre la muerte y la
aparición del pastor y el viaje siguiendo todas las indicaciones...
A continuación le preguntó  por la ubicación de la isla. 

El hombre, quien se presentó como Juan Badillo, le dijo que la
isla  estaba  muy cerca del  extremo sur  del  país.  Que  allá  no
llegaba nunca ningún avión de guerra, ni tampoco del correo.
Sólo  la  avioneta  de  su  patrón  y  a  veces  una  o  dos  más,  de
amigos. Pero que él, Juan, siempre iba en el bote hasta Puerto
Montt... 

Mauricio  pensó  en  las  cinco  horas  que  ese  vuelo  le  hubiera
tomado, en lugar de la hora y media desde su salida del último
aeropuerto, pero no dijo nada mientras imaginaba la velocidad
con la cual el viento lo arrastró hasta que vio al pastor... 

Juan, pensativo, habló despacio:

─  Es un misterio..., mi patrón vino ayer, me dijo que hoy me
quedara aquí para que limpiara la pista y completara todas las
luces,  añadiendo  que  mañana  podré  ir  a  mi  casa.  Él  mismo
llamó por radio hace como una hora para decirme que alguien
llegaría. Que tuviera todas las luces de la pista encendidas... Y
usted habla de un pastor que lo ayudó a llegar...  ─sacudió la
cabeza y simplemente agregó:

─ No, yo no vi ni escuché ningún otro avión. Estaba pendiente,
vi que usted dio la vuelta a la isla, pero solo... Además aquí no
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tuvimos ninguna tormenta ni viento fuerte 

Ambos  permanecieron  en  silencio  un  par  de  minutos.
Finalmente Juan afirmó con la seriedad de una certeza:

─ Pues yo creo que no fue un pastor sino un ángel quien lo trajo
hasta este lugar en esta noche bendita.  Luego, miró su reloj, y...

─ ¡Feliz Navidad! ─dijo poniéndose de pie y alzando la copa.

Mauricio hizo lo mismo. Bebieron lentamente y solo entonces,
se  acercaron  para  mirar  el  mapa:  Juan,  indicando  un  punto
pequeño rodeado por un círculo rojo dibujado a mano, dijo:

 ─ Esta es la isla  ─y enseguida señaló  el punto grande en la
costa marcado con las palabras 'Puerto Montt'. 

Mauricio quiso poner un mensaje por radio a su Central. Juan lo
transmitió:  'Mauricio Fabre informa que debido a la tormenta
que lo  sacó de su ruta,  prefirió  celebrar la  Navidad con su
amigo,  Juan  Badillo,  solitario  guardián  de  una  pista  poco
utilizada'. 

Conversaron un rato sobre la guerra y sus consecuencias en la
vida de la gente, de toda la gente, aunque viviera muy retirada.
Hablaron de sus familias y de que sería muy bueno verse otra
vez, cuando 'esta guerra haya terminado'...

Al finalizar, Mauricio pidió a Juan que agradeciera a su patrón
en  su  nombre  y  le  dijera  que,  si  él  sabía  quién  le  pidió  el
permiso de aterrizar, porque seguramente ése era el pastor, que
por  favor  anotara  su  nombre  y  señas  y  se  lo  comunicara
mediante un corto mensaje a la Central.

Juan le prometió hacerlo. Sin embargo, recalcó que para él, el
pastor había sido un ángel.

Después de agradecer y dar las buenas noches a Juan, Mauricio
se quedó pensativo: 

─ ¿Qué cara pondría su jefe cuando el operario de la Central le
62



informara del mensaje y su lugar de procedencia?  ─Además...

─ ¿A quién debería informar que el 'pastor' había cumplido su
misión a cabalidad ?... 

Lo  más  seguro  sería  dirigirse  a  quien  llamó  para  pedir  el
aeropuerto, pero aun así... ¡muchas circunstancias confabularon
para salvarlo a él, Mauricio Fabre, en esa 'noche bendita'!, como
la llamó Juan.

O tal vez...  al  jefe de los ángeles encargados de cuidar a los
pilotos  del  correo...  y  con  toda  su  alma,  Mauricio  deseó
agradecer y, sobre todo..., deseó 'tener fe': una fe sencilla y sin
dudas, como la de Juan.

Su último pensamiento: "¡Realmente ésta ha sido para mí 'una
Noche Bendita'!"

Fin de   

EL PASTOR DE NAVIDAD

****************************************
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NACIMIENTO Y ADOPCIÓN DE TARZÁN

Relato basado en  la novela "Tarzán de los monos" de

Edgar Rice Burroughs.  1888 - 1950   Estados Unidos
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Los Clayton

Tarzán  nació  en  África.  Sus  padres,  los  Clayton,  no  eran
africanos sino ingleses de familias aristocráticas.

El señor Clayton, como funcionario que era, debía viajar a una
colonia  británica  en  África  para  desempeñar  un  trabajo  muy
especial  en  la  administración.  Esa  colonia  ofrecía todos  los
recursos  y  el  desarrollo  necesarios  para  que  los  ciudadanos
británicos  que  desempeñaban labores  administrativas  en  ella,
tuvieran todas las comodidades y servicios de acuerdo con su
vida inglesa de personas muy bien educadas y de alta posición.

Así pues, el  señor John Clayton y su joven esposa, Alice, se
embarcaron  rumbo  a  la  distante  colonia  africana  llevando
consigo un equipaje muy grande, con todos los elementos que el
minucioso  señor  había  preparado  concienzudamente,  de
acuerdo con lo que había leído en los reportes de los colonos
ingleses  acerca  de  sus  vidas  en  la  selva,  y  además libros  y
manuales prácticos. 

Salieron del  puerto de Dover,  en Inglaterra,  con itinerario de
varios  meses  de  viaje  porque debían  cambiar  de  barco  y
adelantar algunos oficios en puertos intermedios. Es de anotar
la circunstancia de que la señora Clayton se encontraba en los
comienzos  de  un  embarazo,  del  cual  aún  no  había  todavía
pruebas  médicas  ni  ninguna  señal  exterior  que  lo  hiciera
reconocible. Su esposo estaba al tanto y le preocupaba el tema
de la salud de ella, pero al fin, si era cierto lo del embarazo,
quedaba tiempo suficiente para llegar a destino y prepararse.

Sucedió que, terminada ya la primera parte del viaje, una o dos
semanas después de zarpar  en el segundo barco que tomaron,
estando en alta mar comenzaron a crecer problemas serios de
insurrección de la tripulación por descontento con el pago de su
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trabajo, con el trato que recibían de los jefes, con la comida que
les daban que era de baja calidad e insuficiente, etc... y llegó el
momento en que el motín estalló. 

Los Clayton eran solamente pasajeros y nada tenían que ver con
el personal náutico, pero los amotinados los consideraron como
aliados de sus jefes y querían también matarlos y tirarlos al mar,
como habían hecho con el capitán y varios de los oficiales. Por
suerte, el que capitaneaba la rebelión se opuso porque estaba en
deuda con el señor Clayton, que le había salvado la vida en un
momento  de gran peligro durante  una tormenta  anterior  a  la
pelea; él  impidió  que  los  compañeros  los  atacaran  pero  lo
máximo que logró fue que aceptaran dejarlos en el primer lugar
de  la  costa  africana  al  que  pudieran  llegar  en  la  lancha  de
salvamento y que no tuviera habitantes a la vista.

Así  fue  como  los  señores  Clayton,  que  iban  a  ocupar  una
posición elevada en la colonia británica del oeste africano, se
vieron solos, con su equipaje completo pero medio desbaratado,
en una pequeña playa del sur de  África, con la selva frente a
ellos  y sin  señal  alguna  de  seres  humanos,  ni  civilizados  ni
salvajes, en los alrededores.

En el transcurso del día, después de abrazarse temerosos ante lo
inesperado  y  completamente  desconocido  de  su  situación,
resolvieron hacerse un refugio para pasar la noche. Con mantas
y  ramas  armaron  una  tienda  cerca  del  borde  de  la  selva,
mirando  que  la  arena  estuviera  suficientemente  dura  y  alta
como para estar seguros de que la marea no llegaría hasta ellos.
Con cuerdas ataron su carpa improvisada a troncos de árboles.
Encendieron  una  fogata  para  ahuyentar  posibles  fieras  y,
cuando el fuego comenzó a consumir los troncos gruesos que
habían encontrado en la playa, resolvieron tratar de dormir. Al
día siguiente enfrentarían la realidad y pondrían manos a la obra
que decidieran realizar. Tenían dos fusiles y buena provisión de
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cartuchos, además de cuchillos y un hacha. También martillos y
clavos y cuerdas de diferentes calibres.

Amaneció el primer día de su vida en la selva. Los Clayton se
pararon en cuanto hubo luz suficiente, con el ánimo de buscar
señas  de  vida  humana  en  las  proximidades.  Nada  hallaron:
ninguna señal de uso de troncos cortados con hacha o de fuego
para cocinar o de trochas entre los matorrales; solamente señas
de animales sobre los cuales sabían poco. Entonces, sin gastar
tiempo en lamentarse, buscaron el lugar para hacerse un refugio
en el que pudieran sentirse seguros y vivir lo más humanamente
posible, mientras esperaban al bebé acerca del cual   para ese
momento ya no tenían ninguna duda.

Con buenos cálculos y trazos, despejaron un rectángulo de 3 por
6 metros,  más o menos,  pensando en tener  dos  espacios.  La
construcción del primero les llevó cinco días hasta que  estuvo
listo para pasar la primera noche bajo techo. La puerta había
quedado muy fuerte y bien colocada, sobre un par de goznes
ubicados de tal forma que hacían fácil abrirla o cerrarla. Por el
interior, una pieza sólida, de un palo muy duro, caía sobre un
soporte cóncavo, asegurando la imposibilidad de abrir la puerta
desde afuera sin conocer el orificio por el cual se asomaba el
extremo de una cuerda con la que se podía levantar ese seguro.

En  esa  primera  habitación  ubicaron  una  cama  y  una  mesa,
fabricadas con troncos atados unos a otros, y mejoraron el piso
cubriéndolo  con  cortezas  de  árboles.  También  reservaron  un
rincón para  lo  que iban preparando mientras  pensaban en su
bebé. 

Para cocinar, la señora Alice usaba las piedras que continuaban
en el  puesto de la  primera noche,  mientras  el  señor  Clayton
trabajaba  fuertemente  en  la  construcción  de  las paredes,  y
buscaba más piedras para hacer una base alta para el fogón, en
el espacio destinado al segundo recinto que sería la cocina. Él
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no quería que su esposa tuviera que agacharse en la labor de
preparar los alimentos. Al fin tuvieron su casa completa, unos
seis meses después de su llegada.

El  señor  Clayton  venía  observando sombras  enormes  que  se
movían en las cercanías,  como curioseando desde lejos; para
evitar que se acercaran, en más de un caso había disparado. Así
mantuvo a los simios a distancia durante todo el tiempo de la
construcción.

El nacimiento

En  una  mañana  soleada,  cuando  tenían  una  semana  en  su
ubicación  definitiva,  la  señora  Clayton  salió  de  la  casa  y,
mientras  esperaba  que  él  también  saliera  para  dar  el  paseo
acostumbrado,  el señor Clayton,  desde adentro, vio lo que le
pareció ser un gorila que se acercaba a su desprevenida esposa
por  la  espalda.  Tomó  el  rifle  y,  sin  dar  ningún  aviso  ni
mostrarse completamente, disparó a la cabeza que se perfilaba
por detrás de ella. La señora dió un grito terrible porque la zarpa
del simio alcanzó a rozarle un brazo y la cabeza. Cuando lo vio
desplomarse prácticamente a su lado, ella cayó inconsciente. El
señor Clayton, sin darse cuenta del desmayo de su esposa, dejó
el rifle y  corrió a apartar el cuerpo del simio, al que arrastró
varios metros hacia adentro de la selva a fin de que las hienas y
otros animales carroñeros lo consumieran.

Al volver vio que su esposa, tendida en el piso, parecía muerta.
Con gran angustia  la tomó en sus  brazos y la puso sobre  la
cama.  Ahí  pudo escuchar  su  corazón y  su pulso,  que  estaba
débil,  y con suavidad le frotó la frente,  las  manos y la gran
barriga  del  avanzado  embarazo,  para  reanimarla.  También
detectó la marca del golpe que recibió del animal en la cabeza.
Poco a poco, dándole sorbos de agua, ella se fue recuperando y
pudo  sentarse  con  ayuda.  Tomó  algo  de  caldo  que  había
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quedado del  desayuno y se quedó dormida.  El  señor Clayton
cerró la puerta de la casa y se sentó a escribir su diario,  como
solía hacer cada vez que sucedía algo especial. Al terminar se
acercó  a  la  cama:  ella  estaba  despierta  y  en  vano  intentaba
levantarse. Cuando  se irguió, apoyada en el brazo de su esposo,
un fuerte dolor en el vientre la detuvo: era el bebé que forzaba
por salir de su encierro. Ambos supieron que había llegado el
día y el momento de recibir a su hijo.

Esa tarde memorable, los esposos Clayton recibieron a su hijo
siguiendo  rigurosamente  todos  los  consejos  e  instrucciones
escritas por una secretaria y enfermera en Londres, antes del
viaje, instrucciones que habías sido supervisadas por un buen
médico, amigo  de la pareja.  El niño nació muy sano y muy
hambriento.  En el  diario  del  señor Clayton quedó anotada la
fecha y la hora, así como el nombre del pequeño. Estos datos
desafortunadamente se perdieron. Suponemos que le llamarían
John, como su padre.

La señora Alice quedó muy afectada por el terror del simio que
la  atacó y por  los  esfuerzos  y dolores  durante  el  nacimiento
repentino de su hijo.  Su corazón se tornó débil  y con él  sus
fuerzas  se  vieron  muy  disminuidas.  El  señor  Clayton  se
empeñaba  en  conseguir  siempre  carne  fresca  de  pequeños
animales,  fundamentalmente  conejos  y  aves,  y  preparaba  las
comidas condimentándolas con sal y pimienta que habían traído
en su equipaje, más hierbas, raíces y frutos de la selva que los
reportes de los colonos describían como comestibles. Así ella se
levantaba para cuidar a su bebé y pasaba feliz con él, pero no
tenía fuerzas para hacer largas caminatas; solamente muy cortos
y  lentos  paseos  apoyándose  en  la  cintura  del  señor  Clayton,
quien siempre llevaba al bebé en brazos.

Había transcurrido poco más de un año desde el nacimiento del
pequeño. Una mañana el señor Clayton llegó con el desayuno
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para  su  esposa.  Ella  seguía  durmiendo de  costado y  el  niño
lloriqueaba en su cuna. Él puso el desayuno sobre la mesa, abrió
un poco la puerta para que entrara más luz y se acercó para
despertarla.  Al  tocar  su  hombro  y  presionarlo  un  poco,  la
rigidez y el frío de la piel le descubrieron el doloroso hecho de
su muerte: Tenía los ojos cerrados; su corazón se había parado
mientras dormía. El señor Clayton se inclinó, le acarició la cara
y la besó.  El niño seguía llorando. El papá le dio un poco del
caldo, lo dejó en su cuna, cubrió el cuerpo de su amada esposa
y se sentó terriblemente abatido. Tomó su diario y escribió solo
un renglón, el último, en el que pedía a Dios por su hijo, pues él
mismo se sentía desfallecer. Y así, con la cabeza sobre la mesa,
perdió el conocimiento.

La adopción

En esa región de la selva africana, por el tiempo de los hechos
que venimos narrando, vivía un grupo,  o  mejor una tribu de
grandes simios,  que se autodenominaba el  pueblo "mangani".
Los mangani eran monos de gran estatura, piel muy peluda, sin
cola, que subían con gran destreza a los árboles más altos, lo
que les permitía despreciar un poco a los "gorilas",  los cuales
solo  caminaban  sobre  el  piso.  Además  hablaban  el  idioma
mangani, muy respetado en el mundo de los antropoides.

Desafortunadamente esa especie se extinguió.

Como pertenecientes al mundo de los monos, los mangani eran
tremendamente  curiosos,  curiosidad  que  se  encontraba
excitadísima ante la presencia de esos 'recién llegados' simios
de piel  blanca y sin  pelo en  el  cuerpo,  que  no  subían a  los
árboles y que tenían una vara negra con la que hacían un ruido
fuerte  y  mataban a  los  mangani.   Las  sombras  que  el  señor
Clayton veía merodear por los alrededores de su construcción,
en su mayor parte provenían de miembros de ese grupo.
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El jefe de los mangani era Kerchak, un simio enorme con un
temperamento terrible. Casualmente el mismo día de los tristes
sucesos en la casa de los Clayton, Kerchak amaneció con el mal
genio alborotado y daba gritos a todos y quería que ninguno de
sus subalternos se moviera sin su consentimiento. En esas Kala,
una  hembra  que  había  tenido  un  bebé  el  día  anterior,  iba
bajando de su árbol muy alto con el pequeño a la espalda para ir
a buscar comida y agua, sin saber la situación y el estado del
jefe.  Este,  al  escuchar  el  ruido  del  movimiento  de  Kala,  se
acercó  y,  muy  impaciente,  golpeó  el  árbol  por  el  que  ella
bajaba, con la mala suerte de que el golpe hizo desprender una
rama más alta  que cayó directamente  sobre  la  espalda  de la
madre y lanzó al pequeñito al aire. Kala vió caer a su bebé y
golpearse  contra  el  piso.  Sin  hacer  caso  de  Kerchak,  bajó
rápidamente,  recogió  al  recién  nacido  que  ya  estaba  muerto
pero  ella  trató  de  despertarlo...  finalmente  lo  abrazó   y,  sin
soltarlo,  comenzó  a  caminar  en  la  dirección  que  Kerchak
indicaba mientras decía,  ya sin furia,  que quería conocer esa
vara negra que el simio blanco usaba para matar.

Así llegaron unos seis manganis a las cercanías de la casa de los
Clayton,  y  entre  ellos  la  única  hembra  era  Kala.  Kerchak
decidió esperar a que el hombre saliera de la casa porque, si
estaba ahí, la vara negra seguramente mataría al que se atreviera
a pasar.

Esperaron  un  rato,  dieron  una  vuelta  guardando  una  buena
distancia,  volvieron al sitio anterior y nada ni nadie se había
movido. El sol estaba ya bien alto. Entonces Kerchak primero y
Kala  siguiéndole  los  pasos,  se  asomaron  por  la  puerta  que
estaba  abierta  y  nada  vieron  aparte  de  los  restos  del  fogón
apagado.  Ellos  no sabían que estaban en la  cocina.  Solo los
alertó un murmullo del niño del otro lado de la pared divisoria...
En  ese momento  Clayton  volvió  en  sí  y  levantó  la  cabeza,
cabeza  que  medio  minuto  después  volvió  a  caer  porque  una
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garra  de Kerchak apretó el  cuello  y terminó con la  vida del
hombre.

 Mientras tanto Kala había descubierto al bebé y, sin más, lo
levantó  mientras  dejaba  en  la  cuna  el  cuerpo  de  su  hijito
muerto. Kerchak quiso arrebatar al niño pero ella lo defendió
con gran energía y el jefe se lo dejó, porque recordó la vara
negra que deseaba conocer. 

Kala salió con el niño en sus brazos y se alejó rápidamente,
antes de que el otro se acordara y tratara de quitárselo. Así se
realizó  la  protección  que  John  Clayton,  el  padre  del  niño,
implorara en la oración que escribió en la última entrada del
diario de su expedición.

Kerchak descubrió el fusil colgado en la pared y rápidamente lo
tomó pero, temeroso, enseguida lo soltó; otra vez y con mayor
cuidado lo tomó y empezó a tocarlo y a darle golpes por los
costados a ver si se movía; lo miró desde arriba y descubrió el
orificio del cañón, y trató de meter por él un dedo que no entró;
luego agarró el arma por la culata y, como era dura, la golpeó
con más fuerza varias veces; al fin descubrió el gatillo, trató de
sacarlo tirándolo pero, como no salía, se fue poniendo furioso y
lo presionó  fuertemente  y,  así  ¡claro que disparó!.  Ninguno
estaba  al  frente,  pero  Kerchak  supo  que  esa  vara,  si  la
molestaban  mucho,  se  ponía  furiosa  y  empezaba  a  matar.
Entonces salió y la tiró con fuerza hacia la selva, para que se
muriera sola.

Al salir, Kerchak  vio que había algo que se escondía debajo de
una piel rara. La retiró con fuerza y miró el cuerpo de la mona
blanca  y  supo  que  estaba  muerta.  Ahí  la  dejó.  Todos  los
acompañantes  salieron  rápidamente  y  corrieron  a  esconderse
detrás de los árboles. Cuando pasó un rato volvieron, porque
querían mirar más cosas, pero no pudieron abrir la puerta que
ellos mismos cerraron sin darse cuenta, en el afán de escapar.
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Así  quedó  esa  cabaña  sólida  y  segura,  morada  final  del
matrimonio Clayton, convertida en su propia tumba.

Kala trasladó todo su amor maternal, exactamente igual, como
instinto de la naturaleza, al hijo de la mujer  muerta. Su cuerpo
proporcionó el alimento y ella lo llamó Tarzán, que en lengua
mangani significa 'piel blanca'. 

El hijo blanco de Kala crecía poco y era muy torpe para trepar,
así  se  tratara  de  un  pequeño  tronco.  Llegaron  hermanos
menores y en poco tiempo superaron a Tarzán en tamaño y en
las  habilidades  de  la  especie,  sin  que  esto  fuera  ningún
obstáculo para el amor y dedicación de Kala al cuidado de su
hijito adoptivo. 

Su marido Tublat le insinuó que lo dejara en la selva, lejos de la
familia mangani, porque era un estorbo para los viajes, y ella le
dijo que no, que si la querían obligar a dejarlo, ella se iría a
buscar otra familia. Como todos los adultos de la tribu querían
mucho  a  Kala,  Kerchak  y  Tublat  aceptaron  plenamente  la
adopción del pequeño Tarzán.

Con los primeros hermanos que nacieron después de él, Tarzán
empezó  a  ejercitarse  en  el  asunto  de  trepar  a  los  árboles.
Apenas el menor lo superaba en altura y por supuesto en fuerza,
Tarzán trepaba sentado sobre el cuello de ese hermano tratando
de agarrar con sus manos el tronco de los árboles. Así descubrió
que podía agarrarse de los que tenían la corteza áspera, pero no
de los lisos. También practicó el agarre con los pies, mientras
trepaba abrazado a la cintura del hermano, empujando con sus
pies contra el tronco. Después practicaba estando solo, usando
las manos y los pies, hasta que llegó a lograrlo como los otros.
Siempre buscaba un árbol de corteza apropiada, aunque tuviera
que alejarse  o dar  un rodeo para  subir  a  la  copa,  porque ya
arriba no tenía ningún problema. Además él veía y calculaba
los  saltos  para  llegar  de  un  árbol  a  otro,  mejor  que  sus
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hermanos. 

La gran ventaja apareció un día,  cuando tenía algo así como
siete años, un día que Tarzán andaba por la selva con un amigo
mucho más joven pero de su misma altura.

Distraídos  buscando  pequeños  frutos,  se  descuidaron  y  sólo
supieron del peligro cuando una leona dió el grito de cazadora,
segundos antes de lanzarse sobre él. Tarzán estaba al borde de
un pozo profundo, y nadar no es una costumbre ni habilidad de
los mangani, que únicamente por necesidad lo hacen, de modo
que no lo había intentado nunca.  En un segundo vio las dos
opciones: o tirarse al pozo o tratar de huir por la selva. Esta
última sería  un fracaso dada la velocidad de los  leones  para
alcanzar su presa, así que, sin más, se lanzó al centro del pozo y
se hundió mucho, mucho... Mientras bajaba recordó cómo había
visto hacer a un lobo en otro lugar y comenzó a mover brazos y
piernas, con la cabeza hacia arriba, según recordaba, tratando de
subir; y finalmente pudo sacar la cabeza y respirar. Miró a su
alrededor  y  vio  que  la  leona  había  dado  caza  a  su  amigo.
Entonces, sin salir del pozo, dio el grito de los mangani. 

Enseguida se escucharon las respuestas. La leona optó por huir
y pronto llegaron los miembros de la familia; sobre todo Kala,
que había reconocido el tono particular de su hijo blanco, llegó
corriendo. Tarzán se sentía muy bien después del baño y ahí
mismo hizo una demostración de cómo podía atravesar el pozo.
Kala se sintió muy nerviosa de todos modos, pero se alegró de
que ese peligroso ejercicio lo hubiera salvado. 

La  inteligencia  humana  de  Tarzán  se  convirtió  en  una  gran
fortaleza para su familia mangani. Ninguno sabía por qué, pero
todos estaban orgullosos de él. 

..............................................
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Información sobre las publicaciones de Tarzán

Muchas,  muchas  más  y  nuevas  aventuras  de  Tarzán  que  el
autor  escribió,  nos  han  llegado  por  todos  los  medios  de
comunicación. 

Cuando yo las leí como libros de solo texto, no existían aún las
tiras del periódico dominical, con las imágenes y los diálogos
de "Tarzán de los Monos" que en su momento fascinaron a la
gente mucho más joven que yo.

Por mi parte nunca olvidé la foto de la casa de los Clayton al
pie de la selva, casa que mi imaginación de niña dejó impresa
en  mi  memoria  desde  la  lectura  del  relato  de  Edgar  Rice
Burroughs en los años cincuenta del siglo pasado. 

*******************************

Fin de 

NACIMIENTO Y ADOPCIÓN 

DE TARZÁN DE LOS MONOS.
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 HISTORIA DE TRES SABIOS 

  Relato basado en la historia bíblica de los Sabios del Oriente.

Esta  historia  es  el  resultado  de  muchas  pesquisas  acerca  del
origen de tres misteriosos visitantes  que llegaron a Belén hace
unos cuantos años (...por lo menos veinte veces cien años...), y que
muchas  abuelas  alrededor  del  mundo  siguen  repitiendo,  con
múltiples variaciones más o menos inventadas.
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Pero siempre son los mismos personajes con los mismos nombres,
y los niños siempre siguen creyendo y, cuando se hacen grandes y
tienen  niños,  siguen  contando  la  misma  historia  a  los  nuevos
niños. 

Sin duda, es una historia de verdad importante.

Gaspar

Corría la época más pacífica  del  Imperio Romano. No había
guerras grandes, porque las peleas entre vecinos y los altercados
entre  pueblos,  esos  nunca  han  faltado,  pero  no  se  llamaban
guerras  aunque  a  veces  sí  que  producían  muertos.  Según  el
conteo de años que los romanos hacían desde el inicio de su
Imperio, iban por el 740 cuando comienza esta versión de la
historia:

En Atenas,  la  ciudad más grande y poderosa de los griegos,
estudiar para comprender el mundo era la más importante de
todas las actividades de los hombres inteligentes y ricos. Los
niños  inteligentes,  aunque  fueran  pobres,  cuando escuchaban
hablar a los maestros de los descubrimientos que hacían y de la
ciencia  que  ellos  mismos  construían,  se  emocionaban  y
comenzaban a seguir aunque fuera de lejos esas enseñanzas.

Como la  pobreza  sola  no  produce  el  alimento,  esos  niños  y
jóvenes  que  tenían  que  ayudar  en  el  sostenimiento  de  sus
familias, se turnaban para asistir a las discusiones de los sabios
y, en cuanto tenían tiempo, se comunicaban entre ellos lo que
habían  aprendido,  hasta  que,  para  los  más  estudiosos  y
trabajadores, llegaba el momento en que alguien adinerado que
los había visto y había seguido sus progresos, les ayudaba para
que dedicaran todo su tiempo al estudio.

Uno de estos niños, a quien sus padres llamaron Gaspar, con la
ayuda  que  recibía  a  través  de  los  maestros,  tanto  para  el
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crecimiento  de  su  inteligencia  como  para  el  sustento  de  su
cuerpo,  aprendió  elementos  de  geometría,  de  física,  de
geografía  y  otras  cuestiones,   pero sobre todos los temas,  lo
entusiasmaban las conversaciones de filosofía que escuchaba y
que  le  enseñaban  a  pensar,  así  como  las  discusiones
relacionadas con el comienzo del mundo.

Gaspar siempre preguntaba por el origen de todas las cosas y a
ratos los maestros no sabían qué responderle. Hasta que uno de
ellos le aconsejó que preguntara a los que estudiaban acerca de
los dioses del Olimpo, que tal vez ellos responderían mejor a
sus inquietudes.

Ese estudio era muy confuso, había muchos dioses que hacían
distintas cosas,  aunque Zeus era más grande que todos y los
mandaba a todos. Finalmente Gaspar supo que era Zeus quien
había creado el mundo. 

Este  conocimiento  lo  alegró  mucho;   para  él  era  claro  y  le
pareció  muy  bien.  Pero  luego   aparecieron  en  su  mente  las
preguntas sobre lo que Zeus pensaba de por qué había hombres
buenos y hombres malos, y también por qué los otros dioses no
eran todos buenos. Y en muchas discusiones Gaspar llegaba a
pelearse  con otros  jóvenes y  los  maestros  lo  regañaban y lo
hacían callar. 

Por un tiempo regresó a su vida de antes, a observar cómo su
padre  había  trabajado  y  seguía  trabajando  para  todos  los
miembros de su familia y los quería a todos y, aunque no eran
ricos, vivían con lo suficiente para no tener hambre y se sentían
bien.

Gaspar  se  dedicó  a  pensar  en  Zeus  siguiendo  el  camino  de
comparar a Zeus con su padre y al  mundo con su casa y su
familia. Fue llegando a conclusiones propias y a un gran deseo
de conocer a Zeus y de saber qué quería Zeus que él hiciera,
porque sin duda eso tenía que ser lo  mejor..., aunque le hacía
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dudar el poco interés de los filósofos en estos temas. 

Así llevaba casi dos años de estudio y reflexión sobre el amplio
asunto de los dioses y muchos otros seres del Olimpo, algunos
realmente malos o cuando menos muy desagradables. 

A  los  veinticinco  años,  cuando  tenía  tiempo,  Gaspar
acostumbraba ir al puerto del Pireo, a pensar allí, sentado frente
al mar. Un día vio que un hombre caía al agua desde un punto
elevado  de  un  barco  en  el  que  hacía  alguna  maniobra.  El
hombre se hundió, pero unos minutos después salió a flote y
nadó  hasta  la  playa.  Gaspar  inmediatamente  se  acercó  para
ayudarlo a salir. El hombre, cansado, se estiró sobre la arena
para secarse al sol. 

Gaspar esperó un poco a que su nuevo amigo se recuperara y,
luego  de  las  respectivas  presentaciones,  sabiendo  ya  que  se
trataba de un judío, se interesó doblemente e inició con él una
conversación sobre los dioses. El judío le dijo que ellos tenían
un único dios y que el pueblo judío era el pueblo de ese dios y
que, además, no había ningún otro dios.

Gaspar se quedó pensativo. 'Eso significa que ellos creen que
hay un único dios y que el pueblo judío es su pueblo. Pero si es
un  dios  único,  todos  los  pueblos  son  suyos;  entonces  puedo
pensar que Zeus es el nombre que nosotros le damos a ese único
dios, y perfectamente puede ser el dios de todos los pueblos,
porque Zeus creó el mundo entero...' 

Pero el dios de los judíos no tenía otros dioses subordinados...
Entonces se le ocurrió que los encargados de enseñar sobre los
dioses  en  distintos  lugares,  inventaban cosas  para  tener  a  la
gente contenta. 

También  se  interesó  por  conocer  la  historia  de  los  judíos  y
preguntó a su nuevo amigo cuándo y dónde había empezado a
existir el  pueblo judío.  Él  respondió: 'En Ur de Caldea vivió
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Abraham,  que  fue  el  hombre  elegido  por  Dios  para  dar
comienzo a nuestro pueblo, hace unas quince veces cien años'.

Gaspar decidió que viajaría a Ur apenas reuniera lo necesario.
Quería  saber  todo lo  que fuera  posible  respecto de ese  dios,
desde el comienzo del pueblo judío.

En el mismo puerto, Gaspar preguntó sobre caminos para llegar
hasta Ur de Caldea y todos le contestaron que lo mejor era ir a
Babilonia. Para eso, desde alguno de los puertos de la costa este
del Mediterráneo, debía hacer conexión con una caravana. Del
Pireo zarparía un barco hacia Tiro dos semanas después de ese
día. En Tiro no tendría problema para encontrar lugar en una de
tantas caravanas que iban a Babilonia. En Babilonia encontraría
información y medios para llegar hasta Ur, en Caldea.

Muy animado, Gaspar dedicó los días siguientes para reunir el
dinero y las cosas que necesitaría para el viaje. Con el fin de
incrementar  sus  pocos  ahorros,  les  habló  a  los  maestros  de
Historia y Geografía que lo conocían, acerca de su proyecto de
aprender sobre el dios de los judíos. Ellos le ayudaron porque
les  interesaba  el  tema  de  Abraham y  del   inicio  del  pueblo
hebreo.  También  su  padre  lo  apoyó con sus  sabios  consejos
fundamentados en algunos viajes que él había hecho a Egipto
en su juventud, y le obsequió  objetos que sin duda le servirían. 

Así  provisto,  Gaspar  separó un lugar para viajar  en el  barco
indicado y reunió todos  los  escritos  judíos  que estaban a  su
alcance. Con ayuda de un lingüista, tradujo  las partes que le
parecieron  más  importantes  y  mejoró  sus  muy  escasos
conocimientos del  hebreo.  Listo su equipaje,  la  víspera de la
salida  del  barco  se  despidió  de  sus  padres  y  hermanos  y  se
dirigió al Pireo.

Melchor

La India,  país  asiático  muy  grande  y  muy  poblado,  tenía  la
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religión más antigua del mundo, el  hinduismo, que no era la
única ni se conservaba como en sus comienzos, cuando su único
dios, Brahma, amaba a sus fieles y sus brahmanes eran buenos
con todos, incluso con los pobres e inferiores. 

Según  las  doctrinas  del  hinduismo,  todos  los  hombres  se
catalogan en cuatro castas, de acuerdo con su nacimiento. De la
casta en la cual cada uno nace no puede escapar mientras viva.

 Los hijos heredan la casta de sus padres. La casta más elevada
es la de los Brahmanes, o sacerdotes del dios Brahma, quienes,
en el  tiempo de nuestro relato,  se habían vuelto poderosos y
exigían casi adoración de parte de los demás hombres. 

La  doctrina  fundamental  del  hinduismo  brahmánico  es  la
reencarnación.  Esta doctrina enseña que la vida es una rueda
que  continuamente  repite  el  ciclo  de  nacer,  vivir,  morir  y
renacer...  para  repetirlo  y  repetirlo.  El  renacimiento  de  un
hombre puede darse en una casta más alta o más baja, o incluso
en forma de un animal... eso depende de cómo haya vivido la
vida anterior. Por esta razón, los brahmanes enseñaban que era
necesario el sacrificio, y exigían muchos sacrificios a quienes
estaban en las castas inferiores.

Con el  paso del  tiempo, muchos hombres y mujeres   habían
llegado con sus  familias  a la  India,  trayendo con ellos a sus
dioses, algunos fabricados por ellos mismos y se arrodillaban
ante esos dioses para adorarlos y hacían sacrificios en su honor. 

Tales dioses familiares podían ser horrorosos y desagradables,
pero cada grupo los cuidaba porque creía que esos muñecos de
barro o de madera o de metal no solamente los protegían, sino
que también podían hacerlos morir horriblemente. 

En ese mundo tan tremendamente complicado y tenebroso, las
gentes  pobres  vivían  muy mal.  Si  creían en  Brahma estaban
siempre aterrorizadas, siempre con hambre, siempre sometidas
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a los caprichos de los hombres de las castas elevadas.  Si  no
creían en Brahma, sus propios dioses horribles y vengativos los
mantenían temblando de miedo irracional e imaginario, pero no
por eso menos espantoso.

Por el mismo tiempo que Gaspar en Grecia, en la India vivía
Melchor,  un  hombre  de  treinta  años,  brahmán  hijo  de  un
brahmán que habitaba con su familia  en un palacio lleno de
comodidades. 

Sin embargo Melchor estaba en desacuerdo con las enseñanzas
del hinduísmo y con las injusticias que sufrían los pobres. Él
decía en público que odiaba ser brahmán y que quería morir y
reencarnar  como paria,  que era  la  casta  más baja.  Los  otros
brahmanes estaban furiosos con él y querían matarlo. 

Cuando supo que de veras tramaban su muerte,  Melchor,  sin
pensarlo dos veces,  salió esa misma noche del  palacio de su
padre vestido como un pastor y llevando algún dinero. Sin hacer
ruido, comenzó a caminar hacia el occidente, en donde, según
había  escuchado,  existían  lugares  habitados  por  gentes  que
adoraban a un dios único que no tenía castas y en los que se
podía vivir con sencillez. Eso era todo lo que sabía.

Llevaba dos semanas caminando y había pasado por diferentes
lugares habitados, esquivando las ciudades grandes y los sitios
ostentosos,  cuando llegó a  un pueblo pequeño.  Entró en una
posada en busca de alimento y  fue servido. En ese momento
consideró que ya podría considerarse en el occidente del país,
entonces  preguntó  al  joven  si  en  ese  pueblo  todos  eran
hinduistas, o cuál era la religión de la mayoría de la gente. El
joven le contestó que había tres grupos distintos pero que no
tenían problemas entre ellos, porque todos eran pobres. 

Luego le dijo: 

─ En mi familia creemos en el Dios Altísimo, y aprendemos de
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nuestros maestros las enseñanzas de un gran maestro que vivió
hace muchos, muchos años en Salem... 

Melchor quiso conocer a la familia del  joven y preguntar en
dónde podría encontrar a alguno de esos maestros... 

─  Los  maestros  de  la  fe  en  el  Dios  Altísimo  vienen
periódicamente, pero el lugar en donde vive un grupo grande, y
de  donde  salen  y  a  donde  vuelven  todos  los  que  viajan
enseñando, es la ciudad de Ur, en Caldea, cerca de Babilonia,
porque allá nació el jefe que hizo un pacto con el Dios Altísimo
─le contestó el padre del chico de la posada. 

Melchor fue enseguida al mercado para preguntar sobre alguna
caravana  que  saliera  para  Babilonia.  Esa  misma tarde  quedó
todo  acordado  para  partir  a  la  madrugada  y  alcanzar  a  la
caravana que pasaría por la ciudad próxima. Volvió a la posada
y le pidió al muchacho que lo acompañara a comprar lo que
debía llevar para el viaje a Babilonia.

Baltasar

Treinta y ocho años antes de los hechos que nos ocupan, nació
Baltasar en Alejandría, ciudad de Egipto, en el seno de una rica
familia de mercaderes. El padre se preocupó por dar a su hijo
una  esmerada  educación  y  contrató  para  ello  a  un  viejo  y
afamado  maestro  que,  durante  sus  años  de  madurez  había
servido como maestro en la corte del faraón. 

Con el  maestro contratado por  su padre,  Baltasar  aprendió a
buscar la historia de Egipto grabada para todos, en los muros,
en los monumentos, en los obeliscos, en las portadas y en toda
superficie de piedra que se mantuviera erguida a lo largo del
tiempo. El maestro la llamaba 'la memoria de Egipto'. 

Esa memoria era la forma inventada por el pueblo egipcio para
transmitir  a  quienes  vendrían  después,  lo  que en  cada  época
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habían vivido los hombres de esa misma época. 

Posiblemente los primeros en hacerlo convocaron a otros que
habían  presenciado  los  mismos  hechos  y,  con  ayuda  y
sugerencias  de  ellos,  iban  generando  signos  y  símbolos  y
grabándolos en la piedra, para cada acontecimiento, de modo
que todos podían reencontrarlos y reconocerlos y enseñarlos a
sus hijos. 

En la siguiente generación siempre aparecían nuevos hechos y
nuevos relatores para grabar la memoria de esos hechos. Los,
relatores utilizaban los mismos signos con el mismo significado
que los de grabados de épocas anteriores. 

Egipto  no  practicó  el  antiguo  oficio  de  perpetuar  la  historia
como tradición  oral,  sino  con  sus  signos  y  dibujos  sobre  la
piedra.  Estos  signos  y  dibujos  siempre  eran  aprendidos  por
enseñanza  directa  y  casi  espontánea,  por  los  jóvenes  que  se
interesaban y preguntaban a los adultos, y siempre los había. 

En los últimos tiempos, el manejo de los papiros y el invento de
las  tintas  estaba  cambiando  la  forma  de  grabación  de  la
memoria  colectiva  egipcia.  Era  la  escritura  de  los  nuevos
hechos,  realizada  sobre  hojas  de  papiro,  con  los  mismos
símbolos que habían sido creados por el pueblo a lo largo de su
historia.

De  esta  manera  Baltasar,  después  de  doce  años  de  recorrer
todos  los  lugares  habitados  a  lo  largo  del  Nilo  en  los  que
existían  inscripciones  sobre  piedras,  supo  de  un  pueblo  que
había sido esclavizado en Egipto por un faraón que se negó a
dejarlo salir cuando Moisés se abanderó de esa tarea; supo que
el  dios de Moisés y de su pueblo había castigado repetida y
duramente al pueblo egipcio,  y también supo que ese pueblo
había llegado a Egipto en una época de hambre que los egipcios
pudieron  sobrellevar  gracias  a  la  buena  interpretación  de  un
sueño del faraón que hizo José, un extranjero que vivía en la
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corte  egipcia  y  que  era  nieto  de  Abraham,  quien  había  sido
amigo del faraón de su tiempo. 

José había animado al faraón a guardar mucho alimento, pues
llegarían siete años de  terrible sequía... Todo esto lo aprendió
Baltasar  en  las  paredes  de  las  ciudades  de  Egipto.  Además
buscó  inscripciones  relativas  a  la  amistad  de  Abraham  y  el
faraón, y encontró que Abraham, originario de Ur de Caldea,
había apoyado al gobernante egipcio en guerras con los vecinos
y lo había ayudado a ganar. También supo que, más tarde, el
mismo Abraham había llegado a ser el padre del pueblo hebreo,
mediante  un  pacto  con  ese  mismo  dios  que,  muchos  años
después, en el tiempo de Moisés, los había protegido tanto.

A Baltasar le interesó mucho esa historia cruzada de amistad
con el padre y enemistad con su descendencia, de dos faraones
de su propio pueblo y, sobre todo, quiso saber sobre ese dios
único, terrible, misterioso, sin nombre conocido, pero paternal
con un pueblo de esclavos... Entonces quiso conocer la tierra de
Abraham.

Enseguida buscó un barco que lo llevara a  una ciudad de la
costa  fenicia  desde  donde  pudiera  ir  a  Babilonia  en  una
caravana. De allá a Ur, sin ninguna duda encontraría transporte.

Pocos  días  después,  Baltasar  abordó  un  barco  que  zarpaba
rumbo a Tiro.     ..........................

Gaspar de Grecia, Melchor de la India y Baltasar de Egipto:
Tenemos, pues, los personajes elegidos entre todos los posibles,
como los tres viajeros encargados de divulgar los hechos que
vivirían durante los dos años siguientes al día en el que Gaspar
se embarcó con el propósito de llegar a Ur de Caldea. Estos
personajes cumplieron muy bien su tarea porque hoy, más de
dos mil años después, en muchas familias del mundo se habla
de  ellos  y  se  los  recuerda  con  amor.  Sigamos  con
ellos.   ...........................
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Viaje a Babilonia

Sucedió que Gaspar y Baltasar se encontraron en Tiro, cuando
preguntaban  por  alguna  caravana  hacia  Babilonia.  Baltasar
conocía  el  idioma  griego  y  también  el  fenicio,  así  que
rápidamente  pudieron  comunicarse  y,  de  común  acuerdo,
comenzaron  a  preparar  los  elementos  necesarios  para  la
caravana  que  se  esperaba  para  dos  o  tres  días  después.  Por
consejo de personas de cierta cultura relativa al tema, llegaron a
la conclusión de que les sería mucho mejor comprar sus propios
camellos a un vendedor honesto que tenía su domicilio en las
afueras de la ciudad. 

Allá fueron y, con la larga experiencia de Baltasar en el asunto
de viajar por el desierto, compraron dos bellos animales  junto
con los pertrechos más aconsejables para Gaspar, que no sabía
nada al  respecto,  y  volvieron a Tiro montando sus camellos.
Luego,  buscando el  lugar  apropiado para  dejar  sus  animales,
hallaron a un joven amable y sonriente que tenía ese negocio y
los  dejaron  en  sus  manos.  Gaspar  observó  que  Baltasar
acariciaba  con  ternura  a  los  camellos  y  que  ellos  le
correspondían con sus caras bondadosas. Siguieron en busca de
alguna ropa apropiada y de la comida necesaria para los días de
viaje hasta la siguiente parada, que sería Halab.

La travesía, incluida la demora por el paso del río Éufrates, se
tomó dos semanas hasta llegar a Babilonia,  la  gran ciudad y
centro comercial del mundo conocido. Durante este tiempo, la
amistad entre los dos viajeros que iban para Ur en busca de
conocimientos relacionados con Abraham, se hizo muy fuerte y
sus  inteligencias  se  enriquecieron  mutuamente  con  la  visión
desde  los  diferentes  ángulos  que  sus  respectivos  mundos  e
historias les proporcionaron. 

Ambos coincidieron en que el máximo interés de cada uno era
la  verdad  que  se  ocultaba  en  ese  dios  del  pueblo  hebreo.
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Querían conocerla desde el comienzo. Por eso no se dirigieron
de una vez a Jerusalén, lugar central del judaísmo. Su primer
destino era Ur, en Caldea: el lugar del nacimiento de Abraham. 

El enorme patio de llegada y salida de caravanas de Babilonia
era un hervidero de personas y animales, de gritos y sonidos en
todas las frecuencias audibles y no audibles, llamados en todos
los  idiomas,  ofertas  de  comida,  de  hospedaje,  de  guías,  de
guarda de monturas, entre otros... 

Baltasar  lo  veía  todo con una  mirada comprensiva.  Él  había
tratado gentes de todos los lugares, entendía lo más importante
para la ocasión y, antes de decidir dónde quedarse, esperaba con
calma para  distinguir  los  gestos  confiables  de los  niños,  que
solían ser el mejor puente hacia lugares sencillos y honestos,
posiblemente  sus  propios  hogares  o  el  de  algún  vecino  que
recibía huéspedes. 

Así  que  Baltasar  habló  con  Gaspar  sobre  la  opción  de
informarse,  antes  de  buscar  alojamiento,  sobre  cuándo
encontrarían una caravana  que viajara  a  Ur  y Gaspar  estuvo
muy de acuerdo. Para él Babilonia se presentaba como un sitio
terriblemente difícil y el exceso de contactos físicos con gentes
de  tantos  tipos,  vestimentas,  aspavientos  y  lenguajes
sobrepasaba sus posibilidades de encontrar buenas respuestas a
sus preguntas que pocos entenderían...

Baltasar le hizo a un chico seña de acercarse y le preguntó sobre
hospedaje  y  sobre  un  buen  lugar  para  sus  camellos.  Él  le
contestó  con cara  muy sonriente  que  sí,  que  su  madre  tenía
buenas  camas  y  cocinaba  muy  bien,  que  él  podía  llevarlos.
Además le dijo que él se llamaba Katro y también que tenía un
amigo en el negocio de guardar camellos. Baltasar le contestó
que irían a su casa, pero antes necesitaban saber de caravanas
para Ur.  Katro le pidió con un gesto  que lo esperara y salió
corriendo; ellos lo perdieron de vista a los dos minutos. 
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─No dudes ni un instante de que el chico vuelve con noticias
completas, ─dijo Baltasar casi en el oído de su amigo.  Añadió:

─Solo miremos este paisaje y esperemos.

Gaspar miró 'el paisaje' y solo pudo reír del símil. Sin embargo
se entretuvo observando los nudos y las ondas que se formaban
en la superficie de cabezas,  hombros,  espaldas y bultos...  del
gentío.  Siempre  alguien  o  algo  inicialmente  invisible,  era  el
causante de cada cambio en esa marea incansable...

Un toque de Baltasar con el codo le mostró a Katro saliendo a
empujones por entre dos hombres grandes:

"Están esperando que llegue una caravana que viene del Punjab
y mañana sale para Ur. Si quieren esperarla, vamos primero a
dejar los animales y luego yo los acompaño para ayudarles a
llevar  el  equipaje",  dijo  Katro sin respirar  siquiera.  Fueron a
dejar los camellos y a recomendar especialmente al joven que
los cuidara bien.

Gaspar observó de nuevo el amor de Baltasar por los camellos.
Cómo acariciaba sus cabezas antes de separarse de ellos.

En  un  lugar  menos  concurrido  del  mismo  enorme  patio,
hombres y niños esperaban la caravana de la India. Ya habían
llegado los primeros oteadores diciendo que en una hora estaría
entrando  y  que  al  otro  día  descansaría  en  Babilonia  y  al
siguiente  saldría  para  Ur  con otros  guías.  Baltasar  se  acercó
para  preguntar  si  podían  registrarse  para  la  salida  del  día
subsiguiente. El hombre le dijo que sí, pero le aconsejó esperar
al guía para que se conocieran.

Encuentro de tres

Dos  noches  antes  de  aquella  en  la  cual  Baltasar  y  Gaspar
esperaban  en  Babilonia,  nuestro  conocido  Melchor  durmió
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profundamente  y  tuvo  un  sueño  muy  especial.  Al  despertar
sabía  que  había  soñado  algo  importante,  pero  no  lograba
recordar ninguna imagen; solo oía y repetía la voz que le dijo:
"son dos... los encontrarás en el patio..."

Al día siguiente su viaje continuó con lentitud, porque estaban
en tierras muy habitadas y continuamente tenían que parar por
situaciones  imprevisibles  de  niños  con  animales  que  se
atravesaban  o  de  gente  que  gritaba  pidiendo  limosna  y  que
podría resultar herida por alguno de los camellos... todas esas
cosas que pueden pasar en las cercanías de una ciudad grande y
llena de gente de todos los colores, edades, lenguajes, oficios,
sufrimientos...

El último día fue menos congestionado gracias a la acción de
vigilantes puestos por las autoridades para evitar conflictos. La
caravana  con  la  cual  viajaba  Melchor  entró  al  patio  de
Babilonia antes de que oscureciera. 

Lo primero que Melchor vio fue a un joven con un turbante rojo
que arrastraba dos cabras... 

─'¡Ah, mi sueño!... ¡ese muchacho estaba en mi sueño, yo lo
vi!’... ─decía en voz alta, pero nadie pareció entenderle. Luego
preguntó a un chico más pequeño que estaba por ahí:

─ ¿Dónde estoy? ─a lo que el chico, que no era otro que Katro,
respondió en el mismo idioma: 

─ En el patio de las caravanas de Babilonia. 

Melchor entonces gritó emocionado: 

─ ¡En el patio!...  ¿en dónde están ellos?...¡son dos!...  ¡Tengo
que encontrarlos!

Katro volvió a contestarle en su idioma: 

─ Yo tengo dos que van para mi casa. Venga ─y se acercó a
nuestros amigos con Melchor a su lado. 
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Baltasar le preguntó quién era el recién llegado y Katro le dijo:

─ Es uno que busca a dos ─y añadió: 

─  yo creo que esos dos son ustedes.

Así,  los  tres  viajeros  cuyo  deseo  común  era  llegar  a  Ur  se
reunieron para hacer el viaje desde Babilonia. Melchor resultó
ser  un  compañero  muy  tratable  y  simpático,  a  la  vez  que
hombre  instruido  como  brahmán  e  hijo  de  brahmán,  pero
sencillo  como  cualquier  hombre  del  pueblo  de  Egipto  o  de
Grecia. Los tres se hospedaron en la casa de la madre de Katro.

Baltasar  y  Melchor  comprendían el  árabe,  Baltasar  y  Gaspar
comprendían el griego, Gaspar y Melchor no tenían un lenguaje
que  ambos  pudieran  comprender.  Pero  todos  tres,  como
hombres  cultos,  sabían  algo  de  hebreo,  conocimiento  que
comenzó a crecer por intercambio entre ellos mismos durante
los  días  que faltaban para  llegar  a  Ur,  en donde volverían a
plantearse el tema del idioma. 

Con las noticias de Melchor sobre la comunidad de los maestros
del  Dios  Altísimo en  Ur,  y  el  hecho de que  Abraham fuera
nacido  en  Ur,  pensaron  que  muy  probablemente  el  dios  de
Abraham era el mismo Dios Altísimo. Entonces tenía que ser el
dios de Moisés.... Era importante conocer las relaciones entre
esos dioses y el pueblo de los hebreos, por un lado y, asimismo,
las  gentes  de  muchos  pueblos  que  no  eran  hebreos  pero  en
donde esos maestros también enseñaban.

Gaspar estaba muy interesado. El final de sus reflexiones fue
así: 'Si el Dios Altísimo es el mismo dios de Moisés, entonces
Zeus, como único dios, es también el mismo dios de Abraham y
de Moisés, porque al fin y al cabo los otros dioses griegos no
son en realidad dioses sino colaboradores de Zeus. Luego... Si
Dios es único, tiene que ser el mismo para todos, aunque los
hombres  en  los  distintos  lugares  le  den  nombres  diferentes'.
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Gaspar se sintió contento con esa conclusión.

En Ur de Caldea

Finalmente llegaron a Ur. Una ciudad grande con un zigurat o
templo muy alto dedicado a la diosa luna, situado en el centro y
rodeado  por  muchas  construcciones  de  diferentes  tamaños.
Como siempre, aparecieron niños en el patio de llegada de las
caravanas y rápidamente los condujeron a una buena casa en la
que podrían  permanecer  mientras  encontraban a  las  personas
que buscaban. Sus camellos fueron llevados al lugar apropiado
y  sus  equipajes  llegaron  con  ellos  a  la  casa  en  donde
descansarían  un  poco.  El  idioma más  utilizado era  el  árabe,
puesto que los viajeros no entendían el caldeo. 

Pronto  entraron  en  confianza  y  comenzaron  a  preguntar  por
maestros religiosos. Las personas les contestaron lo que sabían,
pero, para que fuera mejor la conversación, buscarían a otros
que  hablaban  mejor  el  árabe  y  que  conocían  más  a  los
extranjeros que vivían en la ciudad... Comieron y poco después
se durmieron profundamente. Habían llegado muy cansados.

Al  día  siguiente,  después de cortas  pesquisas,  encontraron la
casa  de  los  maestros  que  enseñaban sobre  el  Dios  Altísimo.
Entre  ellos  había  uno  que  hablaba  el  griego  y  varios  que
hablaban el árabe y también el urdu, que era el idioma natal de
Melchor. 

Los maestros no vivían en esa casa. Un joven se quedaba en ella
cuando  no  había  ningún  maestro,  para  atender  a  quienes
llegaran.  La  casa  tenía  solamente  dos  salas  amplias  y  dos
pequeñas,  todas  dedicadas  a  la  enseñanza  y  a  reuniones
fraternales con la comunidad de todos los vecinos y amigos que
quisieran participar, independientemente de si compartían o no
la fe en el Dios Altísimo. 
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Les explicaron que  la enseñanza de la doctrina del maestro,
más  la  organización  y  participación  en  esas  reuniones
fraternales con la comunidad, era la función sacerdotal que ellos
ejercían.

Gaspar, Melchor y Baltasar decidieron continuar en la casa en
donde ya estaban hospedados, al menos por un corto período, y
dedicar  todo  el  tiempo  al  estudio  de  las  enseñanzas  de  los
maestros del Dios Altísimo.

Enseñanzas y aprendizajes

Pasó  algo  más  de  un  año.  Nuestros  tres  amigos  habían
aprendido  y  adoptado  como  directriz  de  sus  vidas  las
enseñanzas que, aunque olvidadas por largo tiempo, habían sido
rescatadas. Provenían de un gran maestro que había vivido en
Salem en el tiempo de Abraham, más de diez veces cien-años
antes. Varios siglos después de la muerte de Abraham y de la
partida  del  Maestro,  los  últimos  maestros  seguidores  de  sus
enseñanzas las habían dejado escritas y escondidas en Ur, antes
del cautiverio del pueblo hebreo en Babilonia. 

Tales escritos habían sido descubiertos  por algunos cautivos,
ayudados por personas del pueblo, quienes sabían del Maestro y
sus  escuelas  por  las  tradiciones  orales  de  sus  antepasados,  y
quisieron revivir sus enseñanzas. 

Los maestros que se quedaron no eran hebreos, porque todos los
hebreos ansiaban volver a su patria y se fueron en cuanto Persia
conquistó Babilonia y les devolvió la libertad, seguros de que
en Palestina podrían continuar viviendo según las enseñanzas
del Dios Altísimo. Se quedaron los de Ur y se propusieron vivir
de acuerdo con el 'Evangelio de Salem', y continuar la misión
de  enseñar  la  maravillosa  doctrina  del  Maestro  que  había
hablado con Abraham.
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Estos maestros contaron que en los últimos meses anteriores a
la  llegada  de  nuestros  tres  amigos,  se  venían  produciendo
señales  especiales  en  los  sueños  de  muchos  alumnos,  de
algunos maestros y de gente amiga. 

En todos esos sueños se hablaba de que el día prometido estaba
por llegar. Que nacería la Luz de la Vida para todos los pueblos.
Que  en el  pueblo hebreo  un  niño mostraría  el  camino hacia
Dios. 

Una  tarde,  sentados  en  la  conversación  habitual  del  final  de
cada  día,  Baltasar,  Gaspar  y  Melchor  miraban  caer  la  luz  y
comenzar la noche. Una estrella brilló y pronto a su lado, casi
tocándola, otra brilló más fuertemente. 

– ¡La señal! –dijo Baltasar–; esa nueva estrella es una señal.

– Yo también creo que es una señal para nosotros. Debemos
regresar –dijo Gaspar.

–  Esperemos  –dijo  Melchor,  porque  él  había  recibido  en  un
sueño  la  señal  muy  clara  del  encuentro  con  sus  amigos  y
esperaba otra similar para regresar.   

─  Cuando recibamos  esa  señal  más clara  que nos  diga para
dónde debemos ir, inmediatamente nos vamos –afirmó.

De  momento  se  fueron  a  dormir.  A  la  mañana  siguiente,  el
padre de la familia que los hospedaba se levantó temprano y los
llamó para decirles: 

– Es hora de marchar. La Luz de la Vida está por nacer en el
pueblo hebreo. Id a Jerusalén.

– Y ¿por qué nos dices esto? –preguntó Melchor.

–  Porque  anoche  soñé  que  una  voz  me  decía  desde  lo  alto:
'¡Llama a los viajeros y diles esto!', y lo repitió dos veces.

– Entonces vamos ya. ¡A Jerusalén! Saldremos en la primera
caravana –confirmaron ellos.
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Sus camellos estaban gordos y descansados. Su equipaje listo.
Sus corazones alegres y seguros. Así salieron de Ur, después de
agradecer  y  despedirse  con promesas  de  enviar  mensajes  de
todos los sucesos.  Los maestros  les dijeron que en Jerusalén
podían  presentarse  como  sacerdotes  de  Ur,  que  no  había
ninguna mentira en ello. Que tenían derecho a ese título.

En Babilonia tuvieron que esperar un día completo. Volvieron a
la casa de Katro y con él fueron a buscar regalos para la madre
del niño que estaba por nacer.

El viaje a Jerusalén no tuvo demoras. En dos semanas y un día
entraron  en  la  ciudad.  Habían  acordado  presentarse  como
sacerdotes de Ur y buscar a un niño recién nacido que llegaría a
ser  rey  espiritual  de  los  hebreos.  Suponían  que  todos  los
hebreos lo tendrían que saber. Un joven se ofreció a llevarlos al
palacio  de Herodes,  el  rey  actual,  quien seguro les  daría  las
indicaciones, porque nadie que él conociera sabía nada de un
niño rey.

El momento esperado

Herodes los recibió. Escuchó su relato de la estrella nueva que
vieron. Tuvo miedo de que un recién nacido pudiera quitarle su
trono, pero lo disimuló y les dijo que preguntaran y que cuando
lo encontraran volvieran para que él también pudiera ir a adorar
a ese rey espiritual. Les dio una bolsa con dinero para sus gastos
y los despidió con mucha cortesía. 

Ellos  fueron  a  varios  sitios  en  donde  habían  nacido  niños
recientemente, pero nada les indicaba que era el que buscaban.
Estaban seguros de que lo sabrían sin dudar. Alguien les dijo
que si había nacido un niño varón, sus padres debían llevarlo al
Templo  para  presentarlo.  Que  se  acercaran.  Así  fue  como
llegaron al Templo y Zacarías, el sacerdote, les dijo que el niño
esperado debía nacer en Belén. Y para allá los mandó, seguro
de que se trataba del hijo de María, la prima de su esposa Isabel.
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Jesús había nacido en un pesebre en Belén, porque el pueblo
estaba  lleno  y  no  hubo  lugar  en  ninguna  posada.  Tres  días
después, un conocido de José que vivía en Belén supo que la
esposa de su amigo había dado a luz a un niño en las afueras de
la ciudad.  Fue a buscarlos y los llevó a su casa.

Tres  semanas  después  del  nacimiento,  Gaspar,  Melchor  y
Baltasar llegaron a la casa en donde estaban José y María con
Jesús.  Al  verlo sus  corazones  se  emocionaron.  Se inclinaron
profundamente en señal de adoración y gran respeto y dejaron a
los  pies  de  María  los  obsequios  que  traían  de  Babilonia.  Se
levantaron  seguros  y  felices  porque  habían  contemplado  'La
Luz de la Vida'.

Esa noche caminaban hacia  Jerusalén cuando los  alcanzó un
joven pastor y les dijo en voz baja: "No vuelvan al palacio de
Herodes. Él quiere matar al niño. Salgan por otro camino". 

En  ese  punto  se  detuvieron,  hablaron  un  rato  y  decidieron
dedicar sus  vidas  a  enseñar  el  Evangelio de Salem,  mientras
crecía el niño, porque sin duda ese Maestro había venido antes
para  abrir y preparar los corazones que quisieran recibir la Luz
de la Vida que acababa de nacer. Los tres viajaron a Egipto con
vestiduras simples. Allá planearían su trabajo futuro.

En  Egipto  permanecieron  juntos  dos  años.  Fundaron  una
escuela para enseñar el Evangelio de Salem acerca de la fe en el
Dios único que es Padre amoroso de todos los seres humanos. 

Cuando cumplieron los dos años, Baltasar decidió continuar el
trabajo en Egipto; Melchor y Gaspar se separaron para ir a sus
países  y  difundir  las  enseñanzas  de  Salem  y  sus  propias
experiencias entre sus gentes. 

Dicen las tradiciones que después estos amigos se encontraban
cada año en cierta fecha, en Belén, para recordar y orar juntos,
hasta que fueron muy, muy viejos.
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Ahora  seguimos  recordándolos  en  muchas  familias  alrededor
del mundo, aunque han pasado más de dos mil años de su viaje.
Ellos  hicieron  muy  bien  su  trabajo  y  nosotros  tenemos  una
buena  tecnología  que nos ayuda  a  comunicarnos  a  pesar  del
tiempo y las distancias. 

*****************************

Fin de               HISTORIA DE TRES SABIOS
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EL BEISBOLISTA 

Relato basado en la obra "The Short-stop"

Del autor  Zane Grey.   Estados Unidos. 1872-1939
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La familia de Jairo

Cuando  comenzamos  esta  historia,  estando  a  punto  de
completar un año  como obrero en una fábrica de partes para
grabadoras por el salario de seis dólares a la semana,  Jairo, el
mayor de los dos hijos de la familia Miller de la clase obrera de
Detroit tenía diecisiete años y se había convertido en el sostén
económico  de  su  madre  viuda  y  de  su  hermano  William de
quince años, después de que un accidente había acabado con la
vida del padre y dejado a William paralítico. 

La  madre  hacía  trabajos  de  aguja  y  ganaba  muy poco,  pero
entre los dos sostenían a Willy para que continuara estudiando.
La vida era dura para todos. Jairo sentía que no era bueno para
ese  trabajo,  que no  lograría  nunca  la  habilidad  de  sus
compañeros en el ensamblaje de las pequeñas piezas, aunque se
esforzara. Además tenía un problema con su ojo torcido, que le
traía malos ratos por sobrenombres y burlas que hacían de él los
chiquillos callejeros. No se le ocurrió nunca que sus problemas
con las piezas y los tornillos de la fábrica tuvieran relación con
ese ojo 'bizco', que era su defecto desde el nacimiento.

De sus días de escuela Jairo recordaba  cómo él siempre ganaba
en las competencias de correr cien metros o más. El profesor  de
deportes había dicho en una ocasión a su padre que su hijo era
el corredor más veloz que había visto en su vida. Que en ese
campo tenía un futuro prometedor. 

Esa  capacidad  de  correr  le  había  valido  a  Jairo  el  ser  muy
apreciado en los clubes escolares de béisbol. Siempre que había
competencias él estaba en el equipo de su escuela. Era bueno en
todos los espacios y posiciones dentro del diamante. Ahí  nadie
le hacía burla por su defecto. Por lo demás, tenía un cuerpo bien
proporcionado, no demasiado alto pero delgado y fuerte, y unos
ojos  de  color  miel,  solamente  ensombrecidos  por  la  falta  de
simetría.
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Era  el  lunes  anterior  al  comienzo del  nuevo año de  trabajo.
Antes de salir, Jairo le dijo a su madre que ese día le iba a pedir
un aumento al jefe. Que no podía seguir así otro año, porque
qué vida les esperaba a todos si semejante estado de cosas se
volviera su vida adulta y, por consiguiente, la de toda la familia.

La madre solamente le dijo: "¡ay, mi Jairo, ojalá lo obtengas!",
pero su expresión no denotaba mucha fe en ese logro.

Convenciendo a la madre

Antes del mediodía Jairo regresó a la casa.

─ Volviste temprano, Jairo ─dijo la madre.

─ Sí, madre. Esta mañana te dije que iba a pedirle un aumento
al jefe. Pues lo hice y su respuesta fue una risa de burla y un
¡No! rotundo, a lo que añadió palabras que me humillaron y que
otros  compañeros  escucharon.  Entonces  dejé  el  trabajo
─explicó él. 

A continuación se acercó a ella para decirle que él quería tener
su  propia empresa; que para eso estaba estudiando antes de que
su padre muriera y que había aprendido lo suficiente como para
empezar un pequeño negocio que con el tiempo se convertiría
en la empresa de la familia. 

La madre le dijo que para comenzar un negocio se necesitaba
dinero y que ellos solamente tenían deudas.

Jairo le dijo que él sabía jugar bien al béisbol. Que podría jugar
por un tiempo, haciendo reemplazos y buscando oportunidades
en  equipos  en  donde  tuvieran  necesidad  y  pagaran  por  cada
juego, y que cuando hubiera ahorrado lo suficiente montarían el
negocio  familiar.  Que  mientras  tanto  les  mandaría  lo  que
pudiera de lo que fuera consiguiendo y que quería empezar ese
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mismo día, antes de que se le bajara la fuerza que había sacado
cuando el jefe lo humilló. 

La madre  se tapó la cara con  las manos y fue rápidamente  a
contarle a su hijo menor. Willy había escuchado y no estaba
demasiado sobresaltado. Jairo llegó detrás de la madre. 

Willy lo miró y le dijo:

─ No me agrada que te vayas, pero no tengo ningún temor de
que lo hagas para buscar que se cumplan tus proyectos ─luego
añadió:

─ ¡Tú puedes. No abandones tu idea. No la abandones por nada.
¡Yo sé que tú puedes!

Con  esto,  Jairo  sintió  que  realmente  él  podía.  La  madre  se
enderezó e inmediatamente apoyó las palabras de Willy y dijo:

─  Sí,  Jairo,  ve  a  buscar  la  forma  de  cumplir  tu  sueño.  Yo
también creo que tú  puedes.  No te preocupes demasiado por
nosotros.  No  moriremos de  hambre.  Eso  sí,  escribe  apenas
puedas.

El viaje

Jairo armó un pequeño paquete con lo más necesario. El dinero
que  había  guardado  como  ahorro  para  una  gran  emergencia
estaba en  monedas cuyo total no llegaba al pago de una semana
de trabajo; lo metió en una bolsa, dejando por fuera solamente
las monedas de más bajo valor, las cuales se echó sueltas en el
bolsillo externo de su chaqueta. La bolsa la metió en el bolsillo
interior  que tenía  como cierre  y seguridad un botón.  Dio un
beso a su madre y un fuerte abrazo a Willy y salió, antes de que
en  su  corazón  creciera  demasiado  la  congoja  que  iba  en
aumento.

Caminó hasta  el  final  de  la  calle,  se  volvió para  mirar  a  su
madre que estaba en la puerta y hacerle un adiós con la mano,
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dobló la esquina y echó a correr hasta llegar a la vía del tren.
Comenzó a caminar paralelamente a ella esperando un tren de
carga  que  no  pasara  demasiado  rápido  para  que  él  pudiera
abordarlo de un salto. Hacía mucho tiempo que no viajaba y
volvió a sentir  esa emoción de sus días escolares,  cuando se
escapaba  para  ir  hasta  la  ciudad  más  próxima,  darse  unas
vueltas y luego regresar de la misma forma.

Pasaron  dos  trenes  de  pasajeros.  Al  fin,  cuando  anochecía,
apareció el tren de carga. Iba rápido, pero Jairo sabía que en los
vagones  que  transportaban  aceite  había  más  facilidad  para
agarrarse y subir, de modo que ató el paquete a su cinturón y
esperó hasta  que vio venir  un vagón cisterna con una buena
escalinata y una barra no demasiado alta para agarrarse. Así lo
hizo y luego, con cuidado, pudo meterse un poco por detrás del
cilindro  y  encontrar  un  pequeño  espacio  para  sentarse  en  el
piso. Ahí volvió a sus reflexiones y ya no sintió temor. Sabía
que vendrían días malos, pero que al fin encontraría cómo salir
al otro lado con su proyecto. 

Pensó en su madre y en su hermano y volvió a sentirse triste,
pero repitió para sí mismo que con lo que hacía preparaba el
camino para que todos fueran más felices. Con esta reflexión se
le pasó la tristeza. Decidió no pensar en ellos por un tiempo
para concentrarse completamente en lo que debía hacer en cada
momento.

De pronto el tren disminuyó la velocidad. Jairo se alistó para
saltar en cuanto viera las luces del pueblo, pero no había luces
sino un aviso de  unión de dos vías, así que supo que esperaban
el  paso  de  otro  tren  en  sentido  contrario.  Entonces  bajó  y
rápidamente llegó a los vagones de otro tipo de carga y subió al
primero  que  encontró  abierto.  Era  un  vagón  que  solamente
llevaba  un  poco de  paja.  Se  movió  pegado a  la  pared  hasta
llegar a la esquina del lado opuesto, la más alejada de la puerta.
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Ahí se sintió bien por el calor y el olor de la paja, se acomodó y
se  quedó  dormido  por  un  rato.  Despertó  cuando  el  tren  se
detuvo. Pensó en salir pero oyó hablar y supo que unos hombres
subieron.  Se  escondió  en  el  rincón  cuanto  pudo.  El  tren
comenzó a moverse. Los hombres no lo vieron y se acomodaron
hacia  el  centro,  lejos  de  él  y  frente  a  la  puerta.  Entraron
hablando en tono de pelea. Por las voces supo que eran tres.
Que uno, el que hablaba más fuertemente, decía algo en contra
de lo que los otros dos querían.  Jairo pensó, por la forma de
hablar,  que el que estaba en contra era negro.

El tren siguió su camino con buena velocidad y los hombres
levantaron la voz.  Poco después el tren disminuyó la velocidad
y los hombres seguían en su discusión.  Cuando el tren iba a
parar,  uno  de  ellos  dijo:   "¡Ahora,  golpéalo!"; un  momento
después el tren se detuvo y dos hombres saltaron. Jairo se quedó
quieto porque una luz se acercaba por el lado de afuera. Era un
revisor  de  frenos  que  inspeccionaba.  Al  llegar  al  vagón,  el
revisor iluminó descuidadamente hacia adentro y siguió.

Jairo  no  tuvo  otra  alternativa  que  encogerse  en  su  rincón,
pensando que seguramente había un muerto dentro del vagón
pero, sin ninguna luz para nada y además, debido al cansancio
que tenía, se quedó profundamente dormido. Despertó cuando
aparecía la primera y tenue claridad de la aurora y percibió que
el tren disminuía en algo la velocidad; entonces se acercó a la
puerta  para  mirar  el  terreno:  un  camino  polvoriento  que
bordeaba un espacio enorme también polvoriento. Jairo no dudó
ni  un  momento  y,  aunque  el  tren  todavía  llevaba  buena
velocidad, se lanzó y sintió la fuerza del viento debajo de sus
pies, fuerza que lo sostuvo en el aire mientras caía, casi hasta el
borde opuesto del camino. Ahí cayó entre el polvo y comenzó a
rodar  por  el  terreno  que  era  ligeramente  inclinado.  Jairo,
completamente  acostado,  daba  vueltas  en  medio  de una
polvareda  tremenda.  Al  fin  logró  presionar  talones  y  codos
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suficientemente contra el piso y frenar. Cuando se paró, pensó
en el ladrón que quedó en el tren y en que quizás no estuviera
muerto y que él, Jairo, habría podido ayudarlo. Pero todo había
sucedido como sucedió y esta reflexión le llegó tarde. Así que
volvió al camino y empezó a andar.

Unas cuantas casas muy separadas y sin ninguna luz era todo lo
que veía. Siguió un poco y el polvo comenzó a convertirse en
matorral,  y  luego  aparecieron  nuevas  casas   cuando  el  sol
comenzaba a mostrarse. 

Jairo sintió hambre. Desde el desayuno del día anterior no había
comido nada, pero solamente en ese momento se daba cuenta de
que su estómago estaba urgiéndolo por algo que digerir además
de todo el polvo que había tragado en su caída. Entonces una
columnita de humo sobre una de las casas le habló de fogón y
puchero, y allá se dirigió. Golpeó a la puerta. Una mujer abrió y
Jairo la saludó: "Buenos días, señora". Ella, en vez de contestar,
dijo para sí misma pero en voz alta: "...mmm,...  dijo 'buenos
días'...  eso  no  dicen  los  pícaros",  y  lo  hizo  seguir.  Era  una
cocina campesina muy ordenada. Jairo entró, la dama le ofreció
una  taza  de  leche  caliente  con  un  trozo  de  pan,  mientras  le
indicaba un asiento. Él comió con mucho agrado. Al terminar le
preguntó a su anfitriona cuánto le debía, porque   quería pagar
el  desayuno  y  aprovechar  todo  el  día  para  avanzar  hacia  la
ciudad más próxima. En ese momento llegaron el hombre de la
casa y un niño de unos siete años, muy vivaracho.

El primer juego

Jairo los saludó,  a cada uno de acuerdo con su rango, y luego el
padre  le  preguntó hacia  dónde se  dirigía.  Él  le  contestó que
estaba recorriendo la región en plan de conocerla. 
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El  hombre  le  dijo  que  cinco  kilómetros  adelante  estaba
Jacktown y estaba de fiesta. Ellos iban para allá. 

─ ¿Y por qué es la fiesta?

─ Porque hoy es el día del 'partido de pelota'  (es una forma
coloquial  de  llamar  al  Béisbol)  que  va  a  dejar  a  los  de
Brownsville por fuera, porque los de Jacktown son los mejores.

Jairo le agradeció la información, pagó su desayuno y dijo que
no  los  esperaba  porque  quería  llegar  pronto  al  pueblo  para
conocerlo un poco, antes  del partido. Pero que después podrían
conversar de nuevo. Así quedaron y Jairo salió con esperanzas
de  ganarse  un  reemplazo  en  el  juego,  aunque  fuera  corto,  y
tener  algo  de  dinero  para  sus  gastos,  sin  consumir  sus  tan
preciados ahorros.

Al llegar entró en una taberna para tomar un refresco. Lo tomó
y se interesó en la conversación de todos los que iban llegando,
vecinos de  Jacktown,  que  hablaban de la  derrota  segura que
tendrían sus adversarios, los del pueblo de Brownsville, que era
el pueblo vecino.

De  pronto  alguien  le  preguntó  quién  era  él, a  lo  cual  Jairo
contestó  simplemente  que  iba  de  paso  y  que  había  oído  del
juego y pensaba quedarse para  verlo y hasta  jugar un poco,  si
era posible en caso de que necesitaran un reemplazo. 

Entonces  otro  de  los  parroquianos  resolvió  decir  que  ése,  y
señalaba  a  Jairo,  era  un  'espía'  de  los  de  Brownsville  y  que
estaba ahí para averiguar sobre el equipo y los planes del juego,
y luego comunicárselos a los enemigos y perjudicar a los de
Jacktown. Todos le creyeron al que acababa de hablar. 

En  ese  momento  se  escucharon  los  gritos  y  señales  de  que
estaba entrando el carro que transportaba al equipo contendiente
y todos en la taberna decidieron que Jairo era un enemigo. En
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eso  llegaron  a  la  misma  taberna  los  del  otro  equipo  y
comenzaron  a  entrar  mientras  los  hinchas  del  pueblo  salían
diciéndoles cosas no muy amables y señalando a Jairo como su
espía.

Jairo estaba recostado contra la pared, junto a la puerta, por el
lado interior de la taberna, cuando se le acercó un hombre alto y
vestido  con  una  ropa  normal,  limpia  pero  sin  elegancia.  Se
presentó diciéndole:

─Me  llamo  Hutchinson  y  soy  el  maestro  de  la  escuela  del
pueblo vecino que es Brownsville. Soy el 'catcher' del equipo.
Ellos,  dijo  señalando a  los  que  acababan de  salir,  dicen  que
usted es nuestro espía pero yo no lo conozco y tampoco me
importa  lo  que digan.  Lo que quiero saber  es  si  usted juega
Béisbol, porque  tenemos  un  gran  problema:  nuestro  'pitcher'
tiene su brazo lastimado y no puede jugar. Entonces o jugamos
muy  mal  o  pagamos  la  multa.  Si  usted  puede  jugar  como
pitcher, le agradeceremos mucho y algo le pagaremos, porque
este  partido  es   sin  ingresos  de  taquilla.  Pero  el  orgullo  es
importante  y,  así  sea  de  nuestro  bolsillo,  le  pagaremos  con
gusto, aunque no ganemos el partido.

Jairo aceptó enseguida, 'sin  necesidad de pago', solamente por
jugar y por colaboración. Entonces fueron a ensayar un poco en
presencia de los otros jugadores de ese equipo, pues los locales
habían ido a prepararse.

Jairo  sabía  muy  bien  tirar  como  pitcher  según  la  última
modalidad,  esa de 'tiro con efecto',  que hace salir  la  bola en
línea recta y cuando va a llegar al bateador, la bola cambia de
dirección y se va hacia uno de los lados. El catcher conocía ese
tiro solo de nombre  y se emocionó mucho del pitcher, que sin
duda  iba  a  ponchar  a  todos  los  bateadores  de  Jacktown.
Establecieron  entre  ellos  unas  señales  para  que  el  pitcher
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supiera  qué tipo  de  tiro  quería  el  catcher  y,  por  su  lado,  el
catcher supiera hacia dónde iba a torcer la bola.

Luego le dieron el uniforme a Jairo. Por poco se desmaya: un
uniforme  rojo  encendido  con  rayas  diagonales  blancas,  y
medias rojas. Además le dieron un par de zapatos nuevos que
tenían sus 'puntas' perfectas. El color del uniforme no era de su
preferencia pero los zapatos estaban perfectos.

El  árbitro  llamó  a  los  equipos.  Cuando  vio  a  los  jugadores
locales,  Jairo  reconoció  como  absolutamente  clásico  el
uniforme que él llevaba puesto. Los otros tenían: camisa verde
limón  con  rayas  moradas;  Pantalón  azul  celeste  con  bordes
amarillos, y medias de color rosado.

Así  empezó el  juego. Comenzaron bateando los visitantes. A
Jairo  le  habían  advertido  que  el  pitcher  de  Jacktown  era  el
herrero del pueblo y que su tiro era terrible, y lo pudo constatar
con solo mirar la bola en el primer tiro. En la primera 'entrada',
por acuerdo, el pitcher y el catcher de Brownsville trataron de
llevarlo en forma tradicional, sin 'efecto' en las tiradas. Ninguno
de los equipos anotó carreras. En la segunda, a cada bateador
del Jacktown se le enviaba un 'Strike con efecto' y los demás
normales.  Al  final  seguían  ambos  en  cero  carreras.  En  las
siguientes entradas, lo primero era lograr  carreras a favor de
Brownsville, para lo cual el pitcher hizo que se acercaran todos
y les explicó cómo debían coger el bate, separando las manos
una  distancia  especial  y  cómo  poner  los  pies,  cuando  los
tiradores  eran  salvajes  como  ese  herrero.  Así,  en  la  tercera
entrada Brownsville anotó dos carreras, y de ahí en adelante, las
seis  entradas  restantes  fueron  una  guerra  completa.  Los  de
Brownsville  no  hicieron  muchas  carreras  más,  pero  los  de
Jacktown no lograron ni una en todo el juego.

Cuando estaba terminando la última (novena) entrada,  los de
Jacktown interrumpieron para  gritar  a  voz  en  cuello  que  era
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trampa de los de Brownsville y, en plan de guerra, se les iban
echando encima. Hutchinson, muy nervioso, le alcanzó a Jairo
su ropa y le urgió a que saliera por detrás lo más rápido que
pudiera porque era posible que llegaran a herirlo gravemente. El
pitcher de Jacktown llevaba la delantera de los  agresores con
una barra de hierro en el brazo.

Jairo  se  alcanzó  a  poner  la  camisa  y  la  chaqueta,  tomó los
pantalones en la mano y salió corriendo a la diagonal por entre
los campos. Los atacantes fueron detenidos por la policía local
cuando iban a golpear a los del equipo vecino, que subían a su
transporte, pero algunos alcanzaron a ver a Jairo corriendo más
allá del pueblo y, pese a la detención, enseguida todos dieron la
vuelta  y  se  concentraron  en  perseguirlo.  En un  momento,  al
evitar  un  hueco,  Jairo  dejó  caer  sus  pantalones  y  no  pudo
demorarse a recogerlos porque sentía a los otros corriendo y
gritando como perfectos demonios detrás de él.  

Entonces recordó a su padre y a su maestro de escuela que lo
llamaba 'el  corredor  más rápido de América',  y  se  olvidó de
todo lo que no era poner distancia de por medio. Así completó
unos quince minutos de carrera veloz y se detuvo para poder
mirar  hacia  atrás.  Ninguno  lo  seguía.  Sin  embargo  siguió
adelante,  ya  no  corriendo  sino  caminando  a  buen  paso,  con
cuidado de mantenerse  lejos  del  camino y buscando algo en
donde pudiera esconderse. 

El sol se ponía y él estaba a punto de caer del cansancio. Se
encontraba en un espacio verde muy amplio en donde pastaban
algunos animales. Entonces vio un buen montón de paja. De su
infancia  sabía  que  esos  montones  de  paja  solían  tener  una
entrada y un vacío interior para refugiarse en caso de lluvias o
para meter un animalito pequeño o guardar cosas... y le dio la
vuelta mirando con cuidado por si la entrada estaba disimulada.
Efectivamente encontró la entrada, que no era muy pequeña. Se
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metió.  Sonrió  sintiéndose  a  salvo,  tocó  sus  bolsillos  para
constatar  que  su  capital  seguía  en  su  lugar  y  se  durmió
profundamente, a pesar de la sed y el hambre.

Al rato sintió que algo tibio y áspero estaba cerca de él. Por el
olor y el ruido de munch, munch,.. supo que era una vaca que se
había echado a descansar ahí, pero Jairo ni siquiera hizo ningún
esfuerzo  por  tocarla  amistosamente.  Siguió  durmiendo  hasta
que el sol estuvo suficientemente alto para permitirle ver desde
su  rincón el  pasto  verde  fuera  de  la  entrada.  La  vaca  había
salido ya. Jairo se puso en cuatro patas y salió. 

Afuera  se  estiró  cuanto pudo.  Luego vio a  un granjero  y  lo
llamó. El hombre se acercó y en cuanto vio los shorts rojos, las
medias  y  los  zapatos,  dijo:  Vaya,  vaya,  el  gran  pitcher  de
Brownsville, mi pueblo.  Jairo sonrió y le mostró sus piernas y
el  hombre le dijo que no había problema, que él  le daría un
overol  y  algo  de  comer,  y  que  le  tocaba  irse  porque  pronto
llegarían los otros trabajadores que eran de Jacktown y no iban
a estar contentos de verlo. Jairo le recibió el overol y se lo puso.

Enseguida comió con avidez el desayuno de leche  con pan y
algo de jamón. Quiso pagar, pero el hombre le dijo que él le
agradecía en nombre de todo el pueblo, que solo hablaba del
'pitcher del ojo torcido' que los había salvado. 

Jairo  se  despidió  mandando  saludos  especiales  al  maestro
Hutchinson y a todo el equipo. El granjero le indicó la dirección
en donde podría encontrar el tren para Columbus.

Una fama difícil

Jairo, después de haber dormido bien y desayunado bien, y con
una vestimenta aceptable, salvo por las puntas de los zapatos
especiales  para  el  juego,  las  cuales hacían  difícil  caminar
cuando había muchas piedras,  anduvo en la  dirección que el
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buen granjero le había indicado hasta que descubrió el trazo de
la vía férrea delante de él. Caminó un poco más hasta un punto
conveniente para abordar,  con el  procedimiento conocido,  un
tren de carga que lo llevara hasta la ciudad de Columbus. 

Llegó a Columbus antes del mediodía. Se adentró en la ciudad
y,  en  el  primer  puesto  de  venta  de  diarios  y  cigarrillos,  se
inclinó para leer un diario.  Fue a la página de deportes y se
encontró con grandes titulares que decían: "Pitcher bizco causó
la derrota total del equipo de Jacktown frente a Brownsville".
El texto era una exposición bien escrita con toda la intención de
hacer reír a los lectores, del partido del día anterior. La tesis de
los perdedores era que ese pitcher del ojo torcido miraba en la
dirección del bateador pero tiraba la bola en otra dirección y ,
pues, ¿quién va a poder batear así?.

Al final de cuentas el artículo no era bueno para el interés de
Jairo porque si se presentaba ante un equipo de Columbus, no
podría ser tomado en serio. Recortó el trozo de papel en el cual
estaba el asunto, lo guardó en su bolsillo, dejó el ejemplar del
diario en su lugar y decidió que en adelante no jugaría como
pitcher y que de momento no intentaría nada en esa ciudad.

 Regresó a la estación del tren y volvió al lugar en donde se
había  bajado,  en  plan  de  subir  a  otro  tren  y  continuar.  No
imaginó que su fama, no muy ventajosa para sus aspiraciones,
lo esperaría dondequiera que se presentara. No se descorazonó.
Continuó su marcha mientras  recordaba  las palabras y la fe de
su hermano y siguió en el empeño.

Fueron días y días de intentos, de burlas antes de empezar, de
abucheos ante cualquier error que cometía, de aumento de la
tensión excesiva que lo desconcentraba y le hacía cometer más
errores... se iba poniendo cada vez más nervioso. Así pasó por
ciudades  grandes  y  pequeñas,  se  presentó  ante  equipos
importantes y desconocidos: Black Lick,  Mansfield,  Galion,
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Niles,  Warren,  Lima, Toledo,  Cleveland,  Adrian,  Jackson, ...
Flint... En todas se había difundido su  mala fama. Además, su
dinero se había acabado.

Panorama sombrío

Estaba llegando a arrepentirse de su abandono del trabajo en el
taller y comenzaba a pensar en volver. Le quedaban un  par de
monedas cuando se bajó del tren con el pensamiento de que lo
hacía para conseguir algo de comer y devolverse. Con ese par
de  monedas  compró  un  trozo  de  pan  y  tomó  un  cuartucho
infeliz para pasar la noche en casa de una mujer que tenía una
venta callejera de la más pobre apariencia. A ella le preguntó
por el nombre de la ciudad. "Findlay", fue su respuesta. 

Jairo pensó que el equipo de esa ciudad tenía fama de fuerte y
bueno. Pero él ya no tenía más fuerzas. Debía desistir antes de
que no pudiera ni levantarse para regresar. Se acostó, le cerró
las puertas de la mente a todo pensamiento y solo quiso dormir.
Realmente  durmió.  En  la  mañana  se  paró,  buscó  agua  para
lavarse, se arregló el pelo como pudo y salió. Ya en  la calle,
observó  que  un  poco  más  abajo  había  una  plaza  de  regular
tamaño  que   estaba  llena  de  gente  comprando  y  vendiendo
productos del  campo:  Verduras,  frutas  y  tubérculos;  panes
campesinos;  cereales,  semillas  y  flores,  y  también pollos  y
conejos vivos.

Persecución en el mercado

En la esquina observó que la calle que llevaba a esa plaza era
inclinada,  y  que  en  los  bordes  de  la  misma había  más
vendedores con sus productos. Jairo contempló en su totalidad
el  espectáculo  del  mercado  y  le  agradó  mucho.  Junto  a  las
mujeres estaban sus hijitos correteando y tratando de ayudar a
sus madres. Además, muchos vendedores callejeros, al estilo de
la  mujer  de  la  posada  de  Jairo,  caminaban  ofreciendo cosas
como remedios para las pulgas y los piojos, veneno para ratas,
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pastillas  de  alcanfor  para  las  polillas...  y  también  curas
milagrosas para todas las enfermedades y defensas contra el mal
de ojo, y contra la pobreza y contra ... todo aquello a lo que
alguien quisiera hacer la contra...

Jairo se tranquilizó completamente con tal espectáculo y pensó
que no  estaría  nada mal  pasar  la  vida con poco dinero  pero
viviendo en un campo, en vez  del hollín y del ruido horrible del
lugar en el que lo esperarían su  madre y su hermano cuando él
regresara vencido del todo... 

Entonces se puso a preguntar sobre los lugares especiales del
pueblo.  En particular,  dónde  estaba  el  espacio  del  'juego de
pelota'. Le indicaron una pared larga que cerraba la plaza por el
lado de abajo y le dijeron que por la puerta grande del centro se
entraba al  espacio que llamaban 'el  diamante'  y  que  allá  era
donde jugaban a la pelota. Desde su altura, Jairo casi que podría
ver un  juego.  Todos  estos  pensamientos  y  sensaciones  lo
despabilaron, y se fue a caminar por los lados del diamante en
plan de simple paseador.

Se tardó un poco en atravesar la plaza debido a la concurrencia
de gente en el mercado campesino. Cuando llegó abajo, observó
un tumulto, en su totalidad de hombres, de todas las edades. Por
su experiencia distinguió algunos ricos y otros no tanto, y otros
buscando  pelea  y  otros  realmente  preocupados,  y  muchos
jóvenes de quince para abajo haciendo chacota, todos alrededor
de un hombre pequeño.  

Jairo escuchó que hablaban de partidos perdidos, de que habían
bajado de nivel, que... y el hombre pequeño contestaba que no
había logrado encontrar el 'short-stop' que necesitaban...  Jairo
pensó que él podía muy bien jugar como short-stop.  Lo difícil
sería  llegar  hasta  el  hombre  pequeño,  porque  todos  los  de
quince  y  por  ahí,  estaban  seguros  de  ser  la  solución  que  el
equipo necesitaba. 
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Con todo en contra,  a empujones se acercó y lanzó su último
cartucho diciendo a gritos que él podía jugar como short-stop,
que jugaría gratis la primera semana. 

No acababa de hablar cuando uno de los jovenzuelos lo señaló
con el  dedo:  ¡el  jugador  bizco!...,  ¡el  bizco tramposo!  y,  sin
más,  todos  se  pusieron  en  un  semicírculo  en  esa  esquina  y
comenzaron a tirarle pequeñas piedras. Jairo echó a correr en
diagonal  por  entre  el  mercado  saltando  y  a  ratos  tumbando
bultos y torres de frutas. Corrió como un ratón perseguido por
una comadreja hasta que llegó a la esquina de abajo de su calle.
Entonces comenzó a subir y, mirando hacia los lados, descubrió
cajas con papas para la venta. Y, tomando de a dos y tres papas,
comenzó a lanzarlas directo a los que lo perseguían, un tiro para
cada uno, y les dio a todos su papazo, sin equivocarse de sujeto
ni perder ni una papa, a través de la plaza llena de gente, de
modo  que  dejaron  de  perseguirlo  y  él  se  escabulló  hasta  su
cuartucho y se encerró, pensando que le tocaría tal vez ir a la
cárcel porque no tenía ni un céntimo para pagar las papas.

Cuando menos lo esperaba

Llevaba  unos  veinte  minutos  encerrado cuando oyó una  voz
femenina que decía: 

─ El que nos debe las papas está ahí.  ─Luego alguien golpeó
suavemente y no dijo que fuera policía. 

Jairo se  asomó sin abrir  del  todo la  puerta  y  vio al  hombre
bajito, el que necesitaba el 'short-stop'. 

Entonces abrió completamente y le dijo que él estaba encerrado
porque no tenía con qué pagar las papas. El hombre le sonrió y
dijo que había sido un espectáculo estupendo esa huida y que no
se  preocupara  que  él  pagaría  todo  lo  que  hubiera  quedado
debiendo. Le dijo que se llamaba Mac  y que era el 'manager'
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del  equipo de  Béisbol en Findlay.  Enseguida le pidió que le
contara su historia y, cuando Jairo hubo terminado, lo invitó a ir
de una vez con él para hablar en la sede del equipo.

Así, sin más preguntas, al llegar a su despacho, Mac sacó una
forma de contrato y Jairo firmó como jugador del equipo, con
un  salario  de  cien  dólares  mensuales.  Mac  le  entregó  como
avance el pago de dos semanas para que se instalara. Le sugirió
una dirección en donde varios de los jugadores vivían. Era una
pensión  muy  bien  organizada,  en  una  casa  antigua  atendida
directamente por la propietaria. 

Jairo salió muy emocionado y lo primero que hizo, antes de ir a
la pensión, fue  comprar algo de ropa en un negocio de ropa
usada.  Compró dos mudas en muy buen estado y un par  de
zapatos casi  nuevos.  Con esto fue a su cuarto de la calle  de
detrás  del mercado y allí  se  cambió,  reunió sus  cosas  en un
paquete, agradeció a la dueña, entregó la llave y fue a buscar la
pensión recomendada por Mac.

La amable señora le enseñó su cuarto. Amplio, con mucha luz
que  entraba  por  dos  ventanas,  bien  amueblado,  todo  muy
limpio. Jairo le pagó la primera semana y se sentó de una vez a
escribir a su madre y a su hermano. Solo cuando se puso en esas
pensó en que había pasado mucho tiempo desde que comenzó
su viaje y que ellos debían sentirse inquietos sin saber nada de
él. Les escribió largamente y los tranquilizó respecto del futuro.

De  momento  les  enviaba  solamente  diez  dólares,  porque  no
sabía qué otros gastos podría tener en los quince días hasta el
siguiente pago. Pero luego se regularizaría todo, así que podía
ella pedir a sus acreedores que la esperaran dos semanas más y
todo  quedaría  saldado;  lo  mismo  respecto  de  la  escuela  de
Willy.  Puso la carta y los diez dólares en el sobre y la llevó al
correo. 
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Miembro del Findlay

Comenzó el trabajo con  los entrenamientos. La vida dentro del
equipo no era exactamente fácil.  Por suerte el  pitcher era un
hombre muy inteligente y que tenía verdadera influencia en el
desarrollo del grupo con el cual llevaba siete años. Él fue dando
a Jairo ideas de lo que era preciso atender cuidadosamente y de
lo  que  no  tenía  importancia.  En  particular,  dos  consejos
fundamentales en el juego: el primero, nunca, nunca adelantar
la cabeza al llegar a una base. Debe ser un pie lo primero que
entra. No se puede saber qué clase de persona está ahí y puede
suceder  que  aproveche  perversamente  ese  instante  entre  el
adelanto de la cabeza y el de los pies sobre la base, para hacer
un gran daño al corredor. El segundo consejo fue terminante: si
cometió  un  error,  tome  consciencia  de  él  e  inmediatamente
¡olvídelo!. No debe preocuparse nunca por un error cometido.  

Los primeros juegos de Jairo tuvieron varios errores,  incluso
algunos muy elementales.  Recordando el  consejo del  pitcher,
aprendió a continuar sin dejarse abatir por el recuerdo de una
acción  equivocada.  Poco  a  poco  Jairo  se  fue  ganando  la
voluntad de los compañeros y, mientras se disipaba esa tensión
nerviosa generada por las dificultades y oposiciones que había
atravesado,  iba  recuperando  sus  viejas  y  buenas  cualidades
como jugador y bateador. 

Pronto  había  pasado el  primer  mes.  Las  cartas  de  su  madre
llegaban con palabras de optimismo de ella y de Willy. Estaban
tranquilos y animosos. Jairo sentía que a ellos les debía el no
haber desistido en esos días pasados, cuando el panorama se le
puso tan oscuro. La fe de su hermano y el amor de su madre que
trataba  de  ser  fuerte  lo  habían  sostenido.  Realmente  todos
habían hecho esfuerzos y atravesado crisis.

Así  comenzaron  los  entrenamientos  muy  exigentes  para  la
temporada de juegos interclubes que se acercaba.  Serían tres o
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cuatro semanas de viajes y juegos en los que estaban puestas las
expectativas  de  todos,  desde  los  dueños  y  financiadores  del
equipo hasta los últimos empleados del mantenimiento de  la
sede y, por supuesto, los muy numerosos fans. 

Los inversionistas ofrecían premios individuales a los mejores
jugadores en cada tipo de acciones y los estadios estarían llenos
de espectadores cuyas entradas dejarían un porcentaje extra. 

Jairo puso todo su esfuerzo y consiguió muchos momentos de
gran emoción y de puntajes para su equipo y para su propia
historia. Al final tuvieron lugar varios partidos en Columbus,
con buenos resultados. 

Mac llevó a Jairo  a un médico conocido suyo en esa ciudad,
especialista en los problemas de visión. El médico lo examinó y
rápidamente  determinó  que  la  operación  necesaria  era
relativamente simple. Eso sí  debía permanecer al menos diez
días sin jugar. 

Puesto  que  la  ronda  de  juegos  había  terminado,  Jairo  fue
operado  en  Columbus  y,  con  el  ojo  cubierto  con  un  parche
oscuro, regresó a Findlay  para  permanecer los días indicados
en relativa quietud. Al final de ese primer período podía jugar,
pero debía mantener el parche otros tantos días. Se las ingenió
para jugar con un solo ojo en los entrenamientos. Al final del
plazo pudo retirarse el parche y mirar su imagen en el espejo.
Fue un gran cambio. Se sintió extraordinariamente bien al ver
su cara que lo miraba de frente, con una expresión risueña y
bondadosa.

Se sentó enseguida a escribir a sus seres queridos. Imaginaba a
su madre llorando de alegría y a su hermano aplaudiendo feliz. 
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Mittie-Maru

La ciudad le gustaba mucho. Jairo no esperó más para decidirse
por  ella  y  convertirla  en  el  lugar  de  su  residencia  familiar.
Buscó a un experto que le recomendó la dueña de la pensión,
para que le ayudara a encontrar una casa a la cual pudiera traer
a  su  madre y a  su hermano y que pudiera  pagar  en cuotas
semestrales, comenzando con los dólares que hasta el momento
tenía ahorrados y disponibles. Se tomó varias semanas mirando
posibilidades y buscó para ello la compañía de la 'mascota' del
equipo, un hombre casi enano, bastante contrahecho pero muy
inteligente y apasionado por el Béisbol. Le decían Mittie-Maru.
Nadie  sabía  en  dónde o  de qué vivía.  Él  por  su parte  había
hecho de Jairo su héroe.  Siempre que Jairo iba a jugar, Mittie-
Maru llevaba con orgullo el bate del famoso short-stop.

Jairo  encontró  que  conversar  con  Mittie-Maru  era  algo
especialmente  interesante.  Hablaba un inglés  de pueblo poco
culto, pero decía cosas muy bien pensadas. Con él, Jairo habló
de su proyecto inicial de jugar béisbol por un tiempo hasta tener
con qué montar un negocio. Le explicó que de momento estaba
en lo de meterse en la compra de una casa,  pero que seguía
pensando en algún negocio pequeño que entre los dos, Jairo y
Mittie-Maru, pudieran comenzar, como una sociedad en la cual
ambos ganaran;  por ejemplo, una venta de refrescos cerca del
estadio  o  algo  parecido. Jairo  pondría  el  capital,  Mittie  el
trabajo, y se repartirían las ganancias por igual. 

El  hombrecito  se  emocionó con la  propuesta.  Él  iba  a  hacer
averiguaciones sin  que nadie  supiera que Jairo estaba detrás,
porque le subirían el precio. Cierto, pensó Jairo, y le dio amplia
libertad para que indagara al respecto. Por las tardes hablarían
del  asunto  cuando  estuvieran  considerando  lo  referente  a  la
casa.

118



El tema del 'Béisbol' era la fuente de las mayores sorpresas en el
trato con Mittie-Maru. Después de un partido, cuando estaban
solos  y tenían tiempo suficiente,  Jairo escuchaba a su amigo
hablar  de  los  errores  en  la  estrategia  del  manager  del  otro
equipo. Que si hubiera organizado 'así o asá' a los jugadores,
habría  obtenido  mejores  resultados.  Luego analizaba  jugadas
específicas y mostraba el por qué se habían logrado o se habían
perdido. Jairo guardaba en su mente el esquema lógico de cada
situación que Mittie le explicaba. Realmente pensaba bien ese
pequeño y deslucido personaje. Serviría mucho que alguien más
tuviera la oportunidad de escucharlo y ojalá de seguir sus ideas.
En fin, sobre estas bases crecía una amistad valiosa para ambos.

La casa familiar

Finalmente Jairo se decidió por una casa en las afueras, pero no
demasiado alejada, construida sobre un terreno ligeramente alto
que lindaba con el río por la parte opuesta a la calle sobre la
cual daban el frente de la casa y la puerta de entrada al jardín.
La  casa  tenía  tres  habitaciones  grandes  y  una  más  pequeña,
además de la sala, la cocina y un patio interior con un cuarto de
ropa anexo. Ese patio tenía salida al jardín por la parte de atrás
de la casa.

Su madre y su hermano ocuparían las dos habitaciones grandes
más cercanas a la puerta de entrada,  Jairo tomaría la tercera  y
Mittie-Maru  tendría  la  pequeña  que  era  la  última  y  estaba
después de la de Jairo, cerca de la salida al patio. Esta fue una
condición que Jairo puso a su amigo, para que el negocio que
planeaban pudiera funcionar realmente bien.

La  casa  tenía  los  muebles  básicos  y  por  el  momento  eran
suficientes.  Lo  que  faltara  quedaría  al  gusto  y  planes  de  la
madre, para ser desarrollado poco a poco.
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Así se hizo el negocio. La casa quedaría completamente pagada
en el término de tres años, con cuotas semestrales convenientes
para Jairo. Siguió escribirle a su madre, pedirle que preparara lo
básico de ropa y cosas personales de los dos y que, cuando lo
tuviera todo listo,  avisara al dueño para entregarle su casa. Él
enviaría el dinero para el viaje y para los gastos a que hubiere
lugar. 

Todo se llevó a cabo de acuerdo con lo previsto. Se trasladaron
en los primeros días de diciembre y  se dispusieron a pasar un
fin de año muy especial. 

¡Cuántas  cosas  habían  sucedido  en  un  solo  año!  Parecía
increíble.

Mirar de nuevo los planes

El tiempo en familia fue utilizado para ponerse todos al día de
lo que habían sido esos meses anteriores para unos y otros, de
los principales hechos y pensamientos y deseos. Jairo comenzó
por la presentación de su amigo Mittie-Maru. 

El hombrecito se acercó y, muy respetuosamente, saludó y se
presentó  como  Mitchel  Malone,  añadiendo  que  sus  padres
habían muerto, que él nunca los vio y que todo el mundo lo
llamaba  Mittie-Maru.   Luego  expresó  que  se  sentía  muy
honrado de conocer a la madre y al hermano de Jairo, su gran
amigo  y  jugador  favorito.  Ellos  le  correspondieron  muy
amables y sonrientes.

La madre deseaba tener claro cuál era el proyecto de Jairo para
los siguientes años.

Jairo le dijo que por los tres años siguientes, mientras acababa
de pagar la casa, se proponía permanecer como jugador activo
en el equipo de béisbol de Findlay  y ahorrar para el negocio
familiar del cual habían hablado tantas veces desde los días de
su padre. 
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Así que por esos primeros tres años, estarían ahí. Willy podría
avanzar  en  su  High School  e  incluso entrar  al  College  y él,
Jairo, jugaría béisbol con su equipo. En los ratos libres trataría
de volver sobre su estudio ya comenzado, de cómo construir y
manejar una empresa. 

Porque el proyecto de la empresa seguía en firme. De momento
sostendrían la venta de refrescos cerca del estadio, en compañía
de  Mittie-Maru,  y  poco  a  poco  pensarían  en  algo  más  de
fondo... tal vez una escuela de Béisbol para niños.

La  madre,  el  hermano  y  Mittie-Maru  estuvieron  muy
emocionados con esos planes. Jairo les pidió no hablar de ello
fuera de la casa,  antes de que él mismo se los comunicara a
Mac.

Cuando llegó el día acordado para el regreso, Jairo se adelantó
para hablar con Mac. Desde el día famoso del mercado y de las
papas,  en  el  cual  Mac  había  oído  a  Jairo  hablar  de  que  sus
planes  no  eran  jugar  béisbol para  toda  la  vida,  supo que  su
querido  short-stop  deseaba  vivamente  jugar  en  sus  años
juveniles,  que  eran  los  más  fructíferos  y  libres,  pero  que
planeaba ser un empresario y padre de familia en su vida de
madurez.. 

Con esta  base que Jairo también recordaba,  no le fue difícil
plantear a su Manager la forma concreta que iban tomando los
proyectos.  Cuando  habló  de  la  escuela,  Mac  sonrió
ampliamente y se ofreció como ayudante. Así, descargado del
peso de tener secretos sobre sus intenciones y objetivos, Jairo
regresó al  grupo de sus camaradas y a su vida de amistad y
colaboración dentro de las condiciones peculiares de cada uno,
condiciones  que  era  preciso  tener  en  cuenta  para  la  buena
marcha del equipo.
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Al  comienzo  de  la  primavera  empezó  el  trabajo  fuerte.  Era
necesario prepararse para el gran reto. Debían mantener el nivel
alcanzado el año anterior y superarlo como fuera posible.

Jairo  se  propuso  trabajar  duro,  apoyar  a  Mac  y  colaborar  al
máximo en el buen desarrollo del equipo. Compartiría con la
familia los espacios normales de la tarde y la madrugada. Todo
el  tiempo  diurno  lo  dedicaría  a  su  equipo.  Lo  demás,  ya
firmemente  determinado,  permanecería  a  la  espera  de  su
momento.

***********************

     Fin de   

"EL BEISBOLISTA"

********************************

FIN DE LA PRIMERA PARTE  DE

"HISTORIAS PARA TODA LA FAMILIA" 
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LA FAMILIA SANISIDRO

     Una historia de crisis y supervivencia

  Nota preliminar

Hace pocos años hice un viaje inolvidable, acerca del cual hoy
comienzo este relato dedicado a ti, lector,  dondequiera que te
encuentres.
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Datos actuales

Después de saber de la existencia del lugar, obtuve de diversas
fuentes los siguientes datos:

El viajero que hoy desee conocer el pueblo de Lejanías, debe
llegar hasta el final de la carretera que recorren los buses de
pasajeros procedentes de la capital del departamento Voyalsur.
Ese final es el último espacio de tierra más o menos plano y
suficientemente amplio para que un bus que lleva subiendo por
lo menos dos horas sin ninguna posibilidad de retroceso, pueda
maniobrar  y  ponerse  en  la  posición  necesaria  para  iniciar  el
regreso.  

A este descampado pedregoso, árido y sin ninguna sombra, se
lo llamaba 'El Patio' desde las épocas de pastoreo de cabras de
la  región,  actividad  prácticamente  muerta  con  la  llegada  del
progreso en la forma de vehículos motorizados,  los primeros
muy destartalados y viejos, y se lo convirtió en el punto final de
las carreteras que comenzaban a abrirse hace cien años.  

Antes del establecimiento de horarios para los futuros buses, el
lugar  fue  rebautizado con el  pomposo título  de  'Estación  de
buses EL PATIO'. 

Por  un  costado  de  esa  estación,  en  una  falda  del  terreno
perteneciente  a  la  finca  'Los  Antepasados',  el  señor  Antonio
Sanisidro, único dueño de tal finca cuando estaban comenzando
los  trabajos  de  la  carretera,   construyó  la  posada  'El  Patio'.
Desde entonces, el cansado viajero puede encontrar allí algo de
comida  y  también  hospedaje,  antes  de  continuar  a  pie  o  a
caballo hasta el pueblo de 'Lejanías', si tal es su destino. 

Abelardo Sanisidro heredó la finca a su padre-hermano Antonio
y tuvo dos hijos,  Manuel,  el  mayor,  y  Ceferino,  cuatro años
menor que su hermano.
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Ceferino recibió la propiedad por escritura voluntaria del padre,
después de que el hijo mayor  abandonó definitivamente 'Los
Antepasados' y el pueblo de Lejanías.

Ceferino  se  casó  con  Rosa  Lunablanca  y  tuvo  dos  hijos,
Gumersindo y Rosalía Sanisidro Lunablanca.

El dueño actual de 'Los Antepasados' es Gumersindo. Él vive en
la  finca y la administra,  continuando con la tradición  de sus
antecesores  de  producir  cereales,  corderos  y  pollos.   Su
hermana Rosalía y su esposo atienden la posada y viven en ella.

Rosalía,  apoyada por su marido y por su hermano,  cuenta la
historia  de  los  dos  hijos  de  don  Abelardo a  quien  desee
escucharla,  porque su propio padre,  Ceferino,  les  recomendó
que lo hicieran para que sirviera a los jóvenes como espejo de
lo  que  puede  pasar  si  no  se  piensa  bien  antes  de  tomar  las
decisiones más fuertes de la vida.

..................

Al  día  siguiente  de  nuestra  llegada  a  la  estación  El  Patio,
fuimos a pie hasta el pueblo de Lejanías, que está en un valle
alto muy fértil. La gente trabaja íntegramente en los campos,
sostienen  a  sus  familias  y  viven  alegres.  Tienen  una  buena
escuela, un centro de salud para primeros auxilios, un parque
infantil y una cancha de fútbol. Gracias al transporte, los niños
han podido continuar y progresar en los estudios en los pueblos
y  ciudades  de  la  región,  algo  que  no  les  fue  posible  a  sus
abuelos.

Los  que  llegamos  ese  memorable  día  al  Patio,  pasamos  la
noche  íntegra,  casi  hasta  el  amanecer,  escuchando  y
preguntando al señor Gumersindo –quien personalmente quiso
bajar a saludarnos– y a su hermana Rosalía sobre la historia
de su abuelo, don Abelardo Sanisidro, y sus dos hijos.
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Quiero transmitir a mis lectores el relato, imposible de olvidar,
que todos escuchamos en la posada.   .............. 

Historia de la familia Sanisidro

El pueblo de los Sanisidro  está construido en un valle alto y
escondido entre pliegues de la cordillera. Este valle, descubierto
en el primer cuarto del siglo veinte, por la intuición y tenacidad
de  cuatro  niños  huérfanos,  continúa  siendo  inaccesible  para
vehículos de motor sobre ruedas. 

El  entorno  está  protegido  por  la  gran  roca  de  la  base  y  es
preciso subir por un camino estrecho y empinado,  labrado a
mano  por  los  campesinos  que,  enterados  de  su  existencia,
llegaron a trabajar para los señores Sanisidro. Tales campesinos
provenían   de  ciudades  y  pueblos  asolados  por  la  violencia
política que venía reduciendo la región a la miseria desde hacía
más de cien años.

Los niños Antonio, Juana, José y Abelardo, lograron escapar de
su casa por el empinado camino de los pastores de cabras y se
refugiaron  en casas de familias pobres de esos contornos que
habían conocido a su madre, porque ella había nacido allá. 

Antonio, el mayor, de diecisiete años, junto con sus hermanos
menores, trataban de cazar pájaros y poner trampas a conejos
para  comer  su carne.  A veces  lograban algo para llevar  a  la
buena mujer que los cuidaba como podía, al lado de sus propios
hijos.  

Mirando los  pájaros  que  se  perdían  en  las  alturas,  los  niños
llegaron  a  la  conclusión  de  que  arriba  había  árboles  y
posiblemente frutas. Con el aguijón del hambre y con la ayuda
de su imaginación, comenzaron a buscar la forma de trepar esas
paredes de roca vertical,  que era lo único que ellos alcanzaban
a ver. 

128



Juana,  amante de pintar,  al  regresar la primera noche de sus
andanzas,  dibujó  a  lápiz  en  un  cuadernito  que  guardaba
escondido, su idea de la forma de la roca: la imaginaba como un
sombrero con el ala plana cubriendo la superficie del patio.

Después de dos semanas de avanzar contra el borde inferior de
la roca, examinando toda irregularidad e intentando hacer pie en
ella, los niños llegaron hasta el comienzo de un tramo menos
liso y algo inclinado. Subieron lentamente, en fila; Antonio iba
a la cabeza, llevando en  los brazos y, en los tramos que se lo
permitían, sobre sus hombros, al pequeño Abelardo, de solo dos
años de edad. Al cabo de casi tres horas alcanzaron  el punto
donde terminaba la subida. 

Cuando todos juntos pudieron ponerse de pie en tierra firme y
plana, se abrazaron emocionados y, con asombro,  vieron ante
ellos el espectáculo del bosque y sus frutos. 
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Comieron guayabas y moras, y enseguida armaron con ramas
un  refugio  para  dormir,  al  que solamente  podían  entrar
arrastrándose contra el piso. 

Ese día prepararon algunas trampas y, antes de que se hiciera de
noche se metieron en la choza, que más parecía una madriguera,
y taparon la entrada con piedras y más ramas.  

Juana, mientras se quedaba dormida, imaginaba  cómo haría el
dibujo de su escondite apenas regresaran a la casa. 

Al  día  siguiente,  llevando  como  obsequio  moras  y  algunas
guayabas, volvieron a la casa de la señora y le contaron que
iban a cazar un poco más lejos para que no se preocupara si no
llegaban  a  dormir.  Antonio  le  pidió  prestados  unos  cuantos
fósforos y le prometió que se los pagaría con uno o dos conejos
que esperaban lograr, porque habían visto varios.   

Algunos campesinos supieron de los niños que cazaban conejos
y,  preguntando  a  unos  y  a  otros,  se  encontraron  al  fin  con
Antonio y le pidieron que les permitiera ir con ellos. Antonio
les  mostró el  camino y la  importancia  de mejorar  la  subida,
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tarea que los recién llegados enfrentaron de una vez, de modo
que en una semana tenían una semi-escalera que permitía bajar
con frutas y subir con otras cosas, con más facilidad y en menos
tiempo.

Los  campesinos  ayudaban  y  respetaban  a  Antoni  a  quien
consideraban el dueño del valle alto. Como pago del trabajo,
Antonio  les  permitía  recoger  frutas  y  cazar  para  ellos  y  sus
familias, pero ninguno pensó en irse a vivir tan lejos. Por eso
todos los días regresaban a sus casas.

Periódicamente,  Antonio  y  sus  hermanos  hacían  caminatas
hasta el pueblo más cercano, donde vendían conejos, gallinas
silvestres y frutas, o las cambiaban por ropa usada, fósforos, sal
y lo más indispensable. 

Al cabo de dos años, Antonio era ya un adulto joven que, con la
colaboración de sus hermanos más la ayuda de los campesinos
que  habían  hecho  de  esa  rutina  su  trabajo,  había  logrado
levantar una casa firme de un solo cuarto: las paredes eran filas
de  troncos  bien  clavados  en  la  tierra  y  que  formaban  un
rectángulo de altura y extensión suficientes para poder estar de
pie  y  también  caminar  adentro;  la  puerta,  que  giraba  sobre
goznes, la cerraba muy bien y se aseguraba tanto desde adentro
como desde afuera, mediante un artilugio simple y eficaz; y el
techo que la  cubría  toda,  lo  habían  fabricado con palos  más
delgados, ramas, hojas secas y pajas entrelazadas, a la usanza de
la región, y era muy bueno.

En el interior, además de una base amplia de poca altura, sobre
la cual dormían, contaban con una mesa y dos bancos, más un
estante  en  el  que  guardaban  las  herramientas  y  lo  que
compraban para completar su alimentación. 

Para  cocer  la  carne  usaban  un  fogón  de  tres  piedras  en  un
espacio sin hierba suficientemente alejado de la casa. Con una
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piedra plana cubrían el fuego y sobre ella ponían la carne para
asarla.

Por este tiempo  Antonio,   que tenía diecinueve años, buscaba
conversación con personas que le parecían amables, tratando de
conseguir  amigos  adultos  e  instruidos  en  quienes  pudiera
confiar. Él no olvidaba el terror de la violencia causante de la
muerte de sus padres y tenía siempre presente en su espíritu la
responsabilidad de cuidar a sus hermanos menores. 

Un  día,  una  mujer  joven  con  dos  niños  pequeños  quiso
comprarles  un  conejo,  pero  no  tenía  monedas  suficientes.
Antonio le dio el conejo y se ofreció a acompañarla a su casa. 

La  mujer,  Sara,  había  quedado  viuda  a  los  veintiún  años  y
volvía de la casa de sus padres,  donde había pasado los tres
meses  siguientes  a  la  muerte  de  su  esposo  a  manos de  sus
enemigos políticos. Tenía temor, pero debía cuidar su casa que
era todo lo que ella y sus hijos poseían. Además era maestra y
quería buscar trabajo.

Antonio le contó su propia historia y le sugirió que vendiera su
casa y que se fuera con ellos a las alturas lejanas, donde todos
podían  trabajar  mientras  los  niños  crecían.  Allá  podría
desempeñarse como maestra para beneficio de toda la  familia.
De  momento  la  invitó  a  visitarlos  esa  misma  tarde.  Al  día
siguiente, él la acompañaría de regreso. 

Así  fue  como Sara  y  sus  pequeños  conocieron  el  refugio  y
durmieron una noche feliz en la montaña.

Antonio,  después  de  dejar  a  Sara  con  la  promesa  mutua  de
reunirse un mes después, volvió al pueblo en el que ellos vivían
cuando sus padres murieron y supo que la casa les pertenecía y
que él, como mayor de edad a cargo de sus hermanos menores,
podía  venderla  al  modo  como en  ese  tiempo se  vendían  las
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propiedades en los lugares alejados: solo la palabra dada y el
dinero recibido.

En el término de seis meses, tras la venta de las propiedades
heredadas de los padres, víctimas de la ira ciega sembrada por
políticos  insensibles  y  fanáticos,  la  familia  Sanisidro  había
puesto  una  cerca  para  marcar  los  límites  de  lo  que  Antonio
consideraba un área que él  podría volver productiva y,  en el
municipio al cual correspondía había registrado ese lote cercado
como finca de su propiedad ubicada en el valle 'Lejanías'.

A la finca le dieron por nombre  "Los Antepasado"' en memoria
de sus seres queridos muertos por la violencia.  

Ellos mismos inventaron y, en completo acuerdo, asumieron el
apellido  Sanisidro,  desconocido  hasta  ese  momento  en  la
región. Así se inscribieron todos como familia, después de una
breve  ceremonia  de  matrimonio  de  la  pareja  formada  por
Antonio y Sara.

Antonio  buscó  trabajadores  de  diferentes  edades,  a  quienes
contrató para  construir  una casa grande para  la  familia  y  un
sector de casas pequeñas para los empleados, y,  además, para
que  mejoraran  la  primera  casa,  la  que  habían  fabricado  con
troncos, de modo que se convirtiera en la escuela.

Terminadas las construcciones, la pareja, en colaboración con
Juana,  la  hermana  de  Antonio,  utilizando  cuerdas  marcaron
sobre el  terreno la división del  mismo en áreas convenientes
para determinar las zonas de siembra y las destinadas a la cría
de  animales,  productos  todos  que  constituirían  en  el  futuro
próximo el negocio básico de la finca. 

Juana propuso a los adultos dibujar un mapa grande de la finca
y ambos aceptaron el reto. 
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El mapa fue dibujado a escala por Juana, con ayuda de Sara,
sobre  una  pared  de  la  escuela,  pared  que  Antonio  pulió  y
blanqueó  previamente  con  cal.  Entre  los  tres  tomaron  las
medidas de todas las longitudes reales y, para hacer el dibujo,
afilaron cuidadosamente trozos ya fríos de puntas de la madera
carbonizada que quedaba después de apagar el fuego.

Mapa de la finca 'Los Antepasados'

Sara trabajaba con los niños todas las mañanas, de acuerdo con
la  edad  de  cada  uno,  para  que  aprendieran  lo  que  les
correspondía, como si fueran a la escuela pública. En las tardes,
con ayuda de Juana, les enseñaba a pintar, a bailar y a cantar, y
al final, todos jugaban con un balón.

.......................

En  el  transcurso  de  las  dos  décadas  siguientes,  todos  los
menores, excepto Abelardo, se fueron casando, y todos vivían
en ciudades relativamente cercanas. 
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Sara murió en 'Los Antepasados' poco después de finalizar el
vigésimo año de su matrimonio con Antonio.  Con tal motivo se
reunieron todos en la finca.

Antonio les habló del futuro de la propiedad.

Todos los seis hermanos estuvieron de acuerdo en que Antonio
y Abelardo fueran los dueños de la misma, puesto que amaban
ese valle y Abelardo planeaba casarse con Carmela, una joven
de la región que compartía el gusto de vivir en Lejanías. 

Entonces  Antonio  mismo  les  dio  a  conocer  el  valor  de  los
animales y de las cosechas que estaban próximas a ser vendidas.
En buena armonía repartieron esos bienes, dejando la tierra y la
casa para Antonio y Abelardo, y acordando los tiempos en los
cuales se les entregarían los dineros a los demás.

Antonio y Abelardo, como padre e hijo, continuaron el trabajo y
vincularon a muchos campesinos.  La finca en total tenía una
extensión de cerca de ochenta hectáreas y, de sus linderos hacia
afuera, nuevas familias campesinas fueron tomando parcelas e
instalando sus viviendas. 

Así,  el  pueblo  de  'Lejanías'  se  fue  formando  como  una
comunidad un poco marginada por las dificultades del acceso,
pero empeñada en salir adelante.

Por su parte, 'Los Antepasados' fue conocida poco a poco como
la  finca de Don Abelardo Sanisidro,  ubicada en  terrenos  del
pueblo 'Lejanías'.

El abuelo Antonio

Antonio nunca tuvo hijos. Abelardo, el menor de sus hermanos,
lo  llamaba  'papá'  y  lo  había  amado  como  a  tal  desde  que
murieron sus padres, cuando él tenía apenas dos años de edad.
Antonio, quince años mayor, siempre lo protegió; él se sentía el
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papá de todos, pero especialmente de Abelardo porque era el
bebé de la familia y había nacido seis años después de José, el
anterior. Cuando Sara conoció a Antonio y sus hermanos,  sus
niños, Lorenzo y Diego, tenían siete y cinco años, de manera
que  Abelardo  siguió  siendo  el  menor  de  la  primera  familia
Sanisidro, la que se formó a partir de la unión de Antonio y
Sara. 

Abelardo  se  casó  con  Carmela,  y  Antonio  fue  muy  feliz
compartiendo el crecimiento y el cuidado de sus sobrinos-nietos
Manuel  y  Ceferino,  quienes  siempre  le  dijeron  'abuelo',
inducidos por sus propios padres.

Manuel tenía cuatro años cuando nació su hermano Ceferino. El
abuelo Antonio tomó parte activa en la educación de los niños,
apoyando a Carmela como maestra, e invitó a las familias de
sus trabajadores y también a las otras que se habían instalado en
terrenos aledaños, a que mandaran sus niños a la escuela de la
finca.

Mientras Manuel y Ceferino Sanisidro, junto con una veintena
de niños de los alrededores, cursaban los años de Primaria en
Los  Antepasados,  Antonio  comenzó  a  escuchar  noticias  de
carros a motor y de carreteras que iban llegando a los pueblos
de  la  vecindad  del  monte  en  cuya  cumbre se  encontraba
Lejanías.

El abuelo Sanisidro se movió para que se incluyera a Lejanías
en  el  mapa  y  solicitó  que  se  tomaran  en  cuenta  las  más  de
cincuenta  viviendas  que  albergaban  familias  en  ese  cerro.
Infortunadamente, él no alcanzó a ver la realidad de la 'Estación
El Patio', porque, poco más de un año después de haber logrado
la  inclusión  de  'Lejanías'  en  el  proyecto  correspondiente,
problemas de salud relacionados con su corazón terminaron con
su vida .
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La familia de don Abelardo

A la muerte de Antonio, Abelardo tenía  algo más de cuarenta
años, Carmela su esposa tenía treinta y dos, y sus hijos, Manuel
y Ceferino, tenían catorce y diez años respectivamente.

Manuel, después de terminar la Primaria en la escuela, no quiso
continuar estudiando. Él quería aprender a manejar los negocios
de la familia, cosa que su padre aceptó.

Ceferino siguió en la escuela y el crecimiento de los hermanos
durante esos años fue normal, pero las relaciones entre ellos se
vieron  distanciadas  pues  pasaban  el  día  a  día  en  diferentes
lugares. Infortunadamente Carmela murió poco después de que
Ceferino terminó la primaria.

Cuando Manuel cumplió dieciocho, le pidió a su padre que lo
nombrara Administrador de 'Los Antepasados',  nombramiento
que obtuvo sin dificultad. Ceferino, muy afectado por la muerte
de  su   madre,  quiso  continuar  estudiando  en  el  pueblo  más
cercano  que  ofrecía  educación  secundaria.  Entonces
comenzaron  algunas  dificultades  entre  los  hermanos  porque
Ceferino pedía dinero para sus gastos en el pueblo y Manuel le
daba demasiado poco, alegando que él no había recibido nunca
dinero  para  sus  propios  gastos  y  en  cambio  había  trabajado
desde sus catorce años en la finca.

Ceferino amaba a su padre y, para evitarle disgustos, soportó
por un buen tiempo la situación sin decir  nada,  aunque cada
encuentro con su hermano se convertía en motivo de alegato y
pelea entre ellos. Estos altercados sucedían siempre fuera de la
vista de Abelardo,  hecho que Manuel  cuidaba especialmente,
por su propio interés.

La repartición

Al final del segundo año, Ceferino expresó a su padre el deseo
de irse lejos y buscar fortuna por su cuenta en otra parte, porque
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su  hermano  era  suficiente  para  manejar  la  finca.  Entonces
Abelardo los reunió para decirles:

― Hijos míos: Yo sé que ustedes no se entienden bien y pienso
que es debido a la diferencia de edades y, sobre todo, al hecho
de que su madre ya no esté con nosotros. ―Hizo una pausa y
enseguida añadió:

― Antes de que hablen, quiero que sepan que los amo a ambos
y  que  me  haría  feliz  verlos  compartir  fraternalmente  los
beneficios de vivir aquí.  Como no puedo ni deseo obligarlos,
entonces hoy les expreso claramente cuáles son mis decisiones
respecto de los dineros y bienes familiares en el futuro. 

Ellos  se  movieron  inquietos,  aunque  por  motivos  muy
diferentes. El primero en hablar fue Manuel:

―  Padre,  yo  llevo  dos  años  trabajando  para  ti  y  para  mi
hermano que vive sin trabajar, pero a costa de lo que la finca
produce bajo mi administración.

― Sí, hijo, pero tú no quisiste estudiar. Yo no te obligué a que
trabajaras para mí. En adelante, si  deseas continuar, debemos
establecer un salario por tu trabajo, de manera  que, según ese
salario, podamos calcular lo que se te adeude por esos dos años
y, apenas sea posible, se te pagará ―dijo el padre, y continuó:

A partir de hoy, se procederá de la forma que he determinado,
que es ésta: 

 La propiedad de la tierra y todas sus construcciones será mía
hasta mi muerte o hasta que yo decida venderla o traspasarla a
otro. Todo lo demás será dividido en dos partes iguales: una
para mí y la otra para entre ustedes dos, repartida asimismo por
partes iguales.

Lo que sea mío será objeto de mi testamento. Lo de ustedes,
conseguido hasta hoy, si lo desean pueden  recibirlo en cuanto
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tengamos las cuentas totales y sea posible convertir en dinero la
parte de cada uno.

Ceferino dijo entonces:

―Padre, yo quiero mi parte porque deseo irme a buscar fortuna
lejos.  Te  prometo  que  volveré  a  visitarte,  si  eso  me  fuera
permitido.

―Siempre serás bienvenido, hijo mío. Tu parte de la herencia
hasta el día de tu partida te será entregada por el Administrador,
y en esta casa podrán vivir ambos mientras yo viva. ―Luego,
dirigiéndose a Manuel, dijo:

Lo mejor, Manuel, es que ahora mismo veamos esas cuentas de
los  haberes  actuales  y  los  repartamos,  para  saber  cuánto
corresponde a cada uno. Luego debemos convertir en dinero la
parte que corresponde a tu hermano, para que él pueda cumplir
su deseo.

Ceferino se marchó un mes después.  Se fue contento porque
llevaba mucho dinero, y era joven y podía comprar todo lo que
quisiera... De vez en cuando pensaba en su padre y en su mirada
triste al despedirse. Luego se sacudía, acariciaba su bolsa llena
y sentía que era el dueño del mundo.

La nueva vida de Manuel

Manuel, después de la salida de su hermano, se sintió muy feliz.
Estaba  seguro  de  que  él  sería  el  dueño de  Los  Antepasados
porque estaría siempre con su padre y lo convencería de hacerlo
heredero de toda la propiedad y de lo que la finca ganara en los
siguientes años.

Entonces cometió el error de tratar a los trabajadores con mucha
dureza y de desentenderse de las familias y de la escuela, y,
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creyendo que su padre ignoraba su conducta, daba muestras de
soberbia y autoridad sin límites.

Cuando  pasó  un  año  del  viaje  de  Ceferino,  don  Abelardo
comenzó a salir todas las tardes para mirar el camino desde una
altura... 

― Padre, no pierdas ni tu tiempo ni tus ojos. Tu hijo menor no
va a volver. Debe estar borracho, rodeado de mujeres y de lujos.
Para  eso  quería  la  herencia,  para  vivir  como un vicioso.  No
como yo, que estoy aquí, cuidando de ti y de la propiedad ―le
dijo un día Manuel.

― Gracias por tu preocupación, hijo. Sabes que todo esto está
bajo tu cuidado y que puedes disfrutarlo. Pero no olvides que tu
hermano Ceferino es también mi hijo, aunque esté lejos, y sabes
que yo lo amo porque un padre siempre ama y desea ver feliz a
cada uno de sus hijos ―contestó el padre.

Manuel  se  alejó  con un  gesto de  que todo lo referente  a  su
hermano le importaba muy poco.

Así  pasaba el  tiempo, mes tras  mes,  en Los Antepasados:  el
padre envejeciendo, pero esperando cada día a su hijo lejano; el
hijo  mayor  cuidando  lo  que  estaba  seguro  de  que  sería  de
propiedad exclusivamente suya y perdiendo el  aprecio de los
trabajadores; y éstos,  firmes en la finca,  por el  salario y por
simpatía con don Abelardo, quien en sus tiempos de juventud,
antes de que la administración estuviera a cargo de Manuel, los
había tratado a ellos y a sus familias siempre con afecto, como
un padre.

El derrotero de Ceferino

Cuando  Ceferino  estuvo  lejos  de  su  casa,  comenzó  a  darse
muchos gustos. Gastaba el dinero sin pensar, comiendo en sitios
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costosos y comprando ropas caras; y con su nueva apariencia y
su  juventud,  y  su  bolsa  casi  llena  de  dinero,  se  olvidó  por
completo de  sus proyectos de estudiar para trabajar mejor y
para construirse una buena forma de vivir.  Rápidamente tuvo
muchos amigos con los cuales se divertía en bares y casas de
juegos...  y  así,  la  herencia  que le  había  parecido inacabable,
pronto desapareció. Cuando apenas habían pasado dos años, se
acabaron totalmente sus recursos y también desaparecieron los
amigos. Encima de todo, él no había aprendido nada nuevo para
conseguir un buen trabajo. 

Ni siquiera en la finca de su padre había aprendido a trabajar
bien  la  tierra,  por  la  idea  de  estudiar  y  la  pereza  de  recibir
órdenes de su hermano. 

Comenzó un tiempo de gran sequía en la región. Desesperado,
Ceferino, que no tenía dónde vivir, se fue al campo cercano a
buscar  un  trabajo  de  jornalero.  Solamente  consiguió  que  un
granjero  lo  contratara  para  que  recogiera  los  restos  de  las
verduras  que comenzaban a marchitarse  y se  las  diera  como
alimento a los cerdos. Para dormir le permitió que lo hiciera en
un  espacio  sucio,  pequeño  y  maloliente,  al  lado  de  la
porqueriza.

Con las monedas que recibía como pago,  Ceferino compraba
algo de pan y completaba con los pedazos que estaban menos
podridos  de  las  verduras  para  los  cerdos,  pero  siempre  se
quedaba  con  hambre.  Sus  ropas  buenas  desaparecieron,
cambiadas por algo de vino, y se quedó con una sola muda que
se convirtió en chiros sucios y rotos. 

Así  aguantó  casi  dos  años  hasta  que  volvieron  las  lluvias.
Entonces se paró y, con agua recogida en algunas piedras, se
bañó y lavó su ropa y lloró de tristeza por lo que había hecho. 
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Pensó  en  su  padre  y  en  la  cara  triste  con  la  cual  se  quedó
mirando mientras él se alejaba. Pensó también  en su hermano
Manuel y lo imaginó muy importante, como jefe de todos los
trabajadores de la finca. Pensó en la tontería del orgullo cuando
salió  creyendo que nunca iba a necesitar trabajar como obrero
en una finca.

Después  de  todos  estos  pensamientos,  volvió  a  pensar  en  el
amor de su padre cuando le dijo que siempre sería bienvenido. 

Entonces decidió: "Voy a buscar a mi padre. Le pediré perdón.
Le pediré  que me acepte  como un obrero,  porque no me he
portado  como  un  hijo.  Obedeceré  a  mi  hermano  Manuel  y,
cuando  me  trate  con  desprecio,  recordaré  la  miseria  que  he
vivido lejos de ellos y seguiré trabajando lo mejor que pueda..."

Entonces se levantó con ánimos y fue a buscar a su patrón para
despedirse.  El  patrón  le  obsequió  una  camisa  y  un  pantalón
viejos y le dio unas monedas  para el camino.

La rutina del viejo

Don Abelardo sobrepasaba en unos pocos años el medio siglo
de vida. Diariamente recorría una porción de la finca, observaba
los adelantos y los problemas y los anotaba por escrito. 

Habiendo así  recorrido la totalidad de la finca,  al  final  de la
semana trataba con Manuel sobre los correspondientes asuntos
que debían enfrentarse y mejorarse. Manuel lo escuchaba y, sin
mucho entusiasmo, daba las órdenes relativas a lo que 'el viejo'
había indicado.

Manuel buscaba ante todo evitar que su padre lo destituyera del
cargo  y  contratara  a  otro  como  administrador,  lo  cual  era
posible pues el mismo Abelardo le había dicho claramente que
si continuaban los descuidos, lo mejor sería que él, Manuel, se
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retirara  de la Administración,  puesto que ya tenía una buena
fortuna con la cual podría vivir muy bien en otro lugar,   y le
había informado que él,  por su parte, tenía varios candidatos
para reemplazarlo.

Manuel  sabía que todas las tardes,  a la misma hora,  el  viejo
subía a la misma colina y se sentaba en la misma piedra a mirar
al camino por un par de horas, hasta la caída del sol....

"Ese  pobre  loco...,  va  a  morir  en  su  ley,  esperando  a  un
desgraciado que no va a volver...", se decía el Administrador
mientras caminaba a su descanso diario en compañía de nuevos
obreros más jóvenes, con quienes compartía sus ideas y sueños
respecto del futuro de la finca cuando él fuera el único dueño...,
y  claro  que  ellos  tendrían  muchas  ventajas  cuando  eso
sucediera.

El  padre  conocía  muy  bien  los  sueños  de  su  hijo  mayor  y,
simplemente respetaba su derecho a tenerlos, pero deseaba ver
de  nuevo  a  Ceferino  porque  su  corazón no  había  dejado  de
amarlo ni un solo día. 

El padre no se engañaba sobre el estado de los recursos que
Ceferino  había  llevado  ni  sobre  los  mejores  niveles  de
preparación para la vida que pudiera haber logrado. Solamente
quería verlo y abrazarlo.

El viaje de regreso

Ceferino,  vestido  con  la  ropa  que  el  patrón  le  acababa  de
entregar, se sintió bien. Compró algo de pan y salió al camino.
Calculó que tardaría dos días en llegar a la casa de su padre y
arrancó a buen paso cuando comenzaba la tarde. Avanzó por
caminos veredales hasta que el sol se ocultó. Entonces buscó un
refugio  para  comer  una  parte  del  pan  y  beber  agua  de  un
riachuelo. Descansó unas pocas horas y retomó la marcha.

143



Con la frescura de la noche y la luz de la luna menguante pudo
avanzar mucho, de modo  que, al despuntar la aurora, reconoció
lugares que estaban a un día de camino de El Patio.

Así continuó, evitando salir a la carretera hasta que el sol estuvo
alto. Buscó entonces un lugar sombreado y protegido, comió el
resto del pan y bebió agua de una quebrada. Luego se recostó
para  descansar  mientras  el  sol  era  muy  fuerte.  Durmió
profundamente  hasta  que  lo  despertaron  unas  ovejas  que  un
niño  iba  guiando  por  el  borde  de la  quebrada.  Mirando las
sombras de los árboles calculó que serían las tres o cuatro de la
tarde.

― ¿Cómo te llamas? ―preguntó Ceferino al pastor.

― Pedro, ―contestó el chico.

― ¿Qué tan lejos queda la estación de los buses?

― Pos... d'aquí a la carretera puái una hora y endespués por la
carretera como otra hora o un poco más y ai sí llega al patio
―explicó Pedro.

Ceferino  sintió  que  renacían  todas  sus  fuerzas,  agradeció  al
muchacho y le dió la última monedita que le quedaba. Se acercó
para beber en la quebrada y salió rápido, pensando en llegar a la
estación antes de que oscureciera.

No fue tan rápido como pensaba. Las medidas del tiempo de los
niños campesinos son bastante malas. Realmente se tardó casi
cuatro horas en llegar a la estación El Patio. Estaba cansadísimo
para trepar y el cielo lleno de nubes no dejaba pasar los rayos de
la luna. Todo estaba muy solitario.

Ceferino se acercó a la Posada y le pareció abandonada. Cuando
estuvo frente a ella, vio una pequeña luz que salía de detrás de
la construcción y se acercó sin hacer ruido. Entonces escuchó
unas voces de viejos que hablaban:
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― Pos el pobre de don Abelardo no deja de esperar al hijo que
se jué...

― Sí, toas las tardes ai va a sentarse a mirar el camino. Yo creo
que no ve nada, pero ai s'está hasta qui escurece.... 

― Pero yo creo que Diosito  se  lo  va a  traer.  Ese padre  tan
güeno se lo merece.

―  Lo  más  malo  es  la  gente  nueva  que  el  hijo  mayor  está
metiendo en la jinca... Yo sé de dos de esos que son rateros, de
veras...

― Pues por eso es que nosotros tenemos que seguir cerca,  pa
protegerlo si unos d'esos queren hacerle mal.

― Sí, que roben pero que no lo vayan a maltratar. Y por eso es
que tenemos que turnarnos para estar siempre cerca d'él.

― Sí. Ojalá llegue pronto el Ceferino. Ése es más güeno con los
trabajadores  y  toos le  vamos  a  hacer  más  caso.  Es  que  el
Manuel tá muy apegao a la plata y esos que consigue creyendo
que son sus amigos, solo queren que el viejo disaparesca para
quedarse con too lo que puedan.

― Sí qu'es verdá.  El propio Manuel ni s'imagina que hasta lo
pueden matar, al viejo y a él también.

Ceferino se devolvió hasta la puerta de la posada y dio golpes
en ella. No quería que los viejos supieran que él  había oído lo
que hablaban. 

Después de esperar volvió a golpear, mientras llamaba "¡Buenas
noches!".  al  fin  escuchó  que  abrían  puertas  adentro  y  que
alguien se acercaba para abrir el portón.

Una mujer vieja abrió un poco…

― ¿Quién es? ―preguntó desde adentro.
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―  Soy  un  viajero  y  busco  la  finca  del  señor  Abelardo
Sanisidro..., ábrame por favor. Estoy muy cansado ―Respondió
Ceferino. 

La anciana llevaba una vela encendida, abrió la puerta y lo hizo
entrar.

― Gracias, señora ―dijo Ceferino. 

― Pero está muy tarde, joven. Yo solamente cuido aquí pero no
puedo darle una cama porque todos los cuartos están cerrados.

―  Pero...  ¿puede  permitirme  pasar  la  noche  aquí  en  el
corredor?... vengo de muy lejos...

La mujer le dijo que sí y que esperara, que ella le podía prestar
algo  con que  abrigarse y  también  darle  algo  de  comida  que
siempre tenía al rescoldo. Y se fue con la vela.

― Aquí tiene ―le dijo al volver unos minutos más tarde, y dejó
a un lado una cacerola y al otro una cobija doblada.

Luego se alejó y dejó la vela relativamente cerca, como para
que les sirviera a los dos, cada uno en un extremo del corredor..

Ceferino  quiso  escuchar  cuando  entraran  los  viejos,  pero  lo
dominó el  sueño en cuanto comió el  calentado que la buena
mujer le llevó, y se durmió profundamente.

La llegada

Al amanecer,  Ceferino se  paró al  escuchar  los  cantos  de los
pájaros.  Viendo  que  la  puerta  de  salida  estaba  cerrada  con
candado, se adentró para llamar a la señora.

Con solo decir  "¡Buenos días!",  aparecieron los tres:  los dos
viejos y la mujer,  lo saludaron amablemente y lo invitaron a
desayunar. 
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Luego  los  dos  hombres  supieron  que  él  quería  ver  a  don
Abelardo y le dijeron que lo mejor sería en la tarde, porque en
la  mañana  él  siempre  estaba  recorriendo la  finca  y  tomando
nota de todos los problemas, pero a eso de las cuatro, cuando se
sentaba a  mirar el  atardecer,  sería  mucho mejor  para  ambos,
porque podrían hablar sin interrupciones. 

Ceferino, sin explicarles quién era él, se interesó por la posada,
por qué no estaba en funcionamiento, y luego paseó con ellos
por las cercanías para mirar las casas miserables de la gente
pobre que iba pasándose a vivir por esos pedregales de la base
de la finca, para poder trabajar en ella por días, en las épocas de
recolección, desyerbe y siembra.

En eso se les fue la mañana completa. El más joven de los dos
viejos, hermano de la señora que cuidaba la casa, se ofreció a
estar  pendiente  y avisar  a  Ceferino del  mejor  momento para
subir,  sin  que los  trabajadores  nuevos estuvieran fisgando lo
que hacía o hablaba su patrón, porque a esa hora se reunían con
el Administrador para divertirse lejos de todos los demás.

Ceferino se enteró así de las dificultades que sin duda tendría su
padre. Continuó firme en pedirle trabajo de obrero para él y en
sobrellevar las molestias que sin duda Manuel le haría sentir. 

Poco  después  de  las  tres  de  la  tarde,  el  observador
autoencargado,  bajó  a  decirle  que  el  Administrador  y  sus
trabajadores más amigos se estaban reuniendo del otro lado de
la casa, y que unos señores que estuvieron toda la mañana con
don Abelardo, acababan de irse. Con estos datos, le aseguró que
él  podía  ir  subiendo  para  salir  al  despejado  cuando  don
Abelardo estuviera solo en su piedra de siempre, mirando hacia
el poniente.

Lo que el viejo no le contó a Ceferino fue que él mismo previno
a los  más  antiguos  y  fieles  trabajadores  de la  llegada  de un
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joven  que,  sin  duda,  traía  noticias  del  hijo  lejano,
recomendando  a  todos  que  estuvieran  pendientes  por  si  se
necesitara ayuda, pero sin dejarse ver.

Don  Abelardo,  después  de  despedir  al  señor  del  banco y  al
notario que habían llegado tres horas antes para conferenciar
con  él,  salió  a  su  rutina  de  las  tardes.  Mientras  caminaba
lentamente hacia la colina, escuchó a Manuel que le decía entre
risas, alejándose en sentido contrario: "¡No pierda su tiempo,
señor  Sanisidro!,  mejor  tómese  unos  vinos  y  duérmase
temprano, para que mañana haga sus maletas". 

"Este  Manuel  quiere  mandarme  lejos  de  aquí...",  se  dijo  el
padre.  Mañana  mismo  voy  a  pedirle  que  me  entregue  la
Administración  con  el  argumento  de  que  hay  demasiados
errores acumulados. Al fin y al cabo, yo soy el dueño y se lo
había  advertido...",  y  sonriendo tristemente  continuó hasta  su
lugar acostumbrado.

Una vez sentado en la piedra, pensó en todos los asuntos que
andaban  mal.  Así  no  podría  continuar  la  finca  ni  un  año
completo más, antes de que saltaran todos los acreedores y se
hiciera imposible evitar la quiebra y el derrumbe de todos los
esfuerzos y recuerdos  representados en esa propiedad.

Entonces miró al  horizonte cercano del camino que salía por
detrás del borde del bosque,  y lo que alcanzó a distinguir  lo
llevó a continuar su monólogo:

... "Ése que viene allá no es un trabajador de la finca... Quizás
es alguien que hace un mandado a la vieja Otilia. Esperaré un
poco porque estos ojos ya no ven bien..." y pensó en la posada
del  Patio,  cerrada  por  la  terquedad de  Manuel  disfrazada  de
prudencia, "dizque para evitar los robos de ladrones camuflados
entre los viajeros...". 

148



― ¡Eso tiene que cambiar pronto, de verdad pronto!, dijo en
voz alta mientras continuaba observando.

Entonces el que se acercaba levantó una mano y echó la cabeza
hacia atrás, y Abelardo se levantó de un salto. Ese gesto, ese
gesto era el gesto de Ceferino. Abelardo se paró y llamó con
todas sus fuerzas: 

― ¡Ayuda, venga quien esté cerca, por favor!

Enseguida llegaron los dos de la posada y otros que estaban
pendientes.

―  ¡Ése  es  mi  hijo  Ceferino.  No  tengo  ninguna  duda!,
ayúdenme a acercarme. No puedo quedarme aquí quieto.

Y con su bastón en una mano y la otra apoyada en el brazo del
hermano de Otilia, Abelardo se adelantó para abrazar a su hijo.

El reencuentro

Ceferino al ver a su padre quiso ponerse de rodillas, pero él se
lo impidió presionándolo contra su pecho en un abrazo lleno de
afecto.

― ¡Padre!... perdóname. Yo estaba loco cuando me alejé de ti
―dijo Ceferino emocionado, a lo cual el padre respondió:

― Bueno, pero ya volviste y eso es lo que cuenta. Ven, vamos a
la casa para que te cambies y comas algo. ―Enseguida pidió a
los trabajadores que estaban cerca que alguno fuera a llamar a
Manuel y le informara que su hermano estaba de regreso.

Ceferino se lavó y se cambió de ropa. Todo lo suyo continuaba
en su alcoba, como si hubiera salido el día anterior. Antes de
que regresaran los trabajadores con Manuel, Ceferino dijo:
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― Padre, no merezco estar  en esta casa. Recíbeme como un
obrero y permíteme vivir  como tal.  Solo deseo estar  cerca y
trabajar para ti.

― Podrás trabajar  como obrero, pero debes vivir aquí porque
eres mi hijo. Eso no ha cambiado ―contestó el padre.

Salieron al patio frente a la casa. Los trabajadores acercaron dos
sillas para el padre y su hijo recién llegado; luego se retiraron
un poco y permanecieron de pie en señal de respeto.

― Acerquen otra silla para Manuel ―ordenó el patrón, y uno
de los obreros obedeció en seguida.

Entonces,  una  vez  sentados  los  dos,  Abelardo  dijo  a  los
trabajadores:

―  Este  es  un  día  muy  feliz.  Vamos  a  celebrarlo.  Los
encargados, busquen un cordero apropiado y arreglen su carne
mientras las mujeres preparan todo para el asado. Que alcance
para todos los que viven y trabajan en la finca. Cuando todo
esté listo, nos avisan.

Así, los trabajadores se retiraron a cumplir la orden. Solamente
Otilia y su marido permanecieron cerca de Abelardo y su hijo.
No querían que estuvieran solos cuando Manuel llegara con sus
colaboradores más cercanos, porque desconfiaban de ellos.

Abelardo  quiso  escuchar  el  relato  de Ceferino.  Él  habló con
verdad y no disimuló su mal uso del dinero que había recibido.
Habló de las fiestas y de las borracheras, de los falsos amigos
que lo halagaban y de la pobreza que lo cogió desprevenido.
Después, del hambre y la soledad, con su orgullo golpeado; de
la búsqueda de trabajo y de su negativa rotunda a regresar a la
finca. 

Luego vinieron el frío y el invierno y el cuidado de los cerdos y,
finalmente,  su gran deseo de volver,  aunque no esperaba ser
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recibido  como  hijo  en  'Los  Antepasados'  pero  sí  como
trabajador raso, pues no sabía realmente ningún oficio, aparte
de  cuidar  cerdos...  Lo  que  había  aprendido  en  esos  años
posteriores a la escuela primaria antes de pedir su herencia y
alejarse,  no  tenía  nada  que  ver  con  trabajar  el  suelo  de  una
finca.

Abelardo volvió a abrazarlo. Enseguida le habló:

― El amor del padre no muere. Lo sabrás cuando seas padre... 

― Pero  el  padre  debe ser  justo; por  tanto,  sí  que  trabajarás
como  obrero  a  las  órdenes  de  quien  administre  la  finca.
Actualmente  es  tu  hermano  Manuel.  Creo  que  él  pronto  se
retirará, porque ya tiene buen capital  para comprar su propia
finca y hacerla progresar. 

Cuando  él  se  retire,  quedarás  bajo  el  mando  de  quien  lo
reemplace.  Tiene que ser  alguien capacitado para administrar
una propiedad como ésta. Yo tengo varios candidatos y seré yo
quien lo elija. Ése no es un asunto en el cual debas inmiscuirte. 

Sé prudente, trabaja lo mejor que puedas, ahorra aunque sea un
poco  de  cada  pago,  ten  paciencia,  y  sé  buen  amigo  de  tus
compañeros obreros. 

Conserva tu alcoba y vive en esta casa, porque eres mi hijo y yo
te amo como a tal.  Aquí en nuestra intimidad somos familia
Manuel,  tú  y yo;  los hijos  y el  padre.  Tratemos cada día de
conservar el afecto y la memoria de tu madre, y de ayudarnos
unos a otros...

En ese momento se escuchó un alboroto de pasos y voces que
se acercaban.

― ¡No puede ser! ―gritaba Manuel.

Venía furioso. Detrás de él, un grupo de trabajadores jóvenes le
hacían  escolta.  Más  atrás  y  distanciados,  los  antiguos
trabajadores vigilaban sin meterse.
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― ¿Qué es lo que no puede ser? ―preguntó Abelardo a su hijo.

― Que  hayas  mandado  matar  un  cordero  para  recibir  a  ese
desgraciado ―respondió Manuel.

― ¿Por  qué  no  te  sientas  y  hablamos?  ―propuso  Abelardo
señalando la silla vacía.

― ¡No me voy a  sentar  ni  a  hablar  mientras  ése  esté  aquí.
Tampoco voy a comer nada! ―señaló con el dedo a Ceferino,
escupió en el suelo y dio media vuelta.

―  No  deberías  irte  así.  Pero  si  es  tu  deseo,  tomaremos
decisiones sin ti ―repuso con voz firme y  sosegada el padre.

― ¡Valientes decisiones serán las que pueden tomar un par de
arruinados!, ja ja ja, me río mucho de esas decisiones. Me voy a
dormir al pueblo. Mañana tendrás noticias de mí. Viejo torpe!

― Hermano, si sirve para que dejes de tratar de esa manera a
nuestro padre, yo me regreso por donde vine ―dijo Ceferino.

Manuel ni se dignó mirar. Repitió su risa falsa y salió haciendo
un  ademán  a  todos  sus  seguidores.  Todos  se  fueron  por  el
camino  de  bajada  hacia  'El  Patio'.  Cuatro  de  los  antiguos
caminaron detrás, hasta que los vieron alejarse a todos fuera de
los bordes de la posada, en dirección al pueblo de más abajo. 

Cuando  regresaron  los  cuatro  que  habían  bajado  detrás  de
Manuel y los jóvenes, Abelardo invitó a todos a comer y les
pidió acercar sillas y sentarse para compartir.

Comenzó por presentar a su hijo Ceferino, para quienes no lo
conocían.  Luego  brindó con  todos  por  'Los  Antepasados',  la
finca que era el fruto de los esfuerzos de la familia desde que él
tenía dos años de edad, cuando cuatro niños huérfanos por la
violencia, habían logrado llegar hasta ella.
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Todos brindaron y, sonrientes, comieron hasta terminar todo lo
preparado.

Al  finalizar,  las  mujeres  recogieron las  sobras  y barrieron el
lugar para evitar que llegaran ratones a cenar con los residuos. 

Entonces Abelardo les dijo brevemente:

―  Les  pido  que  no  se  angustien  demasiado.  Es  cierto  que
tenemos una gran crisis, pero sin duda la superaremos. De todos
modos  nuestra  situación  es  mucho  mejor  que  la  de  hace
cincuenta años, cuando  caminábamos hambrientos por el borde
de abajo, tratando de cazar un conejo para almorzar...

Ahora solamente  recojan el  desorden y dejen todo listo  para
comenzar el trabajo de mañana. ―Finalmente adviritó:

A las seis y media de la mañana los espero aquí a todos. Por
favor  traigan  su  copia  del  contrato  de  trabajo.  Será  muy
importante. Ahora, ¡feliz noche!

Cuando se quedaron solos, Abelardo dijo a Ceferino:

― Duerme bien, hijo. No te preocupes demasiado...

Casualmente esta mañana estuvieron aquí  los del  banco y se
decidieron los pasos a seguir.  Tu hermano se va a llevar una
sorpresa.  Yo  quise  prevenirlo  pero,  en  fin,  así  quedaron  las
cosas....

Ah,  antes quiero saber si  tú sabes leer y escribir  y hacer las
cuatro operaciones bien.

A lo cual Ceferino respondió:

― Sí, padre. En los dos años después de la escuela primaria,
antes de pedirte mi parte de la herencia e irme, aprendí también
lo  de  llevar  cuentas,  llenar  facturas,  redactar  contratos  y
también lo de hacer inventarios...
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Infortunadamente no fui constante para continuar aprendiendo
todo lo de administrar una empresa, pero puedo hacerlo. Tengo
los libros. 

― ¡Uff! Eso que me acabas de decir es una gran noticia para mí
―respondió el padre sonriendo.

Luego Ceferino escuchó por primera vez después de la muerte
de su madre, ahora por boca de su padre, las palabras:

"¡Dios te bendiga, hijo!"

Con una emoción inmensa y muy diferente, Ceferino lo miró,
estrechó su mano y se retiró a su cuarto. 

Ruina o reinicio 

En la mañana todos los trabajadores presentes, menos una de las
mujeres de la cocina  –quien se disculpó por no tener su copia
pero  aseguró  haberla  dejado  al  cuidado  de  su  madre  en  el
pueblo–, todos presentaron sus respectivas copias del contrato
de trabajo.  Ceferino tenía una lista y en ella fue anotando la
fecha  de  cada  contrato  y  verificando  las  firmas  de  su  padre
como propietario y de su hermano Manuel como Administrador
en  el  momento  de  la  contratación;  y   les  devolvía  la  copia
insistiendo en la importancia de guardarla bien. Luego tomó el
archivo de los contratos originales y únicamente buscó el de la
empleada Marina Sierra, para anotar la fecha correspondiente y
revisar las firmas.

Solo  seis  de  los  quince  trabajadores  habían  firmado  con  su
nombre. Los demás lo hicieron con la huella de un dedo.

Mientras  su  padre  hablaba,  Ceferino  miraba  esas  caras
esperanzadas y tristes a la vez. Lo primero que se propuso fue
enseñar a leer a todos. Recordó cuánto deseaba leer en sus días
de cuidador de cerdos y la felicidad cuando llegaba una hoja de
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periódico  limpia  de  suciedades  imposibles,  y  él  leía  hasta  el
último aviso y se sentía conectado con el mundo.

Abelardo explicó para todos que su hijo Manuel se retiraba de
la Administración de la finca porque pensaba tener su propio
negocio  y  que,  mientras  buscaba  el  reemplazo  definitivo,  él
mismo volvía  a  administrar  directamente  los  asuntos  que  se
encontraban en un punto difícil. Les pidió que indicaran a su
hijo Ceferino el  trabajo que actualmente   desempeñaba  cada
uno, para que él lo anotara en la hoja de la nómina que ese día
comenzaba a ser la lista oficial para el nuevo período de 'Los
Antepasados'.

Luego les dijo que si llegaba alguno de los trabajadores nuevos,
estuvieran  pendientes  de  decirle  que  si  traía  la  copia  de  su
contrato de trabajo debía pasar a  renovarlo  con el dueño de la
finca, y que si no la traía, debía devolverse a buscar esa copia.

Finalmente  los  despidió  agradeciéndoles  su fidelidad  y
confiando  en  su  generosa  colaboración  para  reimpulsar  la
marcha de la finca como empresa de todos.

A  las  ocho  de  la  mañana  la  finca  estaba  en  pleno  trabajo.
Entonces  se  presentó  un  comprador  de  grano.  Dijo  que  don
Manuel le vendía regularmente el grano y que estaba avisado de
que ese día vendría a recogerlo y a pagarlo.

Don Abelardo  mismo se  acercó  para  atenderlo.  Envió  a  dos
trabajadores a empacar y pesar el  grano y pidió una hoja de
factura para llenarla por su propia mano.

El comprador, muy extrañado al recibir la factura, dijo que él
siempre pagaba en billetes, sin factura y sin impuestos.

Don Abelardo le dijo que debía hacerse legalmente para bien de
todos, de la finca y del comprador mismo y su empresa. Así se
evitarían muchos problemas con el fisco. 
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El comprador comprendió y pagó la factura. Solo dijo: 

―Usted tiene razón. Lo que parece una gran jugada  puede ser
el comienzo de la ruina de una empresa. ¡Muchas gracias!

Los  trabajadores  ayudaron a  montar  las  cargas  para  bajarlas
hasta El Patio en la carreta tirada por una mula, carreta que para
tal fin existía desde las primeras cosechas de 'Los Antepasados'.

Abelardo murmuró:

― ¡Ah!...  así  es  como vamos llegando al  fondo de nuestros
recursos. Simplemente robando a la finca para pagar empleados
inútiles. 

Al llegar a las oficinas de la Administración, le pidió a Ceferino
que se fuera a la posada a ayudar a limpiarla y que lo hiciera sin
abrir puertas ni ventanas exteriores. Esto lo dijo porque él no
quería  que  estuviera  presente  a  la  llegada  de  Manuel,  ni  se
enterara de lo que hablaría con su hijo mayor.

Poco  antes  de  mediodía  apareció  Manuel.  Preguntó  por  sus
empleados y le dijeron lo que don Abelardo había ordenado.

Entró  furioso  a  su  oficina  y  se  encontró  con  su  padre  que
ordenaba los papeles, en particular las facturas.

― Entra, Manuel; como no quisiste quedarte ayer, decidí que
era hora de que descansaras de la Administración y desde hoy
soy yo el Administrador de mi propiedad que está al borde de la
ruina.

Miando de frente a su hijo, continuó:

― Tienes la opción de retirarte en silencio. 'Los Antepasados'
no te debe nada y en cambio tú le debes los pagos del grano que
has vendido sin facturas.
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― Si  quieres  demandarme,  hazlo,  pero  debes  atenerte  a  las
consecuencias.

― Además, un trabajador que se presente sin mostrar la copia
de su contrato firmada por ti y por mí, no es un trabajador de
esta finca. Si es empleado particular tuyo, pues págale y dale
trabajo fuera de mi propiedad.

Manuel, furioso, se llevó la mano a la cintura con un ademán
demasiado amenazador.  Entonces cuatro trabajadores salieron
de las sombras y lo inmovilizaron. Abelardo, sorprendido, les
hizo un gesto de agradecimiento y les dijo: 

―  Acompañen  a  don  Manuel  hasta  'El  Patio'.  En  la  tarde
encontrará en la estación de buses todas sus pertenencias. Puede
llevar testigos. Yo haré llegar al Notario para que certifique lo
que se le devuelve.

Manuel salió corriendo hacia la casa con ánimo de encontrar a
su hermano. Pronto se dio cuenta de que Ceferino no estaba en
ninguna parte y entonces se adelantó hacia la salida, sólo para
encontrar  sucesivamente  nuevas  parejas  de  trabajadores
armados con sus herramientas, quienes simplemente lo miraban
bajar. Algunos habían bajado más rápido por el camino corto,
para  advertir  a  los  que  estaban  dentro  de  la  posada  que  no
hicieran ningún ruido. Todos entendían que don Abelardo no
quería pelea entre sus hijos y ellos tampoco. 'Los Antepasados'
era pertenencia de todos.

.....................

Manuel  no  volvió  nunca.  Don  Abelardo  hizo  escritura  de  la
finca a su hijo Ceferino y continuó viviendo en esa casa de toda
su  vida  hasta  su  muerte,  que  llegó  veinte  años  después  del
reinicio de 'Los Antepasados' en esos días aciagos.
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Y en esos años Ceferino se casó y le dio dos nietos, y el viejo
disfrutó jugando con ellos y paseando incansablemente mientras
les contaba la historia de la gran familia de 'Los Antepasados'. 

Ayudó mucho a su nuera con la escuela que volvió a abrirse
para  todos  los  niños  cercanos,  y  dos  tardes  por  semana
comenzaron a  reunir  a  los  trabajadores  para  que aprendieran
bien a leer, escribir y hacer cuentas, como mínimo. 

   CONCLUSIÓN

En la vida siempre tenemos opciones para mejorar y para ser
felices.  Es  necesario  elegirlas  y  cumplir  valientemente  las
exigencias que traen consigo.

Los enemigos se camuflan bajo la capa del orgullo, de la falsa
dignidad, de la zalamería, de la apariencia... pero la sinceridad y
la rectitud son nuestros apoyos para impedir que esos enemigos,
ocultos en nuestro propio mundo interior, nos dominen y ganen
la batalla en contra de la paz y la verdadera felicidad.

 ***************************

Fin de

"HISTORIA DE LA FAMILIA SANISIDRO"
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 LOS LOBOS DEL DESIERTO

         

 

Historia  de errores, de crisis y de superación
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Dos pueblos vecinos

El pueblo 'El Vergel' llevaba muchos días sin ver  caer ni una
gota de lluvia. El río estaba tan bajo que se podía atravesar a pie
descalzo por cualquier parte. Los sembrados parecían muertos
antes de florecer. La gente pudiente del pueblo se había ido a su
casa de la ciudad, la gente pobre no hablaba de irse porque no
tenía cómo salir de viaje ni a dónde ir.

En la casa del campesino Demetrio todos seguían haciendo sus
trabajitos  diarios:  la  madre  buscaba  raíces  comestibles  y  los
niños recolectaban tunas maduras,  pequeñas frutas silvestres y
caracoles  comunes  de  tierra,  sobre  los  cuales  un  visitante
europeo les había enseñado que se podían comer y la forma de
prepararlos. 

Demetrio recorría distancias buscando hierbas verdes o secas
que sirvieran como forraje para su vaca Lorenza.  Ella era el
tesoro de la familia.

A pesar de tal estado de cosas, los habitantes del pueblo  'El
Vergel'  sabían  que  los  de  'Las  Piedras'  estaban  en  peores
condiciones. Allá no tenían río, sino un par de aljibes, y sus
casas bordeaban el desierto; en el desierto vivían lobos de una
especie pequeña de pelaje pardo. 

Los lobos eran una amenaza constante para todos los habitantes
de ambos pueblos, sobre todo para los niños de Las Piedras, que
era el más cercano a sus guaridas. Cuando los lobos andaban
hambrientos y en manada, podían matar a un hombre adulto y
comérselo en muy poco tiempo.

Cada año se repetía el ciclo de las lluvias y a la vez el ciclo de
las preocupaciones correspondientes.
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Si el agua era muy poca, vendría tiempo de escasez, pérdida de
las siembras, agotamiento  y enfermedades de las personas y de
los animales, y crecería la amenaza de los lobos. 

Si las lluvias eran demasiado fuertes y seguidas, entonces los
sembrados se anegaban y muchos productos perecían entre el
barro. Además solían formarse arroyos que arrastraban la tierra
y  deterioraban  las  casas  de  adobe.  Las  familias  del  campo
enfermaban de fiebres y fríos, y pasaban hambre.

El  Vergel  tenía  su  río  y  Las  Piedras  sus  dos  aljibes.  Los
pobladores  de  ambos  sitios pasaban  dificultades.  En  esos
períodos solían presentarse discusiones y peleas por 'robos del
agua o de parte de las cosechas', robos que podían ser reales o
supuestos,  además  de  muchos  otros  motivos  que  todos
conocían,  porque  es  irremediable  que  dos  pueblos  vecinos
tengan sus diferencias y sus enemistades. 

Desafortunadamente eso pasaba entre los habitantes del Vergel
y los de Las Piedras desde los primeros años de la existencia de
estos pueblos. 

Sin embargo, también sucedía que cada año llegaba a su final y
los vecinos de ambos pueblos se reunían para el baile común
del 31 de diciembre, y brindaban en gran amistad por un Nuevo
Año lleno de cosas buenas para todos. Así renacía el ánimo y la
esperanza en las familias, y había un flujo de buenas obras y
ayudas generosas de parte y parte.

Aparición de los caminantes

El Vergel y Las Piedras se encontraban en una región fronteriza
de poco atractivo económico debido al desierto, a la escasez de
agua  y  a  que  la  vía  que  unía  áreas  similares  de  las  dos
provincias  vecinas,  estaba  muy descuidada.  Además  del  piso
irregular, en sus bordes se producían derrumbes frecuentes que
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podían paralizar el tráfico por varios días, hasta que llegaran las
máquinas necesarias para despejar el paso.

En  un  año  particular,  el  exceso  de  lluvias  produjo  muchos
derrumbes y llevó al extremo la estrechez del espacio para el
tránsito  de  vehículos  entre  las  dos  provincias.  Cuando
terminaron  las  lluvias  desapareció  el  paso  por  la  erosión
subsiguiente  y  dejaron  de  transitar  carros.   Los  choferes
encontraron  un  desvío  que  alargaba  el  camino  pero  que  no
tenía esos problemas y de esa forma el par de pueblos quedaron
todavía más aislados.

Hasta que un buen día los habitantes de Las Piedras, el  más
próximo de los dos pueblos a la frontera, vieron aparecer por el
desierto  una  fila  de  caminantes  que  se  dirigían  hacia  ellos,
procedentes del 'otro lado'.

Todos los hombres que estaban en el campo, automáticamente
se agruparon para esperar a los peatones. Las madres y los hijos
pequeños se metieron en sus casas.

Los  caminantes  llegaron  y  pidieron,  "agua  para  la  sed,  por
favor". Los campesinos les ofrecieron de la que tenían a mano
para ellos mismos. Cada sediento tomaba un poco, entregaba la
taza y continuaba su camino.

En El Vergel eran pocos los pobladores que estaban a la vista.
Los  viajeros  descubrieron  el  perfil  del  río  casi  seco  y  se
lanzaron hacia allá, alejándose del camino y de las viviendas y
sin pensar en nada. Lo que no vieron fue que detrás de ellos se
acercaban lobos con el mismo deseo de beber, más un apremio
del hambre estimulada por el olor de los cuerpos sudorosos. 

Los  gritos  de  gente  que  pedía  auxilio  llegaron  a  oídos  de
Demetrio, quien inmediatamente imaginó que se trataba de un
ataque de lobos a algún vecino y, agarrando un par de palos
fuertes  que  siempre  tenía  a  mano,  salió  en  la  dirección  que
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indicaban los gritos. Desde lejos vio que eran gente pobre y que
eran extraños. "Mala cosa para todos", pensó, y se detuvo para
hacer  un plan  posible,  sabiendo que ninguno de  sus  vecinos
estaría cerca pues era hora de trabajo en los sembrados. 

Entonces,  levantando los dos palos que llevaba,  uno en cada
mano,  salió  corriendo  y  gritando  en  dirección  a  los  lobos:
"¡Agarren palos y levántenlos, y griten muy fuerte para que los
lobos se asusten y se vayan! ¡No se les acerquen demasiado!".
Y a la vez que gritaba, daba el ejemplo. 

Cuando  los  lobos  huyeron,  Demetrio  se  acercó.  Todos  los
caminantes, excepto dos hombres, habían echado a correr hacia
el  camino y  se  alejaban gritando y con palos  en  alto.  En el
suelo,  un  cuerpo  sin  vida,  completamente  destrozado,  daba
cuenta de lo ocurrido.

Historia del 'otro lado'

Demetrio se  acercó a  los  hombres que se  habían quedado y,
señalando el cuerpo, preguntó:

― ¿Quieren que lo enterremos?

― Es mi hermano ―empezó diciendo uno de ellos. 

―  Y sí,  lo  mejor  es enterrarlo para que no se  lo acaben de
comer las fieras...  y para poner una cruz  ―concluyó.

Demetrio los invitó a buscar un lugar apropiado para abrir un
hoyo.  Luego  de  caminar  un  poco,  encontraron  una  piedra
grande.  El  hermano del  muerto escogió ese lugar y,  con  una
pala  que  trajo  Demetrio,  entre  todos  cavaron  un  hoyo  poco
amplio pero suficientemente hondo contra la piedra,  del  lado
más vertical de la misma.  Arrastraron los restos del hombre
muerto y los pusieron en el hueco, arrojaron encima la tierra
que habían sacado y, antes de traer piedras, se santiguaron y
rezaron la primera parte del Padre Nuestro, porque no sabían
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más.  Luego trajeron piedras grandes,  pequeñas y medianas y
cubrieron completamente el área, formando un montículo. Entre
los tres construyeron una cruz que aseguraron firmemente entre
las piedras.

Entonces  los dos viajeros quisieron hablar con Demetrio para
decirle 'gracias' y explicarle quiénes eran.

Demetrio  los  llevó al  lugar  de su trabajo y  les  compartió  el
'aguadulce' y un poco de pan que tenía. Sentados en el suelo a la
sombra de un sauce, hablaron.

― En nuestro pueblo, 'El Chorote', de la provincia vecina, más
allá de Las Piedras, ya no queda casi nadie ni nada. La sequía
acabó con todo. Nosotros fuimos los últimos en salir. Solamente
los  ancianos  permanecen  mirando  al  camino.  Los  demás  se
fueron  antes  hacia  el  interior,  pero  muchos  murieron  por  el
camino y otros volvieron para decirnos que tal vez los de este
lado nos aceptaran mejor que los de nuestra propia provincia
―dijo Nel.

― Mi madre murió hace un mes y nos dijo que viniéramos
hacia acá. Que la tierra no era buena para las siembras pero la
gente sí. Hoy que pienso en ella, creo que mi hermano ya la
encontró y que están bien porque ambos descansan a la sombra
de una cruz. Ahora yo quiero hacer algo bueno con mi vida,
―dijo Luis, el hermano del muerto.

―  Y  todos  los  demás  que  venían  con  ustedes,  ¿en  dónde
piensan quedarse? ―preguntó Demetrio.

― Pues cada uno tiene su idea. Algunos tienen familiares que
se  vinieron  hace  tiempo...  Ojalá  los  encuentren  ―respondió
Nel.

― Aquí en el Vergel la vida es difícil, pero es menos dura que
en Las Piedras. Si ustedes se quieren quedar en cualquiera de
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estos  dos  pueblos,  tienen  que  aguantar  la  desconfianza  que
siempre  nace  en  las  gentes  ignorantes  y  simples  cuando  un
extraño aparece. Pero con voluntad de obrar bien y ayudar de
verdad,  esa  desconfianza  se  va  borrando  y  pueden  nacer
verdaderas amistades ―explicó Demetrio.

― Y ¿cómo sería mejor: quedarnos juntos en el mismo pueblo
o uno en cada pueblo? ―preguntó Luis, a lo cual Nel asintió
por su parte, mostrándose muy interesado en la respuesta.

Demetrio pensó un tiempo. Finalmente propuso:

―  Puesto  que  su  hermano  quedó  enterrado  aquí,  yo  puedo
presentarlos como dos trabajadores que desean quedarse por esa
razón.  La cercanía de los muertos es una buena y respetable
razón para permanecer en un  lugar. Diré que yo los conozco y
les puedo dar posada mientras estén sin trabajo fijo. 

― Así que, si alguien necesita un trabajador, sea aquí o en Las
Piedras,  puede venir  a contratarlo.  De esta forma pienso que
puede  ser  más  fácil  para  ustedes  y  también  para  los  que
pudieran querer contratar a alguno de los dos. Difícilmente un
campesino de estas tierras necesita dos obreros a la vez, salvo
en tiempo de cosecha... pero eso todavía está lejos.

― ¡Muchas gracias! Entonces comencemos por hacer algo para
usted, para pagarle esa posada que nos ofrece ―expresó Nel, y
Luis asintió.

― De momento, revisemos el establo de la vaca Lorenza, que
es un miembro más de la familia, para que ubiquemos un rincón
en donde puedan dormir por el comienzo. Tengo una casa muy
pequeña en la que vivo con mi esposa y mis dos hijos. Por eso
no puedo ofrecerles  un  lugar  allá.  Pero  poco a  poco iremos
viendo  cómo  mejorar  ―dijo  Demetrio  y,  sin  más  palabras,
caminaron hacia el pequeño establo.
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No había  oscurecido  del  todo  cuando  Demetrio,  Luis  y  Nel
vieron a algunos de los caminantes que volvían sobre sus pasos
en dirección a su tierra.

― Siempre es así. Muchos se apresuran a salir, creyendo que
van a tener grandes ganancias con solo caminar y, cuando el
cansancio los vence, se devuelven. Claro que algunos continúan
en el empeño y los que regresan, de alguna forma aprenden a
esforzarse en lo que conocen y no se dejan morir porque no
están dispuestos a salir otra vez, sobre todo cuando han tenido
una experiencia muy mala, como este ataque de tres lobos a mi
hermano ―dijo Luis.

Aunque se hizo rutinario el paso de caminantes frente a los dos
pueblos, el  relato que los primeros hicieron al regresar a sus
lugares de origen, del  ataque de los lobos, fijó la idea, para los
siguientes que lo intentaran, de que no debían detenerse hasta
después  de  pasar  los  pueblos  de  Las  Piedras  y  El  Vergel,  y
todos los terrenos de desierto de la zona.

Ese comportamiento evitaba enfrentamientos directos, pero ver
pasar extraños a diario hizo crecer en los habitantes de los dos
pueblos y sus alrededores una mala voluntad expresa hacia todo
viajero que atravesara la región.

Luis  y  Nel,  muy  decididos  a  trabajar  lo  mejor  posible  para
ayudar a Demetrio, comenzaron por explicarle que en su pueblo
habían  tenido  visitas  de  personas  especialmente  informadas
sobre cómo cuidar los bordes de los ríos y quebradas para que
el  agua  se  conservara  mejor.  A  continuación  le  propusieron
hacer un plan para cuidar los pequeños retoños de las semillas
que sin duda caían antes del  invierno y comenzaban a nacer
apenas les caía agua de lluvia, a fin de que pudieran crecer y
convertirse  en  árboles.  También  podría  ser  muy  útil  prever
espacios  para  recoger  el  agua  de  la  lluvia  y  evitar  que  se

166



escapara toda en las riadas que se formaban con los aguaceros
fuertes.

Demetrio  comprendió  el  tema  y  los  invitó  a  comenzar.
Hablaron  con  franqueza  sobre  cómo  alimentarse  ellos,  y
decidieron  que  pondrían  trampas  para  conejos  y  roedores  y
tratarían de sembrar algunas semillas de hierbas comestibles y
de pequeños frutos que crecían a la orilla del río, llevándolas a
espacios retirados en donde fuera fácil regarlas con muy poca
agua y  con chamizos protegerlas de los pájaros.

Desconfianzas y curaciones

Demetrio hizo un viaje a Las Piedras para conseguir una pala y
una barra que necesitaba. Allá era fácil encontrar herramientas,
tanto  nuevas  como  usadas,  pues  los  viajeros  y  también  los
comerciantes de la otra provincia las vendían a un precio que
resultaba ventajoso para los compradores de los dos pueblos, ya
que se evitaban el pago del transporte mucho más largo desde
las ciudades.

Mientras Demetrio negociaba, varios parroquianos se acercaron
y, cuando él iba a salir, lo detuvieron no muy amistosamente
para preguntarle quiénes eran sus nuevos trabajadores y por qué
estaban en su propiedad.

― Cuando pasaban por el camino frente a mi propiedad, tres
lobos los atacaron y mataron al hermano de uno de ellos. Yo les
permití enterrarlo y quedarse mientras vuelven las lluvias. Los
muertos  merecen respeto y esos  muchachos  son trabajadores
―explicó Demetrio.

Los hombres se alejaron pero no todos de buen talante. Uno de
ellos se quedó murmurando en voz alta: 

― Eso lo veremos... Será por lo mucho que pueden trabajar en
este tiempo... 
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A lo cual otro contestó:

― Yo los he visto dos veces, siempre amontonando piedras...
¡quién sabe para qué!...

Dos más se rieron y todos siguieron sus respectivos caminos sin
hacer nada, aparte de soltar unas semillas de desconfianza que
quedaron flotando en el ambiente. 

Mientras Demetrio estaba en la consecución de herramientas,
Luis y Nel recorrieron las siembras de la finca y reconocieron
que se podrían salvar algunos parches de la avena que aún se
conservaban vivos. Para eso necesitaban algo de agua.

Caminando por la orilla del río localizaron una zona en la cual
el piso, bajo de la superficie del agua, estaba más hondo; por
eso ahí el agua tenía algo más de profundidad completamente
disimulada  por  la  cantidad  de  hojas  secas  y  ramas  que  la
cubrían por encima. 

Examinando con cuidado el suelo del fondo, se encontraron con
tierra  arcillosa,  sin  duda  impermeable,  que  impedía  que  se
filtrara  el  agua.  Entonces,  usando solamente las manos y los
pies descalzos, comenzaron a ahondar ese piso cuidando de que
siempre quedara una buena capa de la arcilla contra el fondo.
Después volvieron a cubrir la superficie con ramas y hojas y
reforzaron el borde más bajo para evitar que la corriente se lo
llevara. 

No  hicieron  más,  aparte  de  observar  que  de  momento  se
suspendió la  corriente  del  río,  de  ese  pozo para  abajo.  Ellos
estaban  seguros  de  que  una  vez  lleno  el  pozo,  el  agua
continuaría fluyendo normalmente. 

Ese  trabajo  lo  dejaron  para  darle  una  sorpresa  a  Demetrio.
Retornaron al  acopio  de  piedras  que venían haciendo con la
idea de construir una habitación amplia que pudiera servir para
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guardar  los  elementos  necesarios  para  las  siembras  y  para
almacenar  los  frutos  de  las  mismas,  y  también  para  poder
trabajar  a  la  sombra  cuando  se  tratara  de  elaborar  algún
artefacto  útil.  Pensaban,  además, que  en  ella  podrían  dormir
esporádicamente uno o dos trabajadores.

Al  regreso  de  Las  Piedras,  Demetrio  les  refirió  las  dudas  y
desconfianzas de los habitantes, pero los animó a continuar con
los proyectos que llevaban porque él estaba convencido de que
en ese tipo de previsiones se encerraban las únicas posibilidades
duraderas para el futuro de ambos pueblos.

Luego  trazaron  los  contornos  de  la  construcción  dentro  del
espacio que había quedado despejado de piedras, y esa misma
tarde, después de la atención a la vaca y de comer algo, los tres
comenzaron a cavar las zanjas para los cimientos.

Al otro día, luego de verificar que el río había vuelto a fluir
normalmente, Luis y Nel se concentraron en buscar alimento
para  Lorenza  y  de  paso  detectar  capas  arcillosas,  cosa  que
podría servirles mucho en el desarrollo de los planes que tenían.
Estaban muy concentrados en ese asunto, un poco alejados del
río y del camino, cuando oyeron un grito  de auxilio.

De  inmediato  tomaron  los  palos  que  desde  el  primer  día
llevaban siempre consigo, y salieron  a la carrera y dando gritos
en dirección al camino.

Efectivamente, dos lobos atacaban a un hombre que acababa de
caer,  al  ser  agarrado  por  un  tobillo.  Luis  y  Nel  gritaban  y
corrían con los palos en alto y los lobos, indecisos entre llevarse
a  su  víctima  o  correr,  les  dieron  tiempo  de  aproximarse  lo
suficiente para que Luis pudiera asestar un golpe a uno de los
atacantes que se acercaba al cuello de la víctima.  
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El hombre,  con el pie contra el suelo, sangraba pero estaba bien
vivo.  Luis se  le  acercó y con cuidado observó la herida que
dejaba ver el hueso, por suerte sin fractura. 

Demetrio llegó corriendo con unas tiras de tela que su esposa
aumentaba cada vez que una prenda de ropa dejaba de servir
como  tal,  y  entre  los  dos,  Luis  y  él,  acomodaron  y  ataron
firmemente la carne desgarrada contra el hueso, para cortar la
hemorragia. 

Nel había perseguido a los lobos hasta el borde del matorral y
regresó para ayudar a cargar al hombre herido hasta una sombra
cercana.

Poco después, cuando el  herido –cuyo nombre era Juan Seri–
estuvo calmado y hubo bebido agua,  Demetrio le preguntó a
quién quería que llamara, para ir a buscarlo. Él le dijo que al
curandero  de  Las  Piedras,  porque  era  su  amigo  y  sin  duda
traería los remedios necesarios. 

Luis  y  Nel  permanecieron  cerca.  Le  acercaron  pequeños
bocados de carne de conejo que habían conseguido y cocinado
el día anterior, y agua para beber.

Cuando pudo hablar, el herido dijo:

― Gracias.  Ustedes  me  salvaron  y  no  tenían  obligación.
Gracias.

Luis le contestó:

― Demetrio nos salvó a nosotros y nos ayudó a enterrar a mi
hermano sin estar obligado. 

― ¡Ah!, al fin de cuentas todos podemos ser amigos.. ―dijo el
herido, esbozando una difícil sonrisa porque tenía mucho dolor.

Esa noche el herido y el curandero de Las Piedras compartieron
el establo de Lorenza con Luis y Nel.
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Al día siguiente, varios hombres de Las Piedras llegaron con
una carreta para transportar a Juan y al sanador a su pueblo.
Cuando se  retiraban hubo apretones  de  manos  entre  todos  y
agradecimientos simples pero verdaderos.

Mantener la tierra

Esa  misma  tarde,  Luis  y  Nel  llevaron  a  Demetrio  al  río.
Demetrio les preguntó:

 ― Y, ¿es que vamos a ordeñar a Lorenza?, ¿Para qué es el
balde?

― Es para traer agua limpia. No se preocupe ―contestó Nel.

Demetrio aceptó sonriente y caminó con ellos hasta el punto del
pozo. Fue muy grande su sorpresa cuando los vio levantar la
capa de hojas y ramas y meter el balde para sacarlo lleno de
agua.

― Con  esa  agua,  diariamente  podemos  regar  un  poco de  la
avena y recuperar parte de la cosecha ―le explicó Nel.

Acto seguido, con cuidado fueron  vertiendo pequeños  chorros
de  agua  sobre  las  plantas  del  sembrado  que  no  estaban
completamente muertas.

― Por este primer día se nos fueron dos baldes de agua, pero
desde  mañana,  cuando las  plantas  estén  en  mejor  condición,
será  suficiente  un balde;  con  eso el  río  no va  a  sufrir  y,  en
cambio, salvaremos una buena parte de la avena.

Demetrio se quedó pensativo. Luego escuchó todo el relato de
Nel. 

En su pueblo, que no era cercano a la frontera como el de Luis,
habían tenido una visita de unos extranjeros que les enseñaron
mucho  sobre  cómo  vivir  en  zonas  desérticas  y  les  dieron
indicaciones  precisas  de cosas  que se  podían hacer,  como el

171



asunto de la arcilla y su importancia, la utilidad de encontrar en
el  terreno algo así  como minas  de arcilla,  las  cuales  pueden
convertirse en una riqueza útil para muchas cosas relacionadas
con el agua, su cuidado y su distribución. 

―  Es  que  el  agua  es  la  sangre  de  la  tierra.  Si  se  acaba
completamente, la tierra se muere y con ella se mueren todos
los seres que necesitan el agua para vivir.

Luego habló de los muchos usos de la guadua y de las ramas
secas de los matorrales y, sobre todo, de la importancia de tener
árboles...

Después, pensando en el trabajo que tenían pendiente y para el
cual estaban limpiando un área y recogiendo piedras, Nel dijo:

― Creo que, entre los tres, en dos semanas podemos tener las
cuatro paredes de la habitación que trazamos y en una semana
más le hacemos el techo. Ése se demora un poco porque no es
tan fácil. Lo importante es tenerlo todo antes de que lleguen las
lluvias.

Nel y Demetrio siguieron de una vez para continuar la apertura
de las chambas para los cimientos. Luis fue a mirar las trampas,
antes de regresar al trabajo de la construcción.

Trabajaron duro y parejo. En cuanto terminaban un lado de la
zanja  para  los  cimientos,  lo  llenaban  con  piedras  grandes,
agregaban piedras pequeñitas y tierra en los espacios vacíos, y
seguían con el otro. En tres días estuvo el cimiento de tres por
cuatro metros, relleno completamente con piedras y tierra. En
ese  punto  trajeron  agua  del  río  para  humedecer  la  tierra  y
aplanar un poco, antes de comenzar a levantar las paredes.

Nel explicó que mientras menos cemento metieran en el campo,
menos se dañaba la tierra. Pero que era muy importante que las
paredes quedaran bien hechas. 
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Por eso, antes que nada debemos conseguir arcilla para ayudar
con  la  estabilidad  de  las  paredes,  pues  no  vamos  a  meter
cemento; y necesitamos cuatro postes rectos para las esquinas.
Pueden ser guaduas gruesas que no tengan daños para que no se
les  meta  el  agua.  Esas  van  a  quedar  en  las  esquinas,  bien
derechas y enterradas por lo menos medio metro, pero por fuera
de las paredes.  Sirven para enmarcar y ayudar a mantener la
vertical  de  cada pared que se  va levantando y,  al  final,  para
recibir las esquinas del techo.

En la finca, más allá del comienzo de los matorrales había una
mata  de  guadua.  La  gente  no  conocía  todas  las  buenas
propiedades  de   esta  planta  y  no  la  usaba  sino  para  cosas
provisionales.

Consiguieron  arcilla  en  abundancia  y  prepararon  un  hoyo
amplio  y  de  poca  profundidad  en  un  espacio  cercano  a  la
construcción.  En  esa  especie  de  batea  mantenían  la  arcilla
húmeda para amasarla con facilidad y meterla entre las piedras.

Clavaron  en las esquinas, por el exterior del recuadro del piso,
las guaduas, altas y gruesas,  y con una plomada las enterraron
una  a  una  sobre  una  base  de  arcilla  en  el  fondo;  luego
envolvieron una buena parte con una mezcla de arcilla y piedras
pequeñas,  para  terminar  rellenando  con  tierra  y  pisando  y
apretando.  Al  final  le  pusieron  tres  soportes  provisionales  a
cada poste. Cuando estuvieron todos cuatro parados, aplomados
y bien soportados, los dejaron quietos durante tres días para que
se asentaran todos los elementos. Luego comenzaron a levantar
las paredes.

Luis era experto en el arte de levantar paredes de piedra. Tener
siempre a mano una pequeña piedra atada a una cuerda para
usarla  como  plomada  y  mantener  la  verticalidad,  y  meter
porciones de arcilla amasada para pegar las piedras en algunos
puntos, eran los dos pasos de cada movimiento. Luis llevaba la
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voz  cantante  en  ese  trabajo  y  sus  dos  compañeros  lo
aprendieron;  y  mientras  lo  repetían,  iban  comprendiendo  la
importancia de todos los detalles. 

A  dos  metros  del  piso  y  en  todas  las  paredes,  en  lugar  de
ventanas dejaron algunos huecos del tamaño de un ladrillo para
que  entrara  la  luz  y  para  poder  mirar  hacia  afuera  sin  salir.
Suspendieron  el  trabajo  cuando  las  cuatro  paredes,  salvo  el
espacio correspondiente a la puerta, tuvieron una altura de dos
metros y medio  por el frente y dos treinta por la parte de atrás.

Antes  de continuar  era necesario conseguir  una  base  para  el
techo. Como no querían utilizar madera,  decidieron tratar de
tejer  ramas  de  matorrales  y  endurecerlas  con  arcilla,  pero
necesitaban al menos tres vigas de cuatro metros para ponerlas
de lado a lado sobre los muros largos y por la mitad del espacio
entre  ellos.  Las  esterillas  con  arcilla  se  acomodarían
transversalmente sin mucho problema.

Entonces  resolvieron  ir  en  busca  de  casas  que  estuvieran  en
demolición para obtener maderas que pudieran servir. Así, en El
Vergel  consiguieron por poco dinero, dos vigas y una puerta
vieja en buen estado.  Las estaban vendiendo como leña para
hacer fuego. En Las Piedras encontraron otras dos vigas.

Con esos tesoros tuvieron listo todo lo necesario y terminaron
de armar la base para las tiras del techo.

Demetrio observó que en una finca cercana habían puesto un
techo negro en una construcción similar a la suya. Preguntó a
los  obreros  y  le  dijeron  que  era  un  cartón  ondulado  e
impermeable  que  vendían  para  techos,  pero  que  no  duraba
mucho. Donde lo  habían comprado lo llamaban 'paroy' y ellos
creyeron que ese nombre quería decir 'para hoy', lo que les hizo
pensar  que  era  una  pérdida  de  dinero  comprar  esas  tejas  de
cartón. La ventaja era, además de su bajo costo, que se ponían
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muy fácilmente y no necesitaban tantas vigas y, sobre todo, en
los días de sol no se calentaban tanto como las tejas de zinc.

Todos tres fueron al pueblo a ver el paroy donde lo vendían.

Nel estuvo muy de acuerdo en utilizarlo para terminar pronto
pues  el  cambio  en  el  cielo  y  en  el  viento  anunciaban  la
proximidad de las lluvias.

―  Después  de  que  pasen  las  lluvias  lo  recubrimos  con  las
esterillas que pensamos y así  lo protegemos y le  damos una
mejor calidad, para que dure por varios años. Ya verán cómo es
que lo logramos.

Así  terminaron  el  taller  de  trabajo,  añadiendo  una  canal  de
guadua por el lado de atrás, que era el más bajo, colgada debajo
del borde del tejado, para que recogiera el agua de la lluvia que
caería  sobre  el  techo.   Prolongaron  esa  canal  hasta  que  su
extremo quedó sobre el hueco en el que había estado la arcilla
que  utilizaron  en  la  construcción,  y  ahí  la  sostuvieron
amarrándola firmemente a una horqueta de la altura necesaria,
bien enterrada en el piso.

El  hueco de la arcilla  fue ampliado y pisado para adherir  la
arcilla y aplanar el fondo, de modo que cuando se llenara de
agua no fuera un peligro para los niños, sino un buen pozo de
poca profundidad en cuyo borde pudieran crecer árboles. Nel
insistía en la urgencia de retener la humedad del piso después
de  la  época  de  lluvias  para  que  las  siembras  alcanzaran  a
sobrevivir hasta dar sus cosechas.

Les contó que los  señores  que les  enseñaron estas  cosas,  en
cinco años habían logrado  crear bosques en el desierto, y que a
esos bosques llegaron a vivir pájaros y conejos y ardillas. 
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Otra  cosa  que  hicieron  fue  acercarse  a  los  matorrales   y
recolectar  las  ramas  secas  que  no  se  quebraban,  para  hacer
cestas y esterillas.

Convivencia con los lobos

Después del  incidente  de  Juan Seri,  la  gente  de Las Piedras
comenzó a interesarse en lo que hacían en la finca de Demetrio
esos  foráneos que se habían quedado ahí. Demetrio contaba a
cualquiera que  manifestara interés, lo que iban haciendo y con
qué objeto lo hacían, y los invitaba a visitarlos.

Esto llevó a hablar del peligro de los lobos. Nel expresó que,
puesto  que  los  palos  levantados  y  los  gritos  los  espantaban,
podrían tal vez ensayar a tener a mano algo así como uno o dos
muñecos  desarmables  que,  cuando  salieran  a  trabajar,  los
pusieran a  modo de vigilantes.  Los  lobos no se  atreverían  a
acercarse. Ellos ―los lobos―  seguirían en sus áreas si tenían
agua, sombra y sus presas de siempre. 

Entonces, aunque de vez en cuando fuera necesario entrar en
esos espacios, lo ideal era no hacerlo; e igualmente había que
evitar  el  corte  de  árboles,  aunque  pareciera  que  nadie  los
necesitaba.  Esa práctica de cortar árboles sin tener un cultivo
para  reemplazarlos era la principal causante del crecimiento del
desierto.

De todos modos el peligro de los lobos existía, sobre todo para
los  niños.  La  idea  de  los  'vigilantes  espanta-lobos'  sin  duda
ayudaría  a  mantener  la  vida  de  todos  porque  no  era  buena
solución matar a los lobos, pero no era suficiente. 

Llegada de las lluvias

Cuando se desataron los primeros aguaceros, esos que siempre
lavan  la  tierra  y  las  piedras  y  forman  corrientes  que  bajan
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barriendo todo lo que encuentran, Demetrio, Nel y Juan salieron
a ver en dónde podían trancar el agua. Llevaban estacas para
marcar los puntos en  los que fuera necesario reforzar  algún
borde, o ahondar un espacio para que el agua se profundizara,
en vez de seguir arrastrando la poca tierra de la superficie.

En los intervalos sin lluvia, llevaban piedras para remendar los
huecos y, con hojas y piedras más pequeñas, iban haciendo una
especie de tendido que el agua movería hacia las piedras más
grandes;  y  ahí  comenzarían a fortalecerse  los  nuevos bordes.
Poco a poco, las mismas hojas caídas se quedaban enredadas
en  las  piedras  acomodadas  para  tapar  y  así comenzaron  a
formarse pozos.

―  Ensayemos  a  poner  algunas  semillas  mezcladas  con  las
hojas, a ver qué pasa ―propuso Demetrio.

La mujer de Demetrio tenía semillas de limones, de naranjas y
de peras, porque siempre soñaba con tener algunos frutales... de
momento eran solo sueños.  No se le ocurría cómo se podría
hacer. Entonces, al oír que los hombres buscaban semillas  y
saber para qué eran, les dio las que tenía.

― Si nacen arbolitos, ¿cómo puedo cuidarlos cuando no haya
lluvias? ―preguntó.

― Pues lo primero es buscar el sitio en donde sea conveniente
que crezcan. Luego preparamos el suelo y los trasplantamos, y
por  el  primer  año  tenemos  que  cuidarlos  mucho  para  que
crezcan fuertes,  para que no se  los coman los  pájaros  ni  los
gusanos.   Si todo va bien, el segundo año es mucho más fácil; y
de ahí en adelante sólo habrá que regarlos un poco. A los cuatro
años, más o menos, van a dar las primeras flores y tal vez una o
dos frutas, pero luego ellos solos se defenderán ―le contestó
Nel sonriendo.
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Las semillas que retoñan

En ambos pueblos, los vecinos comenzaron a unirse para hacer
trabajos similares a los que estaban desarrollando Demetrio y
sus  amigos.  La  gente  se  entusiasmó  y,  sin  ningún  resto  de
orgullo tonto,  iban a  preguntar  y  a  pedir  consejo,  según sus
circunstancias y sus problemas. 

Cuando  pasaron  las  lluvias  más  fuertes,  el  campo  se  veía
cambiado. No eran muchas cosas nuevas, pero la gente estaba
optimista.  Los  caminantes  fluían  en  el  sentido  contrario.
Volvían a su tierra y no dejaban de observar los cambios en los
pueblos  próximos a la frontera.  Ellos también preguntaban y
obtenían respuestas.  Lo que no imaginaban era que el  mejor
estar que observaban en sus vecinos lo habían traído ellos. Uno
de los suyos había aprendido la lección que en su momento les
había  llegado a  ellos  pero  que ellos  no  habían aprovechado,
lección que sí fue acogida en esta tierra lejana. Claro que esto
solamente Demetrio lo sabía con total claridad, y se abstuvo de
comentarlo.

El taller, con su puerta quedó completo. Entonces Demetrio y
su  esposa  hablaron  y  decidieron  que  ese  taller  sería
fundamentalmente  la  habitación  de  Luis  y  Nel,  mientras
construían  una  ampliación  de  la  casa  para  que  se  ubicaran
definitivamente como parte de la familia.

Los amigos agradecieron y se ubicaron en él, dejando siempre
abierta la puerta para que el espacio pudiera usarse como todos
habían  pensado.  Demetrio  comenzó  a  diseñar  mentalmente
cómo sería el apartamento que, en cuanto pasaran las tareas de
recolección y nuevas siembras, construirían entre todos. 

Pasaron  las  lluvias  y  maduró  la  avena  rescatada.  Más  de  la
mitad del sembrado total se recuperó. 
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El pozo de  las  aguas  lluvias  bajó de nivel  y  fue  dejando al
descubierto plantas nuevas. Nel  pidió a todos que no pisaran
hasta que se hubiera absorbido toda el agua, para evitar dañar
las plantas que brotaban.

Un  mes  pasó  hasta  que  el  piso  estuvo  duro  como  para  no
enterrar los pies al caminar sobre él.

Nel y Luis se acompañaron mutuamente a la zona de los lobos
para sacar retoños de guadua y trasplantarlos, con el fin de tener
un guadual contra el borde inferior del pozo de las lluvias.

Hecho esto,  se acercaron hacia el centro del  pozo y tuvieron
sorpresas: Indiscutibles retoños pequeñitos de cuatro cítricos y
dos  perales,  mucho  pasto  fresco  y  unas  plantas  altas  muy
derechas que Demetrio y Nel examinaron con cuidado.

― Parecen árboles, pero ¿de qué?  ―dijo Nel.

― Voy  a  despejar  el  piso  para  ver  de  cerca  ―dijo  Luis,  y
comenzó a mover la tierra alrededor, primero con la mano y
luego ayudándose con un trozo de una rama.

Nel miraba atentamente y de pronto dijo:

― ¡Son retoños de un tronco grande! ―y comenzó a limpiar
con las manos la superficie entre dos de esos retoños, hasta que
se  vio  claramente  que  se  trataba  de  un  corte  transversal  del
tronco de un árbol que en el momento de ser cortado debía ser
muy alto y fuerte.

Entre los tres siguieron despejando y se encontraron con dos
retoños más. Uno de ellos nacía más abajo, más próximo a la
raíz y los otros tres prácticamente se desprendían del borde del
corte.

― ¿Qué puede pasar si los dejamos crecer todos? ―preguntó
Demetrio.
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― Yo creería que el que más opción tiene es el que está más
abajo,  pues  está  más  próximo  a  la  raíz  y  enseguida  puede
aprovechar lo que ella absorba del suelo. En cambio estos tres
tienen que esperar a que la savia suba desde la raíz a todo el
grueso del tronco y de ahí le llegue a cada retoño un poco…
―dijo Nel, pero siempre como dudando.

Demetrio entonces decidió:

―Pues destapemos todo hasta el nacimiento del de más abajo y
esperemos a ver qué pasa con la superficie de corte del tronco
cuando quede expuesta al sol. Y no dejemos sino un retoño de
los de arriba, el que está opuesto al de abajo, a ver si el de abajo
y ése se salvan ambos. Si cualquiera de ellos comienza a decaer,
enseguida cortamos el de arriba para dejarle toda la fuerza al de
abajo.

Fue tan claro el pensamiento,  que enseguida los tres,
muy convencidos, comenzaron a retirar con las manos la tierra
cercana,  hasta  que se vio muy claro en dónde comenzaba el
tronco  y  se  separaba  del  suelo.  Luego  ampliaron  el  hoyo
formado,  hasta  que  quedó  un  valle  en  cuyo  centro  nacía  el
tronco con un brote verde contra la raíz y otro en el borde del
corte.

Demetrio llamó a María Luisa, su mujer, para que viera todo lo
que habían encontrado hasta el momento. Ella se emocionó con
las plantas pequeñitas y miró muy admirada cómo renacía ese
árbol que ellos nunca vieron antes...

Quedaron en esperar unos días más, antes de mover los frutales
recién nacidos.

Nuevos problemas

Volvió a escasear la lluvia y volvieron los caminantes y, por
imprudencias de los caminantes, volvieron los lobos que habían
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permanecido en su espacio, gracias al recurso de los espanta-
lobos  que  tanto  Demetrio  como  sus  ayudantes  llevaban  y
ubicaban  como sus guardaespaldas, siempre que iban a trabajar
lejos de la casa,

Esta vez fue que los caminantes decidieron meterse al río cuyo
cauce estaba muy bajo.  Dos lobos percibieron el  olor de los
cuerpos sudorosos y salieron a buscar el origen del mismo y
agua  para  la  sed,  y  los  encontraron  en  el  mismo lugar.  Por
suerte una mujer que no se metió al agua vio salir los lobos de
entre los matorrales y se puso a gritar como loca, y los del río
salieron y echaron a correr gritando todos en grupo. Los lobos
no salieron  a  la  carretera,  pero  se  devolvieron  y,  con  rabia,
comenzaron  a  tirar  y  romper  la  ropa  que  algunos  bañistas
dejaron caer por el afán. 

Demetrio y sus compañeros de trabajo estaban en el proceso de
la  nueva  siembra  de  avena  y  no  escucharon  nada.  Cuando
regresaban a la casa, observaron los restos de telas cerca del río
y se acercaron para ver de qué se trataba.

Nel recogió todos los pedazos, hizo un atillo y lo colgó de una
rama que daba sobre la carretera. Luego siguieron su camino..

Esa  misma  tarde,  María  Luisa  escuchó  que  alguien  llamaba
desde la carretera.

Desde lejos,  ella  preguntó qué deseaban las dos mujeres que
gritaban. Ellas contestaron groseramente diciendo que les tenían
que pagar la ropa.

Demetrio salió y, al escuchar el asunto, les dijo que los lobos
habían destrozado esa ropa, que para qué se metían al agua si
los animales conocían enseguida por el olor del agua que había
gente y salían a buscar comida.

La mujer dijo que él tenía que controlarlos.
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Demetrio contestó que las fieras no eran suyas sino que ése era
el territorio de ellas, porque los lobos vivían ahí desde mucho
antes de la llegada de  los hombres. Que si alguien se metía al
agua, sabía que vendrían los lobos. Así que mejor les avisara a
todos que esa quebrada era de los lobos y que ellos la cuidaban
y no tendrían ninguna duda en atacar si alguien se metía.

Luego, en un tono razonable, dijo: 

― Señora,  en todas partes tenemos problemas con la sequía.
Mejor  quédese  en su casa  y  trate  de  resolver  sus  problemas
conocidos en lugar de salir en busca de problemas desconocidos
que  pueden  costarle  muy  caros.  Usted  sabe  que  han  muerto
personas por esa misma imprudencia. Yo no puedo hacer nada
porque tengo que trabajar en el campo y no puedo pasarme el
día  aquí  para  decirle  a  cada  uno  que  no  debe  meterse  en
propiedades ajenas.

La  mujer  volvió  al  lado  de  su  compañera  y,  tomándola  del
brazo, dijo:

― ¡Vámonos de aquí! ¡Esta gente no entiende nada de nada y
encima son unos maleducados! 

Luego, gritando, dijo:

―¡Quédese con sus malditos lobos!, ¡que le aprovechen! ¡Yo
por aquí no vuelvo ni que me lo rueguen...!

Demetrio no pudo sino reírse del discurso de esa caminante y se
devolvió recordando una frase que su padre repetía: 

"Está furiosa mi vecina porque se comió mi gallina."

Acuerdos

Los habitantes de Las Piedras y El Vergel empezaron a tratar en
sus encuentros el tema de los caminantes. Todos estaban muy
aburridos  porque  ni  siquiera  era  que  los  caminantes  fueran
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huyendo de algo, sino que habían tomado como distracción ir a
meterse en las fincas y a bañarse en los pozos y quebradas de la
región.

Entonces surgió el asunto de los lobos y todos estuvieron de
acuerdo en poner avisos del peligro real y de la prohibición de
entrar en las fincas del borde de la carretera. 

Los dueños no se hacían responsables de las consecuencias de
ataques de los lobos a los caminantes. 

Un dibujante que vivía en Las Piedras se ofreció a hacer los
anuncios  con pinturas  de  lobos.  Demetrio  se  comprometió  a
pagar los materiales necesarios y un finquero de Las Piedras
dijo que él  se encargaría de alimentar al  pintor y ayudarle a
poner los avisos en puntos estratégicos de la carretera.

En  cuanto  los  avisos  estuvieron  a  la  vista,  automáticamente
dejaron  de  pasar  caminantes.  Luis  se  encargó  de  difundir
ampliamente la noticia de la muerte de su hermano entre los
caminantes que se paraban al comienzo, al ver los avisos, y se
devolvían enseguida con el propósito de no volver a intentarlo.

Así  Demetrio  y  su  familia  ampliada,  pudieron  dedicar  más
tiempo a mejorar cuanto les fuera  posible para que la tierra no
se resecara excesivamente en los tiempos sin lluvias y para que
la vida fuera más amable para todos.

Logros

En el término de dos años el árbol grande tenía dos ramas de
más de dos metros de altura. La que salía desde el piso era más
gruesa y fuerte y la otra, desde un corte del  tronco, era más
delgada y más alta. Entre las dos daban sombra al taller.

Con las  ramas  secas  del  matorral  y  hojas  de  guadua,   entre
todos,  incluidos  María  Luisa  y  sus  dos  hijos,  tejieron  unas
esterillas livianas para cubrir los tejados de 'paroy' por encima y
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darles así sombra, sin dañar la forma de las tejas y permitiendo
el paso normal de la lluvia, a la vez que las protegían del sol
para hacerlas durar más tiempo y para refrescar el interior de las
tres habitaciones nuevas: el taller y los cuartos de Luis y Nel.

Con los pozos preparados para recibir y guardar el agua de las
lluvias  hasta  que  el  suelo  la  absorbiera  completamente,
Demetrio y familia lograron en cuatro años, tener un  guadual
joven  junto  a  un  huerto  con  diez  frutales,  y  rescatar  cinco
árboles de tiempos antiguos cuyos pedazos de tronco volvieron
a  retoñar.  Además  comenzaron  un  vivero  de  árboles,  para
reforestar y reemplazar los que fuera necesario cortar.

En muchas fincas y familias se lograron similares adelantos y la
región  prosperó;  los  niños  crecieron  mejor  nutridos  y  todos
aprendían  en  la  escuela  las  formas  de  cuidar  la  tierra  y  la
importancia de hacerlo, para el futuro de la humanidad.

Claro  que  hubo  gente  que  no  quiso  aprender  nada.  Siempre
sucede algo así. Pero siempre son más los que quieren que se
salve el planeta que los que no sienten ningún deseo de nada.

De todos modos debemos continuar. No importa si es poco lo
que logramos, cada poco cuenta y entre todos los que hacemos
un poco cada uno, podemos lograr el nivel necesario para que la
gran familia humana siga adelante,  hacia la felicidad y la paz,
en lugar de agotarse en peleas por el orgullo, por la ambición de
dinero, por la soberbia de sentirse más que los otros...

Fin de         *** "LOS LOBOS DEL DESIERTO"***
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   EVOCANDO A TROYA

 

   

  

           

  Obra creada para representación teatral

Protagonistas: Principales personajes de la Guerra de Troya

Autores  clásicos:   Homero,  Esquilo,  Sófocles,  Eurípides,
Virgilio
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              Función educadora de la mitología 
A través de los siglos, los seres humanos pasaron del estado
primitivo  de  tribus  familiares  cerradas  y  aisladas,  a  la
conformación de grupos multifamiliares o pueblos con alguna
forma  de  gobierno  y  normas  de  convivencia,  cuya  finalidad
principal era la conservación y crecimiento de cada comunidad.

Así fueron concebidos los dioses propios de cada pueblo, dioses
más  o  menos  poderosos,  más  o  menos  justos,  más  o  menos
buenos, que marcaban el futuro de cada hombre en ese pueblo;
también aparecieron los oráculos y adivinos, que descifraban el
futuro de un hombre de acuerdo con las circunstancias de su
nacimiento.

Las normas de convivencia fueron apareciendo paralelamente
con  los  mitos  que  se  iban  creando  y  se  divulgaban  como
explicaciones  de  lo  misterioso  y  lo  terrible,  y  como
obligaciones derivadas de las creencias y sobre todo del temor
por un futuro de castigos para las personas, las familias y los
pueblos que no acataran y cumplieran tales obligaciones.

Cuando un suceso muy grande e importante tenía lugar en un
pueblo, los testigos iniciaban de inmediato la narración oral de
la  historia,  para  grabarla en la mente de los contemporáneos
quienes a su vez la transmitirían a las nuevas generaciones. Este
proceso  continuaba  repitiéndose  sin  interrupción  por  mucho
tiempo. Así se construía la memoria colectiva y la historia de
cada pueblo.

Cuando pueblos cercanos establecían relaciones comerciales o
de otro género entre ellos, las historias viajaban en las voces de
los  narradores  de  oficio,  encargados  de  difundir  no  solo  los
hechos sino también los mandatos y las leyes civiles y morales
derivadas de ellos. 
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                 Guión para la representación teatral

Se inicia  con la  grabación  de  un  informe periodístico,  en  el
siglo veintiuno:

Antes de abrir el telón,  solo se ve una pequeña luz detrás...

(se  escuchan  ruidos  de  una  grabadora  y  un  micrófono  ...  y
cuchicheos de los técnicos)

Un periodista lee, desde algún micrófono que no se ve:

Datos históricos  comprobados:

La Guerra de Troya fue un hecho real que sucedió en
el siglo XII antes de Cristo. Gracias a la tradición oral, la
memoria de la misma se conservó durante más de cuatro
siglos en Grecia y regiones del Oriente Próximo, por obra
de los recitadores, quienes heredaban el oficio y repetían
por todos los pueblos, generación tras generación, los
hechos de esa terrible guerra.
El resto de Europa supo de ella casi quinientos años
después, en el siglo octavo a.C. cuando apareció
Homero con los poemas escritos “La Ilíada” y “La Odisea”
que unificaron las tradiciones de los pueblos griegos.
Esquilo, Sófocles y Eurípides escribieron las tragedias
griegas en los siglos sexto y quinto a.C., esto es, dos
siglos después de Homero; tragedias que hoy, más de
dos mil quinientos años después, en pleno siglo
veintiuno, encontramos con gran facilidad en múltiples
formatos, y en ellas obtenemos muchas y muy reales
referencias a los motivos, los actores y las víctimas de la
Guerra de Troya.
Pocos años antes de nuestra era, en el 70 a.C., Virgilio,
escritor romano, compuso “La Eneida”, obra cuyo
personaje Eneas fue el último de los troyanos que pudo
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escapar vivo y libre, y la cual narra el final de la Guerra
de  Troya.  La  Eneida  termina  con  el  nacimiento  de  Roma"
(Finaliza la lectura
 
El periodista termina con la noticia:

─ Hemos logrado los permisos necesarios para que los propios
personajes de la Guerra de Troya nos hablen desde el lugar en
donde esperan el veredicto final.  Dos compañeras que han sido
las abanderadas de este logro les informarán personalmente.

Se encienden las luces por fuera del telón que continúa cerrado.

******************

Presentadoras   
las periodistas Caludia y María José llegan y saludan al público

Claudia:   

─ Buenos días (tardes o noches) a todos. Por fin ha llegado el
momento  en  que,  superados  los  innumerables  obstáculos,
podemos cumplir la promesa que hace tanto tiempo hicimos de
entrevistar  a  algunos  de  los  muchos  que  participaron  en  la
guerra de Troya.

María José

─  Sí,  Claudia, ha sido difícil  conseguir todos los permisos y
sobre todo lograr la firma de Hades para que los implicados
pudieran  venir  a  hablarnos  de  sí  mismos  y  a  justificar  su
participación en esa terrible guerra. 

Claudia

─ ¿Ya los viste? ¿Cómo son?

María José
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─ No. Ha sido imposible.  El permiso que se logró es por una
única ocasión y solamente dos minutos para cada uno. Por eso
hemos convocado a todos los presentes para que los oigan y
juzguen por sí mismos.

─ El dios Hades concede su permiso a cada uno de los que
hablarán de su participación en la guerra. Él mismo, Hades, los
irá llamando según el orden que él establezca.

─  Nadie  podrá  hacer  preguntas.  Solamente  se  nos  permite
escuchar  la  relación  hecha  por  cada  uno  de  los  llamados  a
declarar, cuya figura podremos ver en el marco de la cueva que
sirve de entrada del Valle de los Muertos.

─  El  entrevistado  debe  presentarse,  relatar  su  actuación  en
Troya y  finalmente,  dar  un  consejo  a  quienes  leerán  o
escucharán su declaración. 

Claudia

─ Pero al fin, ¿Cómo empezó todo? ¿Quién fue el culpable?

María José

─ No lo sé. He buscado todos los reportes que he podido y en
últimas  parece  que  fueron  los  dioses  los  que  ocasionaron  el
desastre.  Pero mejor,  dejemos que  los  muertos  nos  hablen  y
sacaremos la conclusión entre todos.

Claudia

─ Entonces, comencemos.  ¡Invoquemos a Hades! 

Se abre  el  telón.  Se ve la entrada de una cueva oscura (hay
ramas y plantas por fuera de la cueva)

María José (se inclina, toma una rama de olivo y levantándola
dice:)
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─ ¡Oh Hades!  Dios del mundo de los muertos para los griegos
y los troyanos!. Concede, según tu palabra, a cada uno de los
que se encuentran bajo tu poder,  los minutos necesarios para
que explique su participación en la Guerra. 

─  Aquí  te  presentamos  esta  rama  de  olivo  en  señal  de  que
buscamos encontrar los caminos de la Paz a través de los relatos
de la guerra. Quizás las palabras de los muertos nos muestren
cuáles deben ser las acciones de los vivos para merecer la Paz.

(Se oye un ruido como de piedras que se rompen) 

....................................................

Hades  (Habla desde atrás con voz fuerte y poderosa.)

─¡Oh incautos! Ustedes han esgrimido razones irrefutables
para  obtener  mi  consentimiento.  Pero,  ¡tengan  cuidado!.
Los relatos de los muertos de hace 25 siglos pueden parecer
ajenos a los hombres de este mundo tecnificado y, después
seguirán creyendo  que  son  más  listos  y  que  ninguna
desgracia  vendrá  sobre  ustedes  porque  tienen  armas  y
dinero.  ¡Insensatos!  Mil  veces  preferible  fuera  que  no
escucharan a los muertos porque sus palabras les servirán
de advertencia y los juzgarán si su deseo de Paz es mentira!

......................................................................

Claudia (Dirigiéndose a la concurrencia)

─ Es muy importante que escuchemos con atención. Los héroes
y villanos  de  esa  guerra  tan lejana están todos  en el  mismo
lugar. Ya no son enemigos, tampoco amigos, ahora pueden ver
lo bueno y lo malo de sus acciones. Escuchémoslos y tratemos
de que este esfuerzo no sea vano.

María José  (Dirigiéndose a Hades)

─ ¡Oh Hades!. Estamos listos para escuchar. ***********
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I.  Declaraciones de los Aqueos (Los pueblos griegos)

Hades.

¡Agamemnón  Atrida.  Sal  de  tu  oscuro  reposo  y  ven  a
justificar tu participación en Troya!.

Ruidos, truenos y luces como de rayos.

Agamemnón  ( Llega desde atrás hasta la boca de la cueva) y 
habla mirando al frente hacia lo lejos, como si no viera a nadie):

─Yo soy Agamemnón  rey  de  Argos.  Fuí  el   hijo  mayor  de
Atreo,  y el hermano de Menelao a quien fue secuestrada su
esposa Helena por Paris el hijo mayor de Príamo  rey de Troya.

Yo organicé la gran armada de mil barcos para atacar a Troya y
devolver el honor a los Atridas.

Después de nueve años de preparativos y de haber convencido a
todos los reyes de la gran Grecia, estuvimos listos para partir en
Aulis.

Allí  mi  orgullo  me  llevó  a  desafiar  a  la  Diosa  Cazadora
Artemisa, dando muerte a una de sus cervatillas y ella se vengó
logrando de Eolo y Poseidón tal quietud del viento y tanto calor
que nuestras  naves  no podían zarpar  y  una peste  comenzó a
minar nuestras huestes.

Consultado  Calcas,  nuestro  augur,  pronunció  la  terrible
sentencia: 

Para que tuviéramos viento favorable, yo debía sacrificar a mi
hija Ifigenia, virgen aún, en el altar de Artemisa. 

Muchos me aconsejaron desistir de esa empresa. Los mayores
decían  que  no  podía  pagarse  un  precio  tan  alto.  Pero  mi
soberbia de comandante de una gran flota que perdería prestigio
con un retroceso, fue mas fuerte que el amor a mi hija y que los
consejos de los sabios.
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Con engaños de una próxima boda con Aquiles la hice llegar a
Aulis  y  allí,  yo  mismo la  sacrifiqué.  Este  es  el  crimen más
nefasto  que  cometí  y  de  él  se  derivaron  todos  mis  males,
incluida mi muerte.

Cuando regresé triunfante a mi palacio en Argos, encontré el
falso amor de mi  esposa Clitemnestra, quien nunca me perdonó
la muerte de Ifigenia y la vengó quitándome a mí la vida... ella
había  meditado  largamente  todos  los  detalles  de  mi  propio
martirio y los cumplió a la perfección.

¡Oh, los que están vivos vivos! Aprendan que el orgullo NO
sabe aconsejar. No hagan caso a ninguna de sus insinuaciones!

(Desaparece sin ruido)

***************************

(Como en el caso de Agamemnón, Hades habla siempre desde
atrás con voz potente y autoritaria). El interpelado sale a la boca
de la cueva y responde, siempre mirando al frente, a lo lejos,
como  si  no  viera  a  nadie.  Al  terminar  su  parlamento,
desaparece)

Hades :

¡Menelao  Atrida!.   Ven  hasta  este  público  y  explica  los
motivos de tus acciones.    (Ruidos y rayos)

Menelao
─Yo soy Menelao,  rey de Esparta.  El  menor de los hijos de
Atreo. Fui elegido entre los muchos pretendientes, por la propia
Helena hija del rey Tíndaro de Esparta, y la hice mi esposa. Por
esta boda reiné en Esparta. 
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Ella,  la  más  bella  y  honesta  de  las  mujeres  griegas,  había
logrado,  antes  de  decidir  a  quién  aceptaría,  que  todos  sus
pretendientes  hiciéramos  el  voto  de  ser  como  hermanos  y
defendernos  unos  a  otros  como tales.  Así  evitó  que  hubiera
discordias después de que eligiera a uno solo entre todos. 

Ese elegido fui yo y vivíamos felices, respetados por todos los
habitantes de Esparta y de los otros pueblos griegos.

Apareció entonces Paris, en visita protocolaria, de parte del rey
Príamo, su padre, y, sin ninguna vergüenza, sino como quien
tiene derecho a tomar lo que quiere, se la llevó por fuerza y
huyó amparado por la negra noche y por Afrodita, la diosa que
lo cuidaba especialmente.

Entonces,  yo,  recordando  el  voto  de  todos  los  que  fuimos
pretendientes de Helena, acudí a ellos y, claro está, en primera
instancia a mi hermano mayor Agamemnón, para organizar el
rescate de mi esposa, por el único medio conocido, la guerra.

Cuando Agamemnón mi hermano sacrificó a su hija Ifigenia en
Aulis,  antes  de  salir,  vi  que  era  excesivo  el  dolor  que  ya
padecían  algunos  de  los  nuestros  y  temí  por  lo  que  vendría
después, pero mi orgullo me decía que ya comenzada la obra
era preciso terminarla.

Este  fue  el  engaño  de  la  soberbia.  Debimos  intentar  otros
medios para lograr el rescate, pero NO lo hicimos, y por nuestro
honor murieron miles de hombres fuertes y valerosos. 

¡Ustedes que están vivos!  Sepan que la guerra es el peor
camino para resolver las discordias.  Evítenla!.

 ************************

Hades:

Clitemnestra, reina de Argos. Preséntate!
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Clitemnestra
─Yo, hija de Tíndaro y hermana de Helena, fui la desgraciada
esposa de Agamemnón.  

Cuando él decidió con todo su orgullo comandar la escuadra de
naves argivas para rescatar a Helena, no me opuse. Pero cuando
llegué con Ifigenia a Aulis para desposarla con Aquiles y en
lugar de eso me obligaron a apartarme porque la boda era una
mentira de Ulises y mi hija iba a ser sacrificada, juré matar al
padre inicuo.

Durante los diez años de la guerra de Troya me preparé para
recibirlo  y  despedirlo  por  mi  mano  hacia  el  reino  de  los
muertos, a donde él envió a nuestra hija.

Tuvo el descaro de llegar con una hija de Príamo, dizque botín
de guerra, como esclava para mí, y a ella también le dí muerte. 

En pocas horas, después de desembarcar triunfante, el  rey de
Argos había bajado al mundo oscuro de la muerte.

Mis dos hijos vivos, Electra y Orestes buscaron y tramaron mi
muerte. Es terrible para una madre morir a manos de un hijo.
Los dioses lo absolvieron, luego todo este terrible destino fue
obra de los dioses.

Solamente sé que de nada sirve la venganza. No nos devuelve a
los  seres  amados  y  en  cambio  nos  sume  en  un  mundo  de
temores y remordimientos.    ***********************

Hades:

¡Helena! Es preciso que hables. Sal de tu silencioso retiro.

Helena.  (Se encienden luces)

─Yo, Helena, hija del rey Tíndaro, nací en Esparta y allí crecí y
llegué a la edad en la cual debía casarme. Mi padre tenía todos
los  días  visitas  de  pretendientes  que  llegaban  cargados  de
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tesoros  y  sufría  pensando  en  que  cuando  eligiera  a  quien
debería  casarse  conmigo  y  heredar  su  trono,  todos  los
rechazados se convertirían en enemigos temibles para él y para
el pueblo de Esparta.

Entonces Ulises de Ítaca me aconsejó que antes de elegir a uno
exigiera  a  todos  el  voto  del  cual  habló  Menelao   y  así  los
pretendientes se convirtieron en amigos fraternales en lugar de
enemigos y rivales.  Después elegí a Menelao, el segundo hijo
de Atreo y se celebraron la bodas.

El hijo mayor del rey Príamo,  Alejandro  a quien un pastor
había  llamado  Paris,   vino  en  visita  de  negocios  a  nuestro
palacio, se enamoró de mí y con la ayuda de Afrodita me raptó
una noche y me llevó a Troya.  Allí,  sola, lejos de todos los
conocidos y amigos, fui obligada a contraer nupcias con Paris y
pasé a ser su esposa y a vivir en el palacio de Príamo.

Siempre soñaba con Esparta y con mi hogar. Nada sabía de los
preparativos de guerra hasta el día en que vi la escuadra argiva
aparecer en el horizonte.

Deseaba mucho regresar. Pero las calamidades y sufrimientos
de tantas  mujeres  troyanas y  de sus  hijos  aun pequeños que
ninguna  culpa  tenían  de  lo  sucedido,  y  sin  embargo  fueron
sacrificados sin piedad por los aqueos, me quitaron la alegría
para el resto de mi vida. 

Volví a Esparta pero no pude volver a ser feliz.  

***************

 Hades:

Ifigenia, hija de Agamemnón. Relátanos tu vida.
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Ifigenia.
─Yo, la mayor de las hijas del rey de Argos, Agamemnón, fuí
llevada  por  el  embustero  Ulises  junto  con  mi  madre
Clitemnestra cuando ella criaba a mi hermano menor Orestes,
con el pretexto de que mi padre me iba a desposar con Aquiles,
antes de salir para la guerra que emprendían para rescatar a mi
tía Helena que había sido secuestrada y llevada a Troya. Pero
Ulises mentía y me llevaba para ser muerta por mi propio padre.

Cuando llegamos  a  Aulis,  mi  padre  me llevó  a  su  barco,  el
principal de todos y en lugar de los preparativos de una boda, vi
un altar listo para el sacrificio a la diosa Artemisa Cazadora. El,
Agamemnón mismo, mi amado padre, me puso sobre el altar y
desoyó mis súplicas y lamentos. Levantó la espada y me vió
morir y derramar mi sangre. 

Pero no fui yo quien murió, pues la diosa me cambió por una
cierva, a la que dió mi apariencia, y a mi me llevó a una ciudad
lejana,  Tauris,  en  donde  gobernaba  un  rey  malvado  llamado
Toas que hacía matar a todo extranjero que llegara a sus tierras.

La diosa me dejó caer en Tauris junto con una estatua suya y
por  haber  caído  del  cielo  con  la  estatua,  el  rey  me  hizo
sacerdotisa de la diosa, encargada de humedecer con las aguas
lustrales a todo extranjero que llegara, para que los encargados
lo sacrificaran. Así viví muchos años, soñando con mi patria
Argos, con mi madre y mi hermano quien debería heredar el
trono de mi padre, pero no podía de ninguna manera hacerles
saber que estaba viva.

Un  día  aparecieron  dos  extranjeros,  griegos  ambos.  Quise
interrogarlos antes de hacerlos morir a manos de los verdugos y
oh gran sorpresa, uno de ellos era mi hermano Orestes, quien
había dado muerte a mi madre en venganza por la muerte que
ella proporcionó a mi padre,  y huía de los hombres y de los
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dioses.  El  me contó todos los horrores  que narraban los que
regresaron de la guerra. 

Entre  los  tres  ideamos  un  plan  para  poder  salir  y  logramos
engañar a Toas y zarpar en el barco que Orestes traía.

Llegamos a Atenas, allí Orestes fue juzgado y absuelto por los
dioses  quienes  le  permitieron  ocupar  el  trono  de  Argos.  Yo
nunca acepté el matrimonio y pude vivir largos años en paz. Mi
padre siempre pensó que él  me dió la muerte y el recuerdo de
ese crimen lo atormentó por siempre. 

Mi vida, aunque tuvo sufrimientos, no fue tan desgraciada como
la de los que vivieron y murieron en Troya. 

Un  corazón  puro  es  garantía  del  favor  de  los  dioses  y  del
respeto de los hombres.

********************

Hades

¡Odiseo  de  Itaca,  denominado  Ulises.   Háblanos  de  tus
acciones!.

Ulises
─Yo, Odiseo, hijo de Laertes, fuí el Rey de Ítaca.  Los griegos
me llamaron Ulises debido a mi capacidad para crear artificios
y  trucos.

Entre mis ideas más reconocidas está la de aconsejar a Helena
que,  antes  de  elegir  esposo,  les  exigiera  a  todos  los
pretendientes el juramento de comportarse en el futuro como
hermanos.

También fui yo quien engañó a Ifigenia con la ilusión de una
próxima boda con Aquiles y así logré llevarla a Aulis para que
fuera sacrifiada por su padre en el altar de Artemisa y la diosa
nos dejara salir a la guerra.
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Con  Aquiles,  a  quien  su  madre  tenía  muy  escondido,  me
ingenié para descubrirlo entre todas las mujeres del palacio de
Laomedonte, y lo convencí de venir a Troya.

A mí se debió la idea del caballo lleno de guerreros argivos que
introdujeron los troyanos en su ciudad después de creer todas
las  mentiras  de  Sinón,  nuestro  supuesto  enemigo  que  buscó
refugio en el reino de Príamo siguiendo mis instrucciones. Estas
acciones y palabras ideadas por mí nos llevaron al fin propuesto
de entrar en Troya cuando nadie allí estaba preparado para dar
batalla.

Mi  regreso  a  Ítaca,   al  finalizar  la  guerra  estuvo  lleno  de
accidentes  y  terribles  enemigos.  Cuando  entré  a  mi  palacio
después  de  tantos  años  de  ausencia,  lo  hice  como mendigo.
Solamente mi fiel perro Argos me reconoció y desde mi disfraz
pude ver la falsedad de mis amigos y la fidelidad de mi esposa
Penélope.

Reiné hasta mi muerte,  pero no era feliz.   Las escenas de la
guerra troyana rondaban mis sueños y no encontraba descanso.
Habíamos triunfado con tanta crueldad que ese triunfo se llenó
de amargura.

Si volviera a vivir emplearía el ingenio que me dieron los dioses
para  evitar  las  guerras.  Si  lo  hubiera  pensado  así,  habría
encontrado la forma de rescatar a Helena sin que tuvieran que
morir tantos inocentes. Pero no lo hice. Por eso, tampoco aquí
encuentro descanso.

A quienes  viven  hoy sobre  la  tierra  les  digo:   Busquen los
caminos para resolver dificultades y peleas sin necesidad de
armas  mortales.   Siempre  mueren  los  mejores  y  más
valientes.

********************************
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Hades

Penélope, reina de Ítaca, háblanos de lo que la guerra de
Troya fue para tí.

Penélope
─Yo fui la esposa del valiente Ulises u Odiseo.  Llegué a ïtaca
después de las bodas y allí viví hasta mi muerte. 

Cuando apenas había nacido mi único hijo Telémaco, su padre
Ulises salió para acompañar a los Atridas en los preparativos y
en la guerra de Troya. 

Nunca fui a Troya pero fueron muchos los sufrimientos que esa
inicua guerra nos trajo a todos.

Pasaron veinte años desde que Ulises salió y en todo ese tiempo
nosotros no tuvimos ninguna noticia de su suerte. El palacio se
llenó  de  huéspedes  que  pretendían  mi  mano  y  que  iban
consumiendo  día  a  día  todos  nuestros  bienes  en  fiestas  y
comilonas. 

Todos los otros reyes habían vuelto a sus casas y ninguno sabía
nada de mi esposo.  Creíamos que Ulises había muerto pero yo
no deseaba aceptar ningún nuevo matrimonio. 

Al fin llegó. Al principio como un mendigo, pudo comprobar la
triste situación. Después echó fuera a todos los pretendientes y
restableció su reinado y todos volvimos a estar juntos.

Nunca olvidé mis deberes de esposa fiel y de madre. Por esto
los dioses  que premian la virtud, me concedieron terminar la
vida en paz.

Mi  consejo es: Practiquemos  el  bien,  cumplamos  nuestras
obligaciones  y  no  perdamos  la  fe.  Al  fin  se  cumplirán
verdaderamente nuestros deseos.   

                      *******************
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Hades

Aquiles hijo de Peleo, abandona tu lúgubre silencio y ven a
explicar tu suerte.

Aquiles
─Yo, hijo de Peleo y la nereida Tetis, estoy muerto porque fuí
herido  por  Paris  en  el  talón,  único  punto  vulnerable  de  mi
cuerpo.

Durante mi niñez, para esconderme de la envidia de otros dioses
y diosas,  mi madre me entregó al  centauro Quirón quien me
alimentaba con corazones de león y médula de otros animales. 

Como ella conocía el futuro sabía que si yo participaba en una
guerra, moriría. Entonces, siendo muy joven me llevó a la isla
del Rey Licomedes quien juró a mi madre que a nadie diría de
mi vida en su tierra. Fui vestido de muchacha y vivía haciendo
oficios de palacio. Sin embargo, sentía gran inclinación y tenía
habilidad  para  manejar  la  espada  y  el  escudo  y  fue  esta
disposición la que me descubrió. 

Los augures dijeron a Agamemnón que no ganarían la guerra a
menos que yo, Aquiles, descendiente del fundador de la ciudad
de Troya,  peleara en ella. Nadie sabía en dónde me encontraba,
pero siempre hay adivinos para descubrir un secreto y Ulises
supo por ellos de mi escondite. 

Llegó  disfrazado  de  mercader  ofreciendo  muchos  objetos
apropiados para muchachas.

Al final presentó una espada y un escudo y cuando los mostró,
todas las mujeres se retiraron  y me quedé yo, vestido de mujer,
pero  fascinado  por  las  armas.   Así  me  descubrieron  y  fui
llevado a Troya.
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Sufrí muchos furores por la prepotencia de Agamenón pero al
final  decidí  quedarme y pelear,  aunque no me importaban ni
Menelao ni Helena y yo no había hecho ningún juramento.

Mi  proyectado  matrimonio  con  una  de  las  hijas  de  Príamo
hubiera puesto fin a la guerra, pero Paris lo hizo imposible, y
Troya murió después de mi.

¡¡ No se dejen hipnotizar por el brillo de las armas. Luchen y
trabajen para que no haya guerras !!.

****************

II. Declaraciones de los troyanos
Hades

Príamo, rey de Troya!. Expresa tus sentimientos.

Príamo
Yo fui el último rey de Troya. Bajo mi responsabilidad estaba la
ciudad  y  por  mi  culpa  pereció.  Esta  pena  no  me  dejará
descansar jamás.

Yo, que sabía los oráculos respecto de mi hijo mayor, en lugar
de vigilarlo y cuidarlo, intenté quitarle la vida haciendo que un
pastor  lo  abandonara  en  el  monte  Ido  cuando  estaba  recién
nacido. Y cuando volvió, no solamente no cuidé sus acciones
sino  que  permití  que  celebrara  unas  bodas  infames  con  la
esposa del rey de Esparta que era nuestro amigo.

Esa  excesiva  benevolencia  con  la  cual  quise  reparar  el
abandono en la niñez llevó a mi reino a la destrucción y a la
muerte. Vi morir  a Héctor mi amado hijo, honor y gloria de
todos  los  troyanos  y  con  él  a  los  jóvenes  que  eran  nuestro
orgullo  y  esperanza.  Me  dió  muerte  el  hijo  de  Aquiles,
menospreciando mi avanzada edad y la amistad que nos unía
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con su padre y su abuelo y olvidando que el padre de su abuelo
fue el fundador de Troya.

¡Oh padres de todos los tiempos!  El trato hacia los hijos debe
ser justo. No los castiguen por encima de sus faltas pero no les
consientan todos sus deseos, sobre todo cuando obran en contra
de las leyes y de la lealtad. 

Críen y eduquen hijos respetuosos de Dios y de los hombres,
cumplidores de la ley y leales a los amigos para que padres e
hijos puedan vivir y morir en Paz. 

*****************************

Hades

Héctor,  hijo  de  Príamo,  héroe  de  los  troyanos,  ven  y
háblanos de tu valor.

Héctor
─Yo, hijo de Príamo, fuí el más valiente y decidido luchador
del ejército troyano. Por los excesos de mi hermano mayor, a
quien conocí muy poco tiempo y de quien no sabía nada antes,
entramos en esa guerra que acabó con la gloria de mi patria y de
mi familia. 

Di  muerte  a  Patroclo,  el  gran  amigo  de  Aquiles  y  tuve  el
descaro  de  presumir  ante  él,  moribundo.  Ay,  qué  orgullo
perverso  nos  hace  disfrutar  en  el  sufrimiento  de  nuestros
contrarios y ganarnos con ello el cambio de la fortuna.

Aquiles,  dominado por  la  ira  y  el  dolor  de  la  muerte  de  su
amigo, lo vengó duramente y me dió muerte.

No contento con verme muerto,  arrastró despiadadamente mi
cuerpo por todo el campo para dolor de mis padres y hermanos.
Pero  los  dioses  hicieron  algo  que  obligó  a  los  argivos  a
suspender la guerra durante doce días y sus noches.  
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Mi cuerpo,  a  pesar  de tan terribles  golpes  y  del  tiempo que
pasaba, más de diez días tirado en el suelo sucio, al  sol y al
agua, no se descomponía ni siquiera se marcaba un rasguño en
la piel. 

Una  diosa  llevó  a  mi  padre  hasta  la  tienda  de  Aquiles,  con
presentes para el  rescate y un carro para cargar mi cuerpo y
darle sepultura según la fe de los troyanos, y también ablandó el
corazón de Aquiles quien accedió a eso y a doce días de tregua,
mientras en Troya se celebraban mis funerales.

Tengo que agradecer a los dioses por este cuidado que permitió
a mi madre llorar sobre mí y despedirme para el Hades según
mi rango y nuestras costumbres. 

La guerra acaba con los mejores hombres de todos los pueblos
que participan. Por eso, ustedes que están vivos:

¡¡ Conserven la fe en el poder de la justicia para construir el
bien y reparar el mal. No crean en el poder de la guerra que
solo puede destruir !!.

****************

Hades

Alejandro, apodado Paris,  hijo de Príamo!  Di lo que tengas
que decir.

Paris
─Yo soy Alejandro el hijo mayor de Príamo rey de Troya y fui
apodado Paris por un pastor que intervino en mi destino.

Mi suerte, que puede parecer llena de placer estuvo manchada
de temores y marcada por los dioses. 

Un adivino dijo a mis padres, Príamo y Hécuba, reyes de Troya
que el primer hijo que tendrían sería la causa de la destrucción
de Troya, antes de cumplir los 30 años. 
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Entonces mis padres decidieron sacrificarme apenas nacido y
me entregaron a un pastor de nombre Arquelao con la orden de
llevarme lejos, hasta el monte Ido y allí abandonarme para que
muriera.  El  pastor  cumplió  la  orden,  pero  dos  días  después
regresó  al  lugar  y  me  encontró  todavía  vivo.  Entonces  me
recogió y me ocultó en el monte con otros pastores, dándome el
nombre de Paris. 

Crecí como pastor y así viví hasta avanzados los veintinueve
años.  En esa época me gané el afecto de Afrodita por haberla
reconocido como la más bella de las diosas y ella me prometió
que  tendría  como  esposa  a  la  más  hermosa  de  las  mujeres
griegas. Además los pastores me contaron mi propia historia. 

Desde ese día dediqué especial cuidado a conocer todo lo que
sucedía en Troya y como pronto cumpliría los treinta años, me
sentí seguro de no ser el causante de ninguna destrucción.

Sucedió que  mi padre convocó a unos juegos en la ciudad y yo
fui,  como  pastor,  a  probar  suerte.  Nuevamente  la  ayuda  de
Afrodita me hizo ganar. Entonces me presenté en el palacio y
todos tuvimos gran alegría. Recuperé mi nombre Alejandro.

En esos días mi padre enviaba embajadas a todos los reinos para
hacer negocios con los gobernantes y a mí me envió a Esparta.
Allí fuí recibido con honores por el rey Menelao y su esposa
Helena, la más hermosa mujer que hayan visto los mortales. Mi
amor por ella fue inmenso y reclamé a Afrodita que cumpliera
su promesa. 

La  diosa  me ayudó  y  así  pude  huír  llevándome a  Helena  y
llegué con ella a Troya. 

En mi prepotencia por el favor de la diosa Afrodita, creí que
todo me pertenecía y, desconociendo el matrimonio de Helena
en Esparta, celebré las bodas con ella en Troya y pasé a vivir en
el palacio de mi padre, como heredero al trono.
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Ay, ¡desventura!, no duró mucho el proyecto. Troya murió por
mi ceguera y presunción. Hice infelices a todos mis hermanos, a
mi padre amado y también a Helena quien no volvió a sonreír
jamás aunque fue rescatada y regresó a su patria.

Un momento de locura, así sea por culpa de un amor inmenso,
dió  inicio  al  sacrificio  de  muchos,  muchos  que  no  merecían
morir de esa manera.

¡Ustedes que están en el mundo de los vivos!, aprovechen el
tiempo haciendo algo que sirva a quienes aman y no pongan
en  peligro  vidas  inocentes  por  altanería  y  orgullo.
(Desaparece)            

                       **********************

Hades

Casandra, esclava de Agamenón. Cuéntanos tu suerte.

Casandra:
Yo  soy  Casandra,  la  hija  menor  de  Príamo,  rey  de  Troya.
Cuando los argivos quemaron nuestra ciudad, dando muerte a
mi  padre  y  hermanos,  me  encontraron  en  un  templo  y  se
abalanzaron sobre mí con el afán de llevarme cada uno consigo.

Por suerte el Rey Agamemnón apareció y dijo que me llevaría
como esclava para su esposa en Argos.

Así llegué a Argos, siendo todavía muy joven, pero después de
haber vivido tan grandes sufrimientos como algunas ancianas ni
se pueden imaginar.

Tengo que decir que odiaba a Helena y también a ese hermano
mío,  Alejandro  o  Paris,  que  apareció  cuando  no  teníamos
ninguna noticia de su existencia y fue la causa de nuestra ruina.
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En Argos encontré a la esposa del Rey, Clitemnestra llena de
odio disimulado contra él y supe por mi intuición que planeaba
matarlo y que también me mataría a mí. 

Sufrí  la  muerte  de  su  mano,  y  la  muerte  fue  mucho  más
soportable que la vida de los últimos años. 

Aquí en el Hades, descanso y espero.

                                 *****************************

Hades

Hécuba, reina de Troya, habla a la asamblea

Hécuba
─Mi dolor de madre es tan grande como ninguna otra mujer
puede imaginar siquiera.  Nueve hijos tuve y a todos vi morir,
menos a Casandra, mi pequeña, llevada como esclava al palacio
de Agamemnón. 

Cuando los jefes vencedores echaron suertes sobre nosotros los
que quedamos vivos en Troya,  a  mí  me tocó ser  esclava en
Ítaca, en el reino de Ulises. 

Yo, anciana, hija de un rey y esposa de otro rey,  moriría como
esclava  en  tierra  lejana,  sin  nadie  que  me  llorara,  sin  una
sepultura al lado de los míos!...

Pero  no  llegamos  a  Ítaca.  Los  dioses  bondadosos  hicieron
naufragar  nuestro  barco y mi  cuerpo reposa  en  el  fondo del
océano. El destino me libró de esos años de humillación que me
esperaban en el reino de Ulises.

La vida es corta y es bueno preparar a los hijos para una vida
dura, aunque todo sea felicidad. La suerte puede cambiar en un
solo día y es necesario que estén preparados para todo. 

              ********************
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Hades

Eneas, eres el último en hablar. Hazlo brevemente.

Eneas
─Yo soy Eneas, hijo de Anquises.  Nací en Troya,  viví y luché
en la guerra. 

Los dioses me ampararon y pude salir de Troya en el último
momento en compañía de mi anciano padre y de mi pequeño
hijo Ascanio a quien después llamaríamos Julio. 

Innumerables fatigas llevaron a los sobrevivientes de Troya por
todas las playas y rocas del mar. Incansablemente luchamos por
restaurar la progenie troyana en otras tierras, pero no logramos
construír ninguna ciudad como Troya. 

De todos modos, nuestros descendientes se mezclaron con los
pueblos  que  habitaban  lo  que  hoy  se  llama  Italia  y,  según
algunos, de nosotros descienden los romanos que hicieron un
gran imperio que también se derrumbó.

La sangre de Troya no desapareció de la faz de la tierra.

Por mucho que duren los dones de la fortuna y de los dioses, es
corta su existencia comparada con la vida de todos los hombres
y de todos los pueblos.

Mejor es evitar la guerra y trabajar juntos para progresar
en la Paz.                   

*********************

Hades   (Concluye la audiencia)

Está  cumplido mi  compromiso.  Quienes  escucharon a  los
muertos,  tienen  gran  responsabilidad  con  lo  que  ahora
saben. Busquen la Paz en la bondad y en la sencillez porque
ella  no  existe  para  los  corazones  que  solo  tienen  odio  y
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orgullo. En el reino de los muertos no se pueden reparar los
males. ¡Deben hacerlo mientras estén vivos!

Muchos ruidos y al final oscuridad.  (Se cierra el telón)

*********************************************

Finaliza la obra
Periodista Claudia

─Bueno, creo que sobran las palabras después de lo que hemos
escuchado.  Los  invito  a  una  mesa  redonda  sobre  este  tema
dentro de unos dos meses. Les avisaremos.

Periodista María José

─Pues  yo  estoy  sorprendida.  Nunca  pensé  que  seres  que
vivieron hace tanto tiempo fueran tan parecidos a los que hoy,
en medio de la tecnología de este siglo veintiuno, quieren ser
reyes y soberanos y hacen la guerra sin darse cuenta de que al
final a ninguno le sirve para nada.

Muchas lecciones nos dejan los relatos que hemos escuchado.
¡Tratemos entre todos de aprovechar las enseñanzas recibidas y
sobre esa base, construyamos un futuro verderamente fraternal
para nuestros descendientes.!

Fin de "EVOCANDO A TROYA" 

****************************
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 EL ARRUINADO

 

Novela sobre la buena suerte que no se espera y la ruina que
llega sin avisar

Introducción

Cuando un golpe de suerte llega a un pobre y de la noche a la
mañana lo convierte en rico, el resultado es impredecible. Sin
embargo,  tras  el  análisis  de  algunos  casos  conocidos,  mis
cortas estadísticas me han mostrado que en general esa 'buena
suerte' se convierte en una 'muy mala suerte' y el afortunado
termina  en  peores  condiciones  que  las  anteriores  a  su
prosperidad,  a  menos que sea capaz de pisar  las  ruinas del
castillo de arena que se le derrumba y volver a sus quehaceres
y costumbres del tiempo de las  'vacas flacas' con una mirada
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mucho más sabia y prudente. 

Esta historia se parece sin duda, en todo o en parte, a alguna o
algunas que el lector ha conocido. Los personajes y la trama
son todos fruto de la imaginación de la autora, pero la realidad
se  empeña en formar parte de esas vidas inventadas.

Quiero  compartir  contigo,  paciente  lector,  este  forcejeo  que
siempre  lucha  en  mi  mente  cuando  mis  personajes  no  se
someten  al  destino  que  quiero  darles,  sino  que  se  imponen
sobre mis dedos para teclear lo que ellos quieren hacer y decir.
Es mi pelea. Puede gustarte tomar parte en ella y apostar por
otros destinos finales. Estas luchas van conformando nuestra
visión interior con la lógica de la vida y nos ayudan a aceptar
sus variaciones y a sobreponernos a lo que inicialmente nos
parece irremediable.

Nuestra mente es el puente entre la realidad exterior y concreta
y el espíritu interior e inasible que nos impulsa.

Nuevos vecinos

El 28 de mayo de 1958 Bety Millán cumplió nueve años. El año
escolar  estaba  a  unas  pocas  semanas  de  terminar.  Después
llegarían  las  vacaciones  y,  después  de  las  vacaciones,  todo
comenzaría nuevamente y Bety vería de nuevo a sus amigas y
todas estarían en el tercer grado y podrían jugar todos los días…
¡Parecía mucho tiempo!. En su barrio no vivía ninguna de las
compañeras de su escuela, aunque esa escuela no estaba muy
lejos.

La familia Millán vivía en un barrio obrero de 'T' la ciudad  más
grande de la región. Oscar, el padre, era técnico en metalistería
y  tenía  su  taller  en  un  local  arrendado  que  estaba  a  cinco
cuadras de su casa, también arrendada. Con sus ingresos pagaba
los arriendos, sostenía a su familia y se daban el lujo de tener a
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Bety  en  una  escuela  privada,  según  su  decisión  conjunta  de
hacer  cuanto  estuviera  de  su  parte  para  garantizar  un  futuro
mejor a la niña. Su esposa Lilia, además de atender su casa y
cuidar  del  pequeño  Andrés,  cinco  años  menor  que  Bety,
preparaba empanadas y tamales que vendía en las dos tiendas
del barrio. Con esas ganancias ella completaba para comprar la
ropa  de  los  niños  cuando  ya  no  era  posible  que  usaran  la
anterior por el desgaste y por el crecimiento, y para celebrar el
cumpleaños de ambos con una fiesta a la cual invitaban a los
primos y a los vecinos de la cuadra. 

El día 2 de julio de ese mismo año, en plenas vacaciones, Bety
vio un camión que se estacionó en la cuadra siguiente, frente a
una casa que llevaba mucho tiempo desocupada.  De él bajaron
una pareja y una niña. Mientras el papá ensayaba llaves para
abrir la puerta, la niña vio a Bety y le hizo una señal amistosa
con la mano. La mamá  de esa niña miró también hacia Bety y
se interpuso entre las dos pequeñas, dando la espalda a Bety,
mientras empujaba a su hija para que entrara en la casa. Bety no
pudo verla más porque la señora cerró la puerta con un gesto de
mal humor.

Los nuevos vecinos tardaron poco en bajar sus pertenencias y el
camión  salió  del  barrio  en  cuanto  el  conductor  terminó  su
trabajo.

Esa noche Bety preguntó a sus papás si ella podía ser amiga de
la nueva niña vecina, porque la señora la hizo entrar sin dejarla
ni  siquiera  saludar.  Los  papás  se  interesaron  en  el  relato  de
Bety.  Al  final  Oscar  dijo  que era mejor  esperar un poco.  Él
preguntaría a don Ramón, el dueño de esa casa, para saber algo
de sus nuevos arrendatarios.

Lilia sentía un poco de desconfianza. "¿Por qué impedir que dos
niñas  se  saluden?"  Oscar  le  dijo  que  mejor  no  hacer
suposiciones.  Por la mañana buscaría alguna información sin
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demostrar demasiada curiosidad.

― Una cosa está clara,  ―dijo Oscar a su mujer después de que
la  niña  se  fue  contenta  a  dormir―, deben  ser  muy  pobres,
porque esa casa está en muy mal estado y casi no es habitable.
Necesita muchos  arreglos.  Además no trajeron más muebles
que una mesa, un par de bancos, y… ojalá una cama. Pero ésa
no la vi cuando yo venía y caminé a lo largo del camión,  por el
otro lado de la calle.

Al día siguiente Oscar salió temprano y pasó por la tienda para
comprar el periódico y escuchar los comentarios que pudieran
darse…

Lo distrajo la voz del propio don Ramón que hablaba con la
señora: 

―  Sí, doña Concha, arrendé la casa así, sin arreglar nada de
todos  los  problemas  que  tiene.  Ese  señor  tenía  mucha
urgencia… me pareció un poco como perdido…

―Y,  ¿cómo  supo  él  que  usted  tenía  esa  casa  desocupada?
preguntó doña Concha.

―Pues porque hace dos días me visitó un viejo amigo a quien
yo no había vuelto a ver por lo menos en los últimos diez años,
para preguntarme si todavía tenía el negocio de arrendar casas
de bajo precio. Yo le conté que solamente me quedaba ésa, que
era  imposible de arrendar sin arreglarle aunque fuera lo más
necesario, pero que sin dinero ni eso podía hacerle. Él me pidió
que se la arrendara a él  así como estaba, para una familia que
acababa de quedar en la ruina. Con él, con mi amigo, hice el
negocio, pero las llaves se las entregué ayer temprano al señor
Juan Pérez, que así se llama el arrendatario, quien volvió por la
tarde con trasteo y familia para  vivir  en ella...―Don Ramón
hizo una pausa y continuó:
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―Anoche fui a saludarlos y hablamos en la puerta. Comprendí
que  no  quería  que  mirara  hacia  adentro.  Él  me  dijo  que  él
mismo podía comenzar a arreglarla pero que no tenía con qué
comprar los materiales. Hablamos muy poco…, en ese rato el
hombre me agradó: lo vi tranquilo y como resignado; me dijo
que  su  esposa  estaba  desesperada.  Hablamos  de  conseguir
materiales de segunda… y eso es lo que haremos.  Quedé de
buscarlo hoy a las diez.

Oscar se acercó a don Ramón en cuanto la señora Concha se
volvió  para  atender  a  otros  clientes  que  llegaban.  En  voz
relativamente  baja  lo  saludó   y  le  ofreció  su  colaboración.
Ambos se despidieron de la tendera y salieron. 

Naturalmente, como si se hubieran puesto de acuerdo, entraron
a la cafetería de esa cuadra. Don Ramón inició:  

―  Pues  mi  querido  Oscar,  no  sé  si  me  estoy  metiendo  en
problemas pero ese  hombre tiene algo como muy inocente  a
pesar de que, según dicen, en quince años acabó con la fortuna
realmente grande que heredó a la muerte del padre. Es el tema
en todo el sector de los bancos y de los negocios de ganado de
T.  De algún modo siento que él no puede ser tan culpable como
dicen.

Oscar le contó a don Ramón lo que Bety había comentado y la
actitud desconfiada de Lilia. Con ese precedente, acordaron que
don  Ramón  iría  solo  a  saludar.  Luego  saldría  con  Pérez  o
acordarían  una  cita  en  el  taller  de  Oscar,  para  evitar  de
momento  que la señora Pérez  identificara  a su vecino, hasta
que  tuvieran  una  idea  clara  de  lo  que  podría  ser  más
conveniente para todos.

Oscar volvió a su casa a informar a Lilia del plan y salió para el
taller. Don Ramón llegó solo, pocos minutos después. Al entrar,
solamente comentó que el hombre llegaría una hora más tarde. 

213



Se sentaron a conversar y durante ese rato don Ramón le contó
todo lo que su viejo amigo, un abogado en retiro que era  quien
pagaba el arriendo, le había confiado al respecto, y de lo que
nadie debía saber nada, para evitar más problemas al arruinado
Juan Pérez.

Oscar supo que el nombre completo del hombre en cuestión era
Juan Dionisio Pérez López, que era hijo único del hacendado
don  Dionisio  Pérez  Salgado  y  Rosa  López,  pero  que  había
crecido  como  hijo  de  José  Pérez  y  Rosa  López,  unos
campesinos casados que vivían en la finca de don Dionisio. Que
Juan  Dionisio   había  llamado  siempre   "don  Dionisio"  a  su
padre y "papá" a José.  

Además,  el  señor  Pérez  le  había  contado  a  don  Ramón  los
hechos más relevantes de su vida adulta:

A  los  dieciocho  años,  Juan  Dionisio  Pérez  López  se  fue  al
Ejército a prestar el Servicio Militar Obligatorio de dos años.
Cuando faltaban tres meses para terminar, recibió la noticia de
la muerte trágica  de su papá José y de don Dionisio, en un
asalto  de  ladrones   de  ganado  cuando  transportaban  un  lote
grande  de  novillos  para  vender.  El  ejército  le  concedió  un
permiso  de  un  mes  para  acompañar  a  su  madre  y  dejarla
ubicada con algunos parientes  en 'R'.  Hecho esto,  regresó  al
cuartel a terminar el Servicio y recibir su certificado, después de
lo cual volvió a R  para reorganizar su vida junto con su madre
viuda.

Después de finalizado el  servicio militar,  Juan Dionisio y su
madre vivieron dos meses en R, en la casa de Elvira López,
hermana mayor de la madre de Juan Dionisio y también viuda,
mientras  esperaban alguna  noticia  respecto  de  lo  que   había
quedado sin pagar a José por el período final de su trabajo en la
hacienda  de  don  Dionisio.  Durante  esos  dos  meses  Juan
Dionisio trabajó a destajo en  lo que pudo conseguir y con ello
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pagó parte del arriendo y  de la alimentación que debían a su
tía. 

Un día, finalmente Juan Dionisio recibió una carta  dirigida a él,
proveniente  de  un  abogado  de  don  Dionisio,  solicitando  su
presencia en el despacho de la ciudad T.

Su madre prefirió quedarse en R y despidió a su hijo con la
esperanza de que el pago que sin duda recibiría, les alcanzara
para  instalarse  independientemente,  de  ser  posible  en  C,  el
pueblo de José y de ella.

………………

Oscar Millán quedó pensativo después de escuchar el relato de
don Ramón en relación con la historia de su nuevo vecino. Al
igual  que  su  hija,  él  también  deseaba  un  nuevo amigo y  se
propuso lograrlo en la persona de Juan.

En ese momento el propio Juan Pérez llegó a la puerta del taller.

…………………

Dos familias Pérez

José Pérez y Marina López se casaron en el año 1927, en un
pueblo  de  la  cordillera  al  cual  llamaremos  'C'.  Ambos  eran
jóvenes  trabajadores  campesinos,  nacidos  en  C.  José   por
entonces era  un hombre de treinta  y dos años,  fuerte y muy
hábil en el trabajo de la tierra. La agricultura era la principal
ocupación de su padre y José había aprendido a su lado todo lo
relacionado  con  siembras  en  los  terrenos  próximos  a  su
vivienda.  También  sabía  algo  de  manejo  de  ganado,  saber
derivado de la práctica con las dos vacas de la familia y sus
terneros.  De  letras  José  sabía  muy  poco:  medio  deletreaba
palabras comunes y escasamente escribía su nombre a modo de
firma. Marina, en cambio, había cursado los cinco años de la
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escuela primaria, leía bien, podía escribir un mensaje corto y
sencillo pero, sobre todo, sabía anotar datos y hacer cuentas.

Una vez casados, José y Marina deseaban encontrar un trabajo
estable  en  una  finca  grande,  en  donde  les  asignaran  una
vivienda como parte del contrato. Mientras, ellos trabajaban a
destajo en labores variadas y vivían en la casa de los padres de
José,  de  quienes  él  era  el  único  y  esperado  hijo,  que  había
llegado como por milagro después de doce años de matrimonio.
Marina,  en  cambio,  tenía  una  hermana  mayor  casada  y  tres
hermanos  menores,  de  manera  que  sus  padres  aceptaron  sin
objeción alguna la decisión de la nueva pareja de vivir con los
suegros de su hija mientras se independizaban.

José y Marina, al igual que sus antepasados por ambos lados,
eran católicos bautizados y fieles cumplidores de los mandatos
de la Santa Madre Iglesia.

....................

Por otro lado y sin ningún nexo con los anteriores, don Dionisio
Pérez  Salgado era  por  ese  tiempo el  dueño de una  hacienda
ganadera llamada "Los Novillos", ubicada en 'D', un municipio
de clima cálido relativamente cercano a C. En contraste con los
hechos de la familia de José Pérez, no fue tarea fácil  para el
narrador de esta historia  hacer el seguimiento de unos pocos
pasos hacia atrás en la línea familiar de don Dionisio. Los datos
recuperados  en  diversos  fragmentos  de  historias  orales  de
distintas fuentes son estos:

En un lugar de clima frío que aún no se ha podido identificar
completamente, en un rancho medio derruido ubicado lejos de
los caminos veredales, hacia el año 1880 vivía con su hijo una
mujer joven y pobre que, aunque llena de mugre, tenía un rostro
y sobre todo una manera de mirar y de hablar que denotaban  la
procedencia de una familia educada. 
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Muy  seguramente  la  madre  joven  cuyo  nombre  ignoramos
absolutamente,  había  huido  de  su  hogar,  sin  dejar  señas  ni
explicaciones, como sucedía con gran frecuencia en las familias
tradicionales de las clases media y alta de las ciudades, cuando
una jovencita cometía 'el error' y quedaba embarazada.

Domingo, el niño, lucía tan sucio y famélico como su madre.
Ellos se alimentaban de papas y cebollas que la mujer recogía
en los campos cercanos, después de terminadas las cosechas, y
las guardaba cuidadosamente en un rincón para  tener algo que
comer  durante  el  tiempo  en  el  cual  no  había  trabajos  ni
productos del campo que pudiera tomar. 

El  lugar  permanentemente  habitado  más  próximo  al  rancho
donde  vivían  Domingo  y  su  madre,   era  una  posada  para
arrieros. Allá, con el dinero que ganaba por ayudas ocasionales
en el aseo del  establecimiento, ella podía comprar fósforos y
una que otra vez un par de huevos y algo de pan.  A veces,
después del paso de un grupo de arrieros que sacrificaban un
novillo demasiado agotado como para continuar hasta el lugar
de  destino,  la  dueña  le  regalaba  huesos  frescos  para  que
preparara sopa un poco más nutritiva. 

Domingo  tenía  diez  años  cuando  comenzó  a  sentir  mucha
curiosidad por la vida de los arrieros que de vez en cuando veía
en la posada. Un día le dijo a su madre que él quería ser arriero
y que, si ellos lo aceptaban, se iría cuando pasaran de regreso.
La madre estuvo de acuerdo. Si su hijo se ganaba el sustento,
ella podría irse a buscar un trabajo decente, quizá en la misma
posada o, mejor aún, en el pueblo.

Domingo se  unió  a  los  arrieros.  Ayudaba  en  todo lo  que  le
pedían.  Encendía  el  fuego,  cocinaba  lo  que  ellos  tuvieran  o
consiguieran,  y  caminaba  con  ellos,  siempre  por  caminos
nuevos, de modo que pronto perdió completamente el sentido
de orientación relativo al rancho de su madre; además estaba
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seguro  de  que  ella  ya  no  debía  estar  allá.  Así  que,  sin  más
reparo,  se  acomodó  a  la  vida  de  arriero,  pero  sin  perder  la
curiosidad  por  las  vidas  de  otras  personas,  por  el  tema  del
dinero  y  de  comprar  cosas,  por  los  animales  que  a  veces
arriaban hasta un río donde los pasaban a la otra orilla en unos
planchones… 

Un día escuchó a alguien que, señalándolo a él, le preguntaba a
Vicente –otro arriero con quien Domingo había hecho varios
viajes– quién era ese muchacho, y Vicente le contestó, ― ése es
Domingo Pérez. Es mi primo.

Y Domingo pensó que lo de 'Pérez'  y lo de 'primo'  lo había
inventado Vicente, pero le gustó y desde entonces su nombre
fue 'Domingo Pérez'.

Pensando en el oficio de arriar terneros, se le ocurrió ahorrar
para comprarse uno en la siguiente ocasión, cuando viera que
los  ricos  compraban  muchos;  entonces  se  lo  llevaría  solo,
dejándolo pastar  en las orillas,  hasta el siguiente mercado en
donde lo pudiera vender.  Así lo hizo. Ese viaje le tomó más
tiempo,  pero  el  ternero  tratado  de  esa  forma,  caminando
lentamente, comiendo bien en las orillas y bebiendo suficiente
agua, ganó peso y dos semanas después de haberlo comprado,
Domingo lo vendió por el doble de lo que le había costado. Esa
primera lección autoaprendida no se le olvidaría nunca.

Pronto Domingo hizo suyo el hábito de intercalar viajes unido a
algún grupo de arrieros,  con viajes en solitario y únicamente
con un animal propio, para darle tiempo de mejorar su aspecto y
venderlo con ganancia en otro lugar. 

Así  pasaron  velozmente  más  de  cinco  años  en  la  vida  de
Domingo.  Aprendió  mucho  sobre  el  ganado:  sus  plantas
preferidas, su necesidad de agua, el asunto de la sal que siempre
lamían en los mercados cuando la encontraban…
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En un tiempo de sequía en la tierra fría,  los terneros estaban
muy  baratos  y  Domingo,  que  para  ese  tiempo  tenía  más  o
menos dieciocho años, decidió comprar dos y salir hacia tierras
más bajas, confiando en que por el camino encontrarían agua.
Pero la sequía era general y los terneros estaban exhaustos al
tercer día.  Al atardecer, cuando iba a paso lento y con la boca
reseca, Domingo vio que,  desde detrás de una cerca, un hombre
le  hacía  señas  de  que  lo  esperara;  entonces  se  detuvo  y  el
hombre se acercó:

─  Hola,  joven,  entre,  que  yo  tengo  agua;  porque  no  le
amanecen los animalitos si no beben.

 Domingo estaba pensando que tendría que sacrificar uno de los
terneros para tomarse la sangre, porque él mismo se moría de
sed,  de  modo  que  enseguida  entró.  Pidiéndole  esperar   un
momento, el granjero se alejó y muy pronto estuvo de vuelta
con un balde de agua y un vaso. Los terneros bebieron en el
balde y Domingo en el vaso. El hombre trajo otro tanto de agua.
Después  se  fueron  todos  hacia  el  interior  de  la  pequeña
propiedad.

El  granjero  se  presentó  como Aristóbulo  Salgado.  Le  dijo  a
Domingo que si quería trabajar,  él podía darle trabajo, techo,
comida  y  paga  puntual.  Y  Domingo  se  quedó.  Esa  misma
noche,  en un lugar abrigado,  sobre una cama de paja seca y
suave  se  fue  quedando  dormido,  después  de  haber  comido
jamón  con  pan  que  el  señor  Salgado  le  ofreció  y  de  haber
decidido darse una historia personal para la cual eligió y grabó
en su memoria que él había nacido el 7 de marzo de 1870, en un
pueblo de tierra muy fría que nunca conoció porque vivió en el
monte,  con su madre,  hasta  que se volvió arriero,  a  los  diez
años. De modo que en esa fecha de su contratación actual, él
tenía casi diecinueve años.

Al amanecer escuchó una voz de mujer que lo llamaba desde
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afuera:

─ Joven, ¡venga a desayunar!

Domingo se sacudió. Con las manos trató de mejorar su pelo
enmarañado y salió del lugar.

Entonces se conocieron Domingo Pérez y Ana Elvia Salgado.

Ana Elvia, de diecisiete años, era una joven bonita y sonriente.
Domingo,  recordando  las  enseñanzas  de  su  madre,  no  tuvo
ninguna  dificultad  para  asumir  una  posición  respetuosa  y
agradecida.  Tomó el   desayuno de  caldo  con huevos  que  le
sirvieron y, mientras lo hacía, iba contestando a las preguntas
de la señorita Salgado. Al final ella lo condujo para mostrarle la
pesebrera donde su padre lo esperaba.

A Ana Elvia la conmovió el saber que Domingo no había ido
nunca a la escuela ni  había aprendido a leer,  y que tampoco
estaba bautizado ni sabía nada de la fe cristiana. Pero todo eso
se solucionaría si él lo deseaba, y así se lo manifestó. Domingo
no  tuvo  ninguna  duda  respecto  de  leer  y  escribir  y  hacer
cuentas, y aceptó también lo de aprender el Catecismo, aunque
no comprendió del todo de qué se trataba exactamente. Pero ya
vería de cerca el asunto.

Con don Aristóbulo, el aprendizaje de trabajar con reses en el
campo  fue  veloz.  Sus  conocimientos  a  partir  del  oficio  de
arriero se complementaron al observar los toros, al aprender a
ordeñar las vacas, al surtir el agua y la sal y rotar los espacios
para pastar. Realmente se vio a sí mismo como ganadero y así
lo manifestó abiertamente.

Y, además, como era de esperarse, se enamoró. A la heredera de
don  Aristóbulo  le  pasó  lo  mismo.  El  amor  ayudó  mucho  a
Domingo en el  aprendizaje  y en la  voluntad de ser  un buen
cristiano.
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Con todos los hechos y las voluntades a favor, Domingo Pérez
y Ana Elvia Salgado se casaron un año después de esa tarde en
la cual el novio llegó moribundo, arreando dos terneros también
moribundos,  a  las  puertas  de  la  pequeña  finca  llamada  "Los
Novillos."

El  día  9  de  octubre  del  año  1892  nació  el  hijo  varón  del
matrimonio Pérez Salgado, a quien sus padres bautizaron con el
nombre de Dionisio, en honor del santo del día.

El abuelo Aristóbulo y el padre Domingo hicieron prosperar la
finca que heredaría Dionisio hasta convertirla en la "Hacienda
ganadera Los Novillos", gracias a la anexión de lotes cercanos
que fueron comprando y del manejo programado del levante de
reses y adecuación de la tierra para la producción de pastos y
forrajes. 

La madre murió cuando Dionisio tenía doce años. Después de
esa pérdida, el joven fue enviado por su padre a la ciudad para
educarse.  Regresó  a  los  dieciséis  años  para  acompañar  a  su
padre y enfrentar el manejo de la hacienda. Domingo Pérez, el
padre, murió al año siguiente. Dionisio se convirtió entonces en
"Don  Dionisio  Pérez  Salgado",  dueño  de  la  Hacienda  Los
Novillos, y se quedó a vivir en ella.

Don Dionisio no tenía hermanos ni se le conocían parientes. A
los veinte años se casó con una joven educada y rica. Vivieron
nueve  años  juntos.  Tras  un  viaje  por  tierras  selváticas  e
insalubres,  ella  enfermó  de  malaria  y  murió  de  fiebres  seis
meses  después  del  regreso,  sin  dejar  hijos.  Él  continuó  solo
dirigiendo la marcha de la propiedad.

Una relación laboral

Con ocasión de una venta de ganado, José Pérez, el campesino
de C, fue contratado junto con otros cinco hombres jóvenes por
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el capataz de don Dionisio Pérez, el hacendado de D, para llevar
un lote de reses a un mercado grande.

En ese mercado José tuvo oportunidad de ayudar de cerca a don
Dionisio y éste tomó nota de la fuerza y pericia de su ayudante.
De ahí resultó que, al regresar, José fue llamado ante el dueño
de la hacienda y contratado como viviente para la atención del
sector dedicado al  levante  de los  terneros.  Su esposa Marina
viviría con él en la casa que correspondía a ese encargo y podría
participar ocasionalmente en trabajos a su alcance, recibiendo el
pago correspondiente según el caso.

Así fue como el matrimonio Pérez López se instaló en la finca
Los Novillos de propiedad de don Dionisio Pérez Salgado, en
las condiciones que la pareja había imaginado como las más
deseables.

Hacia el final del segundo año al servicio de don Dionisio, José
y Marina recibieron a su hijo primogénito.

Al día siguiente, José fue muy temprano a visitar a su patrón
para  comunicarle  la  importante  noticia  y  para  pedirle,  según
habían acordado con su esposa, que los honrara aceptando ser el
padrino de bautismo de 'Juan Dionisio.' Tal era el nombre que
ellos habían elegido para su bebé.

Don Dionisio agradeció mucho y aceptó el honor que sus muy
apreciados empleados le hacían al nombrarlo padrino. José iría
al despacho parroquial para concretar todos los detalles con el
sacerdote  y le avisaría  a don Dionisio cuando todo estuviera
determinado.

Así,  tres semanas después, la víspera del  día señalado por el
párroco, José llevó a la parroquia las tres partidas de bautismo
de los adultos y el nombre elegido para el nuevo cristiano.

Al día siguiente se cumplió el sacramento y todos firmaron en
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el  Libro  de  Bautismos,  al  lado  de  sus  respectivos  nombres
escritos en letra de imprenta por el Secretario de la parroquia.
Finalmente todos fueron avisados de que en el término de un
mes  podrían  pedir  copias  de  la  partida  correspondiente,
documento único que actuaría como identificación oficial  del
bautizado a lo largo de toda su vida.

Como única salvedad derivada del hecho, don Dionisio pidió a
los  padres  de  su  ahijado  y,  recíprocamente,  él  también  se
comprometió a abstenerse de llamarse mutuamente 'compadres',
para evitar situaciones de poca simpatía por parte de algunos
empleados  más   antiguos  a  quienes  él  no  había  aceptado la
solicitud de apadrinamiento de sus hijos. 

Así,  el  trato  mutuo  entre  el  patrón  y  sus  empleados  siguió
siendo  el  mismo  que  existía  con  anterioridad  al  evento
parroquial.  En cuanto el  niño fue creciendo,  don Dionisio lo
llamaba  con  el  apelativo  de  "tocayo"  y  el  niño  aprendió  a
llamarlo "tío" o "don Dionisio" imitando en esto a su padre.

El heredero

Juan Dionisio creció absolutamente como un niño campesino.
En su  momento entró a  la  escuela  rural  más cercana y fue
siempre buen estudiante. A los quince años comenzó a ayudar a
su padre en las faenas ganaderas. Había heredado la fuerza de
José  y el buen sentido de Marina.  

Cuando cumplió los dieciocho,  fue reclutado para el  servicio
militar que duraría dos años.  En el informe del examen físico
que le hicieron antes  de entrar,  anotaron los  nombres de sus
padres y de él mismo copiados directamente de la Partida de
Bautismo y,  al  final,  bajo un título de "señas  particulares" y
como  dato  hasta  entonces  desconocido  para  él,  escribieron:
"lunar de medio centímetro de diámetro en la espalda, del lado
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izquierdo."

Pocos meses antes de la finalización del servicio, Juan Dionisio
recibió la noticia de la muerte violenta de su padre y de su tío.
Le fue concedido un mes para visitar a su madre. Después de
dejarla  en R,  volvió al  cuartel  para  terminar  su compromiso
militar, cumplido lo cual regresó junto a ella.

Marina había llevado, desde el inicio de su vida en la hacienda
Los Novillos, un registro cuidadoso de todos los dineros que su
esposo le entregaba y de las sumas que él iba recibiendo. La
última correspondía  al  fin  de  mes  anterior  al  viaje  fatal.  En
consecuencia, debía ser  poco lo que la hacienda les adeudaba,
de modo que no eran muy grandes sus esperanzas por el lado de
sueldos de José; pero ella pensaba que podría haber algo de don
Dionisio a  favor  de su ahijado,  a  quien él  había  demostrado
cariño durante todo el tiempo de la joven vida.

.............................

Al día siguiente de recibir la carta del abogado Alberto Angulo,
Juan  Dionisio  salió  de  mañana  con destino  a  T.  Llevaba  su
certificado del Sevicio Militar, los papeles de su padre y de su
madre, junto con el resumen de las cuentas y pagos recibidos.

El  ambiente  de  la  antesala  del  abogado  le  recordó  a  Juan
Dionisio su espera  anterior  al  ingreso en el  Servicio Militar.
Revivieron  en  él   los  sentimientos  de  tal  momento:  muchas
preguntas en su cabeza, muchos temores y expectativas, cierta
debilidad  en las  piernas… Por  suerte  reaccionó,  recordó que
todo eso había pasado y era historia vivida que había pasado sin
dejarlo maltrecho ni fracasado. Ahora la cuestión era totalmente
diferente, completamente objetiva y ajena a él mismo en cuanto
a su persona. Se trataba de la historia de su padre, quien había
servido fielmente por veintiún años a su patrón y había muerto
en el trabajo, y que seguramente por tal hecho habrían destinado
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una suma final  para compensar de alguna manera a su madre.

Luego recordó los consejos que su tío le había dado antes de la
fecha en la cual él salió para el ejército y que le habían servido
muchas veces:

- Esperar siempre a que hable quien lo ha mandado llamar.

- Contestar con la verdad y de la manera más sencilla posible.

-  No  expresar  sentimientos  ni  emociones.  Concentrarse  en
permanecer sereno y comprender lo que le dicen.

- Pensar antes de hablar, y hablar el mínimo posible.

-  Guardar  la  compostura  y  actuar  siempre  con  educación  y
gentileza.

Finalmente se abrió la puerta del despacho y el propio abogado
salió para llamar a Juan Dionisio Pérez López. El aludido se
adelantó y saludó cortésmente. El abogado contestó el saludo e
hizo entrar a su cliente y tomar asiento frente a él, del otro lado
del escritorio.

Sin demoras  innecesarias,  el  abogado leyó lo que había sido
presentado  ante  las  autoridades  gubernamentales  y  aprobado
por ellas:

1. Reconocimiento de Juan Dionisio Pérez López como hijo y
heredero único de Dionisio Pérez Salgado.

2. En consecuencia de lo anterior,  se le reconocía legalmente
como  propietario  de  la  hacienda  Los  Novillos,  ubicada  en
predios  del  municipio  D,  y  de  todos  los  bienes  muebles  e
inmuebles en ella contenidos. Además debían transferirse a sus
órdenes las cuentas bancarias del finado.

3. Todo lo adeudado a empleados y proveedores se encontraba
listo  para  pagar  en  los  días  siguientes  a  la  firma  de
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conformidad,  por parte del heredero.

4. El abogado se ponía a disposición del nuevo propietario, si
éste deseaba sus servicios, o, en caso contrario, una vez recibido
su pago haría entrega de su puesto.

…...

Al final de la lectura, Juan Dionisio permaneció mudo durante
varios minutos. Finalmente dijo al abogado:

―Abogado  Angulo:  estoy  muy  asombrado.  Antes  de  nada
quiero saber si existe alguna persona de la familia de mi padre a
quien yo pueda encontrar en alguna parte. No conozco a nadie.

―Pues joven,  este  despacho hizo muchas pesquisas,  muchos
llamados  a  través  de  los  periódicos  locales,  regionales  y
nacionales, y nadie se ha presentado en todos los seis meses que
hemos esperado. Lo único absolutamente claro es que usted es
su único  hijo, ―contestó el abogado.

Juan Dionisio entonces entró de lleno en la comprensión total
del  asunto  y  conservó  la  serenidad  mientras  expresaba  su
acuerdo con todo lo leído. En particular, con lo que se refería a
pagar  a quienes se debían dineros. El abogado, inmediatamente
le presentó la relación de tales transacciones y Juan Dionisio
firmó. Enseguida pidió al abogado que continuara en su puesto
al  menos  por  seis  meses,  al  final  de  los  cuales  hablarían  al
respecto.  Él  desconocía  totalmente  los  asuntos  financieros  y
mercantiles y necesitaba su ayuda.

Mientras el abogado buscaba su propia cuenta, Juan Dionisio le
preguntó  por  qué  estaba  tan  seguro  de  que  él  era  el  único
heredero. 

―  Pues por la partida de Bautismo de usted. La descubrimos
hace poco, señor Pérez. En ella firma don Dionisio como padre
del bautizado. Ese documento es irrebatible y se encuentra sin
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ninguna  alteración  en  el  libro  de  Bautismos  del  despacho
parroquial de  D, ―fue la contundente respuesta de Angulo.

A  continuación  el  abogado  aceptó  su  cargo.  Pidió  a  Juan
Dionisio  que  firmara  el  contrato  y  comenzó  a  ejercer  sus
funciones llevándolo al banco para que fueran transferidas las
cuentas a su nombre. Juan Dionisio aprovechó para sacar una
cantidad  de  dinero  que  llevaría  su  madre,  equivalente  a  dos
meses de salario de su padre, José, y además abrió una cuenta a
nombre de  ella y pidió al abogado que en esa cuenta fueran
consignados los dineros que correspondieran al esposo de ella,
José Pérez,  muerto en el mismo ataque que terminó con la vida
de  Dionisio Pérez Salgado.  Avisó en el banco que dos semanas
después vendría con ella para que registrara su firma.

El  abogado  quedó  sorprendido  de  la  madurez  del  joven
heredero  y  de  lo  que  adivinaba  que  había  sido  su  vida  y
juventud.  Concluyó  para  sí  mismo  que  don  Dionisio  había
entregado su hijo recién nacido a la pareja de empleados suyos,
José  Pérez  y  Marina  López,  para  que  lo  criaran  y  educaran
como  propio,  lo  cual  había  resultado  ser  una  muy  acertada
decisión.

Juan  Dionisio  agradeció  al   abogado  Angulo,  prometiendo
visitarlo  pronto.  En  su  corazón  agradeció  de  nuevo  a  su  tío
Dionisio por los grandes y sabios consejos que le dio cuando
iba  para  el  Servicio  Militar.  Luego,  cansado  como  estaba,
decidió pasar la noche en una posada para madrugar y viajar
primero  a  D,  donde  revisaría  el  Libro  de  Bautismos  de  la
parroquia  y  pediría  una  copia  de  su  propia  partida.  Después
seguiría hasta R para llevarle la buena noticia a su madre.

Así, en ese viaje solitario, Juan Dionisio se veía a sí mismo, por
muy diferentes razones, como el único Pérez, miembro vivo de
las dos familias Pérez con las cuales comienza esta historia.
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Su Partida de Bautismo, cuya copia obtuvo en D, le aclaró todo:
simplemente  el  Secretario  de  la  parroquia  había  escrito  los
nombres del padre y del padrino en los lugares equivocados y
ellos habían firmado sin darse cuenta del error. 

Él  mismo tampoco se  había  dado cuenta  cuando obtuvo una
copia  para  llevarla  al  ejército,  ni  tomó  nota  de  que  las
autoridades del ejército repetían el mismo error al escribirlos en
su  libreta.  Total:  esos  datos  no  los  podría  eliminar  de  su
identidad porque, salvo su madre, nadie podría dar fe del error
cometido, y en cuanto a ella… él prefería evitarle ese asunto
difícil. Entonces: ¡Nada qué hacer!…

Guardó su copia y siguió sonriente su camino a R, a contarle a
su madre que su padrino lo había nombrado a él, Juan Dionisio,
como su heredero único.

Esa  noche,  después  de  pedirle  a  la  madre  que  le  contara
exactamente cómo había sido para que don Dionisio fuera su
padrino,  como  una  curiosidad  infantil  le   preguntó  si  él  se
parecía especialmente a su padre. 

Cuando ella le dijo que su padre y él eran muy parecidos en el
físico, en la fuerza, en el tamaño y forma de las manos y en la
manera de trabajar con ellas, y que, además, los dos tenían un
lunar igualito en la espalda, del lado izquierdo,  entonces, sin
dudar ni un instante, él repitió la razón que traía preparada de
que  su  padrino  lo  había  designado  voluntariamente  a  él,  su
ahijado, como único heredero.

Este  tema estaba  en total  consonancia  con los  sueños de la
madre  y  la  hizo  bendecir  a  Dios  y  pedir  por  los  muertos
cercanos.  Luego  madre  e  hijo  decidieron  no  hablar  de  la
herencia ni a la tía  ni a nadie. Por la mañana, como resultado
del pago recibido, recompensaron generosamente a Elvira todo
lo que había hecho por ellos y se despidieron con mucho afecto,
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prometiendo avisarle en dónde se ubicarían para continuar con
su vida.

…………………

Amistad y trabajo

Oscar se acercó a la puerta para recibir al señor Pérez.

─ Buenos días, señor Pérez. Siga por favor!

─  Buenos  días...  ─comenzó  el  recién  llegado,  y  se  quedó
dudando.

─ Oscar Millán, ¡a sus órdenes! ─dijo Oscar. Se estrecharon la
mano y los dos se miraron y sonrieron a la vez.

─ ¡Ah…! Juan. ¡Dígame Juan, por favor!─, expresó el señor
Pérez en un tono cordial y de completa igualdad.

─ Hola,  Juan.  Yo soy Oscar─, contestó el  aludido.  Entonces
brotó la confianza y comenzó la amistad. El primero en hablar
fue Oscar:

─ Ayer vi que llegaron . Quise acercarme pero me dí cuenta de
que tu señora había cerrado la puerta con firmeza y me abstuve.

─ Sí.  Mi mujer está muy desesperada. Esta situación la tiene
loca. Lo peor es que yo no pude hacer nada ─contestó Juan.
Luego, como abandonando toda preocupación, dijo:

─ En medio de todo,  me alivia que las cosas no puedan ser
peores. Así lucharemos limpiamente por sobrevivir.

─ Entonces, ¿qué quieres arreglar primero? ─preguntó Oscar.

─ Pues los asuntos del agua, porque sin ella no se puede vivir:
el agua limpia, el agua sucia, el agua de la lluvia,… creo que  es
lo fundamental.

─ Estoy de acuerdo. Pero antes de comenzar quiero proponer un
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método  de  intercambio  de  ideas  que  puede  servirnos  bien...
─viendo  que  Juan  escuchaba  con  mucha  atención,  Oscar
continuó: 

─ Lo cierto es que yo vivo a tres casas de la tuya. Sin embargo,
me parece prudente que nos encontremos aquí para buscar los
materiales y  tomar las decisiones, y después yo llego solo a
trabajar, como si me hubieras contratado…, sé algo de eso. He
visto señoras que cuando están nerviosas no soportan que sus
maridos sean amigos de quienes hacen trabajos en la casa.

─ Me parece un gran plan. Gracias por la idea ─contestó Juan.

─  Comencemos  por  buscar  un  recipiente  apropiado  para
almacenar el agua limpia. ¿Te parece? ─preguntó Oscar y fue
saliendo para dar una primera vuelta por los alrededores, donde
trabajaban numerosos técnicos de diferentes ramas y en cuyas
dependencias  era  posible  encontrar  cosas  usadas  que,  con
algunas modificaciones, podrían servir muy bien.

Pronto  encontraron  el  tanque  apropiado:  una  caneca  que
contenía arena sobrante de alguna obra. Oscar la compró por
poco dinero a quien la vendía. Habló de revisarla para sellar
posibles  escapes,  darle  una pintura apropiada por  el  interior
para que ayudara a conservar el agua sin óxido, y llevarla al
atardecer a la casa y colocarla de modo que se llenara durante la
noche con agua del acueducto.

Al  mediodía  Oscar  le  preguntó  a  Juan  si  tenían  algo  de
mercado. Juan contestó que creía que todavía quedaba algo de
lo que pudieron sacar. Que todo había sido muy precipitado.

Ante la cara de interés y preocupación que observó en Oscar,
Juan se relajó y resumió su situación:

─  Fue  el  maldito  juego  de  mi  suegro  el  que  acabó  con  la
herencia de dos generaciones que yo recibí hace quince años.
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La  gente  piensa  que  el  dilapidador  fui  yo  porque  no  tuve
ninguna idea de cómo luchar contra eso. Y,  sí… tal vez por eso
fue mi culpa, pero te juro que yo no estaba preparado. Ahora, en
cuanto a mí, ni me importa… pero… nuestra hija… ¡sólo tiene
nueve años, la pobrecita..!

─  Y tú  ¿qué  puedes  hacer  para  ganarte  la  vida?  ─preguntó
Oscar.

─ Yo soy campesino y sé trabajar el campo. Lo malo es que mi
esposa  no  quiere  oír  nada  de  eso.  Ella  es  absolutamente
citadina. Necesita tener amigas citadinas y vestirse a la moda y
lucir a su hija igualmente citadina ─fue la respuesta de Juan.

─ Yo también tengo una hija de nueve años y fue ella quien
primero se interesó por ustedes. Piensa que tendrá una amiga
cercana  con  quien  jugar  ─expresó  Oscar  sonriendo
pensativamente.

─ Dile que toca esperar unos días. Que la mamá de Rosita está
muy  nerviosa  y  por  el  momento  no  quiere  conocer  a  nadie
nuevo. ─Y terminó afirmando rotundamente Juan: 

─ Pero ¡tiene que ser posible! ¡Claro que sí!

Oscar se paró para mirar la caneca a trasluz y estar seguro de
que no tuviera fugas antes de proceder a pintarla. Mientras batía
la pintura, guardó silencio por si Juan quería tocar algún tema
especial; pero visto que él también permanecía callado, Oscar
habló  de  la  escuela  privada  a  la  cual  asistía  Bety  y  de  que,
estando  tan  cerca,  también  podría  servirles  a  ellos.  Juan  se
interesó  mucho,  tomó  nota  del  nombre  y  la  dirección,  y
acordaron no hablar del asunto como conocido de ambos. Que
la señora de Pérez hiciera las diligencias personalmente.

Oscar habló de los costos de la escuela y Juan le contó que para
eso  él tenía una fuente intocable: su madre, antes de morir, le
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había dejado a su nieta  todo lo que poseía, haciendo énfasis en
el tema de la educación. Los haberes heredados consistían en
una casa pequeña con cuyo alquiler se pagaba la escuela básica,
y un depósito bancario para la universidad. Antes de que la niña
cumpliera  los  veintiún  años  no  se  podían  modificar  esas
condiciones… Se quedó pensativo y una sombra pasó por sus
ojos… 

─Lo malo es que los arrendatarios se van el próximo mes… y
yo no he dejado saber ni a mi mujer ni mucho menos a su padre
que esa casa existe. El pago de la escuela sale supuestamente de
trabajos extras que yo hago…

Oscar pensaba mientras su amigo hablaba. Al final preguntó:

─ Y, ¿dónde queda esa casa?

─ Bastante cerca. Creo que son unas tres o cuatro cuadras por el
lado sur de la escuela que frecuenta tu hija.

Oscar entonces expresó todo su pensamiento:

─ Pues arriéndame a mí la casa de tu madre y pásate a la que yo
tengo, que también es de don Ramón. Así las niñas serán libres
para ser amigas en su escuela y tu esposa se sentirá tranquila.

Juan se rió por primera vez. Una risa alegre y sincera.

─ ¿De veras? ─preguntó.

─  Claro  que  de  veras.  Desde  el  comienzo  de  este  año  nos
propusimos buscar una casa en otro barrio. Sobre todo por el
tema de amigas para Bety ─contestó Oscar.

─ Entonces, ¡es un hecho!─, concluyó Juan.

─ Vamos a hablar con don Ramón, pero como no nos podemos
cambiar ahora mismo, dejemos arreglado el tema del agua en tu
casa actual ─añadió Oscar.
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─ Antes  de don Ramón,  busquemos a mi  amigo,  el  que me
consiguió la casa, y le contamos ─dijo Juan, y ambos salieron.

Quince días después los Millán se trastearon y una semana más
tarde Juan Pérez y su familia hicieron lo propio. Bety y Rosita
se reconocieron en la escuela y se convirtieron en muy buenas
amigas.

En  resumen,  los  hechos  ocurridos  durante  los  dos  meses
siguientes a la declaración de ruina total  del  hacendado Juan
Dionisio Pérez López, desembocaron para el arruinado en un
período de pobreza y tranquilidad. En esos días decidió cambiar
oficialmente su nombre de pila y registrarse  como 'Juan José
Pérez López' para el futuro. Ya no sería más el hijo de un rico
hacendado, sino que retomaba su lugar de campesino, hijo de
campesinos,  aunque  un  poco perdido  en  la  ciudad.  Pero  eso
también trataría de resolverlo según se fuera haciendo posible.

El abogado Angulo había sido el ángel protector detrás de las
variaciones en la vida de Juan Dionisio. Juan le había contado,
en cuanto pasaron los días de transición después del asunto de
la herencia, todos los detalles del relato que su madre le hizo de
cómo se habían dado los hechos en los días de su nacimiento y
de su bautismo, y de las conclusiones que él sacó al leer en el
Libro  de  Bautismos  y  mirar  las  firmas  de  la  partida
correspondiente en el Despacho Parroquial, y también la 'marca'
de  familia  en  su  espalda.  Finalmente   le  contó  la  decisión
consecuente y realizada de explicar a su madre la herencia de
"Los Novillos" como voluntad expresa de su padrino de hacerlo
su heredero, sin mencionar nada más. 

Cuando  comenzaron  a  aparecer  las  jóvenes  en  plan  de
conquista, y sobre todo ante la fatal atracción de Rosa Gil, el
abogado le aconsejó, antes del matrimonio, que comprara para
su madre una casa modesta en un buen sitio, y que efectuara
depósitos  regulares  y  moderados,  como  si  se  tratara  de  una
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pensión, en la cuenta bancaria de ella. El abogado sabía algo de
la desmedida afición del señor Gil por el juego ,  pero nunca
imaginó los extremos a los cuales llegaría después de  que la
hija  hubo logrado el  premio  de  ser  llevada  al  altar  como la
señora del hacendado Pérez López.

En cuanto  nació  Rosita,  el  abogado  habló  de  sus  temores  a
Marina, la madre de Juan Dionisio, y le aconsejó escribir un
testamento a favor de su nieta. Si llegaban hermanos  de Rosita,
se cambiaría el texto para incluirlos. Finalmente fue él mismo
quien consiguió el arriendo de la casa de Don Ramón.

Cuando Juan llegó con Oscar Millán para hablarle del proyecto
relativo a las casas, el abogado aceptó gustoso. Oscar le pareció
perfecto como amigo cercano y prudente de su protegido.  Él
mismo habló  con  don  Ramón y  firmó  el  nuevo  contrato  de
arrendamiento. En cuanto a la casa heredada por Rosita, Oscar
pagaría cada mes el arriendo en efectivo, directamente a Juan.

Volver a las raíces

Juan José Pérez, 'El Arruinado',  buscaba trabajo en el campo.

 Habló claramente con su esposa y con Rosita, explicándoles
que él siempre había vivido en el campo y que por años había
trabajado con los obreros y empleados en todas las labores. Que
fue después, cuando la hacienda ya producía lo suficiente, que
él no volvió a trabajar como obrero sino que solamente dirigía
todo. Pero que luego, debido a malos negocios, todo se había
arruinado  y  ya  no  tenía  sino  su  capacidad  y  conocimientos
aprendidos de lo que había hecho en su juventud, y que iba a
trabajar donde apareciera la oportunidad de hacerlo. Que ellas
seguirían ahí, en la ciudad,  y que él vendría a traer el dinero
necesario y pasaría con ellas de ser posible todos los fines de
semana. La esposa le dijo que hiciera como le pareciera; que
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ella  diría  que  él  administraba   una  finca  muy  importante  y
bastante alejada.

─ Sí ─contestó Juan–. Pero no olvides que ya no soy dueño de
nada,  así  que  toca  conformarse  con  lo  que  me  paguen.  Yo
pagaré el arriendo de esta casa y el estudio de Rosita, y te dejaré
para el mercado y demás cosas todo lo que me sea posible. Tú
tratarás  de hacer  el  mejor  uso de los  recursos  que yo pueda
procurarte para las dos.

La señora Pérez contestó con pocos ánimos: 

─ Pues ahí veremos…

Rosita corrió a abrazar a su papá y a prometerle que estudiaría
con  mucho juicio. Juan le dio un beso y le dijo que cuando
hablara con Dios antes de dormirse le pidiera que los ayudara a
todos. Que Él siempre atendía las oraciones de las niñas que
trataban de hacer bien las cosas de cada día.

Rosa, la madre, había escuchado con cierto interés el consejo de
Juan a la niña. De su cuenta añadió: 

─ Eso es de verdad importante. No olvides el consejo que tu
padre te acaba de dar. Te podrá servir mucho en tu vida. 

A Juan no le pasó desapercibida la actitud positiva de Rosa. Era
la primera vez después de mucho tiempo.

Eran variados los trabajos temporales que conseguía Juan José
Pérez.  De todos, los que tenían que ver con siembras fueron
ganando su afición especial. Como había visto hacer a su madre
en el manejo de las finanzas familiares, él empezó a seguir el
mismo  modelo  en  los   aspectos  de  las  siembras,  anotando
cuidadosamente  los  detalles  de  cada  una:  obtención  de  las
semillas, preparación de la tierra, abonos, fechas de siembra, de
brotes, de floración y de cosecha. También anotaba la cantidad
de  plantas  y  los  datos  de  crecimiento,  lluvias  y  sequías… y
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poco a poco se fue convirtiendo en un experto. 

Entonces  comenzó  a  detectar  e  interesarse  por  los  campos
baldíos en  los que nada se producía. Tomaba nota y preguntaba
sobre los  dueños.  Su interés  iba  orientado a tomar tierras  en
arriendo para pagarlo en cuanto vendiera la cosecha. Se hizo un
activo agricultor en esas zonas alejadas de los lugares en los
cuales se había movido cuando era el ganadero dueño y señor
de la hacienda Los  Novillos. Los dueños de lotes buscaban a
Juan José Pérez para ofrecérselos en arriendo.

Así pasaron dos años. La esposa y la hija del agricultor Pérez
estaban mucho mejor. Se habían habituado al barrio obrero y
con los recursos que Juan les entregaba vivían cómodamente. Él
retornaba los fines de semana,  salvo en las épocas claves de
siembra y cosecha. En sus días de ciudad, visitaba siempre a
Oscar y, de vez en cuando, al abogado Angulo.

Un final apenas lógico

Un martes por la mañana, Oscar Millán llegó hasta la casa de
los Pérez poco después de haber visto salir a la señora con la
niña hacia la escuela.  Entonces se acercó a la puerta y dejó
apoyado contra ella un diario con una señal en el margen, al
lado  de la noticia: "Encontrado sin vida el cuerpo de Norberto
Gil".  Después de cavilar uno o dos minutos y como resultado
de recordar que la señora de Pérez lo había visto a él  como un
simple obrero que su esposo había contratado cuando llegaron,
Oscar decidió alejarse del lugar.

Puesto que esa noticia del diario le concernía solamente a ella,
sin  duda  en  el  momento  de  leerla   preferiría  estar  sola  a
encontrarse  con  un  extraño.  De  todos  modos  él  consideraba
muy importante que ella lo supiera ese mismo día, así que se
retiró dejando el periódico.
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Acto seguido,  Oscar  fue  a  la  casa  del  abogado Angulo  y  le
habló  del  asunto  y  de  lo  que  él  había  hecho.  El  abogado
consideró que fue una forma prudente de dar esa noticia y le
prometió estar pendiente. Por la tarde, el abogado fue a buscar a
don Ramón para conversar del caso con él.

─ Pues  esta  mañana  la  señora  me dejó  un  recado con doña
Concha y yo fui a verla. Ella tenía el periódico en la mano y me
pidió  consejo  sobre  lo  que  debería  hacer,  puesto  que  era  la
única pariente. Yo me ofrecí a acompañarla. Ella me agradeció
pero no aceptó. En lugar de eso me pidió en préstamo, mientras
regresaba su esposo, lo necesario para ir hoy y volver mañana
después del entierro. Le dí el dinero. Ella me pidió entonces la
dirección de Oscar Millán, porque quería pedirle a la esposa el
favor  de  cuidar  de  su  hija,  quien  es  muy  amiga  de  la  niña
Millán. Las acompañé y pude ver que la señora Lilia las recibió
con  gran  voluntad  y  que  las  dos  niñas  se  pusieron  muy
contentas. Luego la dejé en la estación y ella viajó sola.

Angulo estuvo muy admirado con el  relato.  Le recomendó a
don  Ramón  que  le  avisara  si  tenía  alguna  noticia  nueva  al
respecto.

 Enseguida se sentó a leer el diario de la tarde, que anunciaba el
sepelio  del  señor  Gil  para  el  día  siguiente  a  las  diez.  En
conclusión,  según  el  periodista,  el  conocido  jugador  había
muerto  prácticamente  de  hambre  después  de  una  tremenda
paliza  que  algún  acreedor  furibundo  le  dio  y  de  la  cual  el
deudor, ya muy débil y desnutrido desde antes, no tuvo fuerzas
para levantarse. La paliza no había sido la causa directa de la
muerte.

'Ojalá los jóvenes jugadores miren sus rostros en ese espejo y se
aparten a tiempo… Mañana iré a esperar a la señora Pérez', se
dijo mentalmente el abogado.
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El viernes de esa misma semana,  por la tarde, Juan José llegó a
su casa. Encontró a su esposa con una expresión entre tranquila
y cansada, pero triste; y a Rosita, positivamente contenta.

La niña fue la primera en hablar: 

─ Papi, mi mami tuvo que ir a un pueblo lejos al entierro de mi
abuelo y me dejó en la casa de Bety. Lo pasamos muy felices.

Juan reaccionó con un fuerte movimiento de sorpresa y miró a
Rosa. Entonces la abrazó. En ese momento recordó su propio
regreso a casa de su madre después de la muerte de su padre.
Rosa lloró un poco. Lo besó en la frente y le contó brevemente
las ayudas que recibió. Desde la persona silenciosa y prudente
que dejó el diario en la puerta; luego don Ramón, que le prestó
el  dinero para el  viaje y se ofreció a acompañarla;  la señora
Millán,  que  sonriente  y  encantada  aceptó  cuidar  a  Rosita,  y
finalmente el abogado Angulo, quien la esperaba en la estación
a su regreso. 

Juan comprendió que su esposa se sentía aliviada de una carga
difícil que traía sobre su espalda y de un temor permanente del
cual  no  hablaba.  Estaba  tranquila  de  haber  podido  llegar  a
tiempo para despedir a su padre, quien finalmente descansaba
después de haber agotado y perdido tristemente, en aras de su
afición al juego, todos los recursos propios y ajenos que tuvo a
su alcance. 

Ella había asistido a su entierro, había puesto flores sobre su
tumba y finalmente había elevado una oración por él.

Esa noche Juan y Rosa hablaron como nunca lo habían hecho.
Ella habló de la gente del barrio como gente amistosa y tratable;
la pobreza, a sus ojos, había perdido su absoluta negatividad y
tenía  algo  que ella  no comprendía  mucho,  pero  que  era  una
fuerza que encerraba un secreto de libertad en relación con el
exceso de compromisos que implica una vida adinerada…
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Juan, por su lado, le contó su propia historia, incluida la ruta
trazada por su Partida de Bautismo con los datos cruzados, así
como la razón de su aceptación completa y serena de la ruina de
la hacienda heredada, porque había aprendido que el trabajo era
siempre el mejor camino para salir adelante. 

Además le confirmó el cambio oficial de su nombre, lo cual le
ahorraba hablar de don Dionisio y la riqueza perdida, aunque
realmente él le debía a su padrino las enseñanzas más valiosas
sobre la vida y sobre enfrentar las situaciones difíciles. 

A su padre José le debía el amor al trabajo del campo, la fuerza
y la pericia para trabajar la tierra y manejar a los animales y la
voluntad de ayudar a los demás. 

De su madre aprendió el  amor y la fidelidad a la familia,  el
gusto  por  el  orden  y  el  cuidado  de  todas  las  cosas,  la
observación y el aprendizaje de los procesos y el valor de anotar
los hechos y los datos de forma que se puedan recuperar en el
futuro.

Luego le habló de lo que andaba haciendo en tierras arrendadas
y de los ahorros que iba separando para comprar algún día, con
ella,   un  pedazo  en  donde  pudieran  construir  una  casa  y
cultivar… cerca de la ciudad para que Rosita pudiera prepararse
y  vivir,  teniendo a  su  alcance  la  compañía  de  sus  amigas  y
compañeros y también los programas de fiestas al aire libre y de
paseos y días felices en el campo.

Ese sábado visitaron al abogado, a los Millán y a don Ramón, y
los  invitaron a todos a comer el domingo al mediodía en su
casa.

Fue para todos una tarde inolvidable, marcada por sentimientos
muy  fuertes  de  cordialidad  expresados  a  través  de
conversaciones  sobre  temas  diarios,   historias  variadas  y
divertidas, expresiones de amistad y afecto real. Rosita y Bety
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estuvieron especialmente felices.

Epílogo
Juan José Pérez vivió una vida larga. Vio crecer tres nietos y
cinco bisnietos. En ella se fueron dando, paso a paso, avances y
también  demoras  e  incluso retrocesos,  pero en total  logró  el
cumplimiento de todas sus expectativas y constituyó un punto
de  apoyo  para  su  familia,  sus  amigos,  sus  vecinos  y
colaboradores.  Los Pérez Gil y sus descendientes no añoraron
nunca  las  riquezas  perdidas.  Ellos  lograron  que  la  ruina
económica  fuera  el   punto  de  partida  hacia  un  mayor
crecimiento humano, como seres libres y esforzados. 

 *****Fin de  "EL ARRUINADO"  *****

Fin de la 

SEGUNDA PARTE 

de

DIEZ HISTORIAS PARA TODA LA FAMILIA

                                *********************
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